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Para Ken Keller, que brotou das mesmas 
matrizes a quatro cores que eu 


Nota do editor 


Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo 
completamente imaginário cuja história corre paralelamente à nossa. Os 
nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados em Wild Cards são 
ficcionais ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos, 
locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência. Por exemplo, 
os ensaios, artigos e outros textos incluídos nesta antologia são inteiramente 
ficcionais, e não há qualquer intenção de retratar autores reais ou insinuar 
que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuído 
com os ensaios, artigos e outros textos ficcionais aqui incluídos. 


Prólogo 


DE TEMPOS SELVAGENS: UMA HISTÓRIA ORAL DOS ANOS DO PÓS- 
GUERRA 


Studs Terkel (Pantheon, 1979) 


Herbert L. Cranston 


Anos depois, quando vi Michael Rennie sair daquele disco voador em O dia 
em que a Terra parou, recostei-me em minha esposa e disse: “É assim que 
um emissário alienígena deveria parecer”. Sempre suspeitei que foi a 
chegada de Tachyon que lhes deu a ideia do filme, mas você sabe como 
Holly wood modifica as coisas. Eu estava lá, então sei como realmente foi. 
Para começar, ele desceu em White Sands, não em Washington. Ele não 
tinha um robô, e não atiramos nele. Considerando o que aconteceu, talvez 
devêssemos, não é? 

Sua nave, bem, certamente não era um disco voador e não parecia droga 
nenhuma com os nossos V-2 capturados ou mesmo com os foguetes lunares 
na prancheta de Werner. Violava qualquer lei conhecida da aerodinâmica e 
também a relatividade de Einstein. 

Ele veio à noite, a nave toda coberta de luzes, a coisa mais bonita que já 
vi Pousou com um baque no meio do campo de testes, sem foguetes, 
hélices, rotores ou qualquer meio de propulsão visível. A superfície externa 
parecia coral, ou algum tipo de rocha porosa, coberta com espirais e 
esporões, como alguma coisa que você poderia encontrar em uma caverna 
de calcário ou ver durante um mergulho no fundo do mar. 

Eu estava no primeiro jipe a alcançá-la. Quando cheguei, Tach já estava 
do lado de fora. Michael Rennie tinha ficado bem naquele traje espacial 
azul-prateado, mas Tachyon parecia o cruzamento de um dos três 
mosqueteiros com um artista de circo. Não me importo de dizer que todos 
nós estávamos com bastante medo de ir até lá, tanto os garotos dos foguetes 
e os sabichões quanto os soldados. Lembro-me daquela transmissão do 
Mercury Theater em 1939, quando Orson Welles fez todo mundo pensar 
que os marcianos estavam invadindo Nova Jersey, e eu não conseguia 
deixar de pensar que talvez daquela vez estivesse acontecendo de verdade. 
Mas assim que os holofotes bateram nele, ali, de pé na frente da nave, nós 
relaxamos. Ele simplesmente não era assustador. 

Era baixo, talvez 1,58, 1,60m, e, para falar a verdade, parecia mais 
assustado do que nós. Estava vestindo meias-calças verdes com botas 


embutidas, e uma camisa alaranjada com babados de rendinha afeminados 
nos pulsos e no colarinho, e uma espécie de colete de brocados prateados, 
bem apertado. O casaco era uma coisa amarelo-limão, com uma capa 
verde sacudindo ao vento atrás dele e chegando até o tornozelo. Tinha no 
alto da cabeça um chapéu de aba larga com uma comprida pluma 
vermelha se projetando, mas, quando me aproximei, vi que na verdade era 
alguma estranha pena pontuda. O cabelo caia sobre os ombros; de início, 
achei que era uma garota. Também era um tipo de cabelo peculiar, 
vermelho e brilhante, como fios de cobre finos. 

Eu não sabia o que pensar, mas me lembro de um de nossos alemães 
comentando que ele parecia um francês. 

Assim que chegamos ele foi caminhando lentamente até o jipe, 
destemido — caso prefira assim —, se arrastando pela areia com uma grande 
bolsa enfiada sob o braço. Começou a nos dizer seu nome, e ainda estava 
dizendo quando outros quatro jipes chegaram. Falava inglês melhor do que a 
maioria dos nossos alemães, apesar de ter aquele sotaque esquisito, mas no 
começo foi difícil ter certeza quando passou dez minutos nos dizendo seu 
nome. 

Fui o primeiro ser humano a falar com ele. Por Deus que é verdade, e 
não me interessa o que qualquer outra pessoa lhe diga, fui eu. Saí do jipe, 
estendi a mão e disse: “Bem-vindo aos Estados Unidos”. Comecei a me 
apresentar, mas ele me interrompeu antes que eu conseguisse falar. 

— Herb Cranston, de Cape May, Nova Jersey — disse ele. — Cientista de 
foguetes. Excelente. Também sou um cientista. 

Ele não se parecia com nenhum cientista que eu tivesse conhecido, mas 
fiz uma concessão, já que vinha do espaço sideral. Estava mais preocupado 
sobre como sabia meu nome. Perguntei. 

Ele agitou os babados no ar, impaciente. 

— Eu leio sua mente. Isso não é importante. O tempo é curto, Cranston. A 
nave deles quebrou. 

Achei que ele parecia mais do que um pouco estranho quando disse 
aquilo; triste, sabe?, sofrido, mas também assustado. E cansado, muito 
cansado. Então começou a falar sobre o tal globo. Era o globo com o vírus 
carta selvagem, claro, todo mundo sabe disso agora, mas na época eu não 
tinha ideia de que droga ele estava falando. Disse que isso estava perdido, 
precisava pegá-lo de volta e esperava, para o bem de todos nós, que 
estivesse intacto. Ele queria falar com nossos líderes. Deve ter lido seus 
nomes na minha mente, porque citou Werner, Einstein e o presidente, 
embora o tenha chamado de “esse seu presidente Harry S. Truman”. Então 
subiu na traseira do jipe e se sentou. 

— Leve-me até eles — disse. - Imediatamente. 


Professor Lyle Crawford Kent 


Em certo sentido fui eu quem cunhou seu nome. Seu verdadeiro nome, 
claro, o patronímico alienígena, era absurdamente comprido. Lembro que 
vários de nós tentaram reduzi-lo, usando este ou aquele pedaço durante 
nossas conferências, mas evidentemente esse era algum tipo de quebra de 
etiqueta em seu mundo natal, Takis. Ele sempre nos corrigia, de forma 
bastante arrogante, devo dizer, como um idoso petulante dando uma lição 
em um bando de colegiais. Bem, precisávamos chamá-lo de algo. O título 
veio primeiro. Poderíamos tê-lo chamado de “Sua Majestade”, ou algo 
assim, já que alegava ser um príncipe, mas os norte-americanos não ficam 
à vontade com esse tipo de reverência. Ele também disse ser médico, 
embora não em nosso sentido da palavra, e é preciso admitir que parecia 
saber bastante de genética e bioquímica, que parecia ser sua especialidade. 
A maior parte de nossa equipe tinha pós-graduações, e nos dirigiamos uns 
aos outros devidamente, de modo que parecia natural que passássemos a 
chamá-lo de “doutor” também. 

Os cientistas de foguetes estavam obcecados com a nave de nosso 
visitante, particularmente com a teoria de seu sistema de propulsão mais 
rápida do que a luz. Infelizmente, nosso amigo takisiano havia queimado o 
impulso interestelar da nave em sua pressa para chegar aqui antes de seus 
parentes e, além disso, se recusou categoricamente a permitir que qualquer 
um de nós, civil ou militar, inspecionasse o interior de sua nave. Werner e os 
alemães ficaram limitados a questionar o alienígena sobre o impulso, de 
forma bastante obsessiva, achei. Pelo que eu entendia, a fisica teórica e a 
tecnologia da viagem espacial não eram disciplinas em que nosso visitante 
fosse particularmente especializado, então as respostas que lhes deu não 
eram muito claras, mas compreendemos que o impulso fazia uso de uma 
partícula até então desconhecida que viajava mais rápido do que a luz. 

O alienígena tinha um termo para a partícula, tão impronunciável quanto 
seu próprio nome. Bem, eu tinha algum conhecimento de grego clássico, 
como todos os homens instruídos, e um talento para nomenclatura, se é que 
posso dizer isso. Fui eu que cunhei o termo “tachy on”. De alguma forma os 
soldados confundiram as coisas e começaram a se referir ao nosso visitante 
como “aquele sujeito tachyon”. O nome pegou, e daí foi um pulo para 
doutor Tachy on, o nome pelo qual ficou conhecido na imprensa. 


Coronel Edward Reid, Serviço de Informações do Exército dos EUA 
(Aposent.) 


Você quer que eu diga, certo? Todo maldito repórter que fala comigo quer 


que eu diga. Tudo bem, aí vai. Cometemos um erro. E também pagamos 
por ele. Sabe que depois eles chegaram muito perto de mandar todos nós 
para a corte marcial, toda a equipe de interrogatório? Isso é um fato. 

O inferno é que não sei como é que se poderia esperar que fizéssemos as 
coisas de forma diferente da que fizemos. Eu estava encarregado desse 
interrogatório. Eu deveria saber. 

O que realmente sabíamos sobre ele? Nada além do que ele mesmo nos 
disse. Os sabichões o tratavam como o Menino Jesus, mas os militares têm 
de ser um pouco mais cautelosos. Se você quer entender, se coloque no 
nosso lugar e se lembre de como era na época. A história dele era 
completamente absurda, e ele não podia provar porcaria nenhuma. 

Certo, ele havia aterrissado naquele avião-foguete de aparência 
engraçada, só que não tinha foguetes. Isso foi impressionante. Talvez aquele 
avião tivesse vindo do espaço sideral, como ele disse. Mas talvez não tivesse. 
Talvez fosse um daqueles projetos secretos em que os nazistas trabalhavam, 
sobras da guerra. Você sabe que no final eles tinham jatos e aqueles V-2, e 
estavam até mesmo trabalhando na bomba atômica. Talvez fosse russo. Eu 
não sabia. Se pelo menos Tachyon tivesse nos deixado examinar a nave, 
nossos rapazes poderiam ter descoberto de onde ela vinha, tenho certeza. 
Mas ele não deixou ninguém entrar na maldita coisa, o que me pareceu 
bastante suspeito. O que ele estava tentando esconder? 

Ele disse que vinha do planeta Takis. Bem, nunca ouvi falar em nenhum 
maldito planeta Takis. Marte, Vênus, Júpiter, certamente. Até mesmo 
Mongo e Barsoom. Mas Takis? Liguei para 12 astrônomos renomados de 
todo o país, até mesmo para um cara na Inglaterra. Perguntei: onde fica o 
planeta Takis? Não existe planeta Takis, responderam. 

Ele devia ser um alienígena, certo? Nós o examinamos. Exame físico 
completo, raios X, uma bateria de testes psicológicos, tudo. O resultado foi 
humano. Não importava como o virávamos, o resultado era humano. Nada 
de órgãos extras, nada de sangue verde; cinco dedos nas mãos, cinco dedos 
nos pés, duas bolas e um pau. O desgraçado não era diferente de você ou de 
mim. Falava inglês, por Deus. Mas olha isto: também falava alemão. E 
russo, e francês, e algumas outras línguas que esqueci. Fiz gravações de duas 
das minhas sessões com ele e mostrei-as a um linguista, que disse que o 
sotaque era da Europa Central. 

E os psiquiatras, uau, você deveria ouvir seus relatos. Paranoico clássico, 
disseram. Megalomania, disseram. Esquizo, disseram. Todo tipo de coisa. 
Quero dizer, esse cara alegava ser um príncipe do espaço sideral com 
malditos poderes mágicos, que tinha vindo para cá sozinho a fim de salvar 
nosso maldito planeta. Isso soa razoável a você? 

E deixe-me dizer uma coisa sobre seus malditos poderes mágicos. Tenho 





de admitir, mas era a coisa que mais me incomodava. Quero dizer, 
Tachyon podia não apenas dizer o que você estava pensando, mas olhar 
engraçado e fazer você pular em cima da mesa e baixar as calças, quisesse 
você ou não. Passei horas com ele todos os dias e ele me convenceu. A coisa 
é que meus relatos não convenceram os figurões na Costa Leste. Algum tipo 
de truque, pensaram, estava nos hipnotizando, lendo nossa postura corporal, 
usando psicologia para nos fazer pensar que lê mentes. Mandariam um 
hipnotizador de palco para descobrir como fazia isso, mas a merda bateu no 
ventilador antes que conseguissem. 

Ele não pedia muito. Tudo o que queria era um encontro com o presidente 
para que pudesse mobilizar todas as forças armadas norte-americanas a fim 
de procurar uma nave espacial acidentada. Tachyon estaria no comando, 
claro, ninguém mais era qualificado. Nossos principais cientistas seriam seus 
ajudantes. Ele queria radar, jatos, submarinos, cães farejadores e máquinas 
esquisitas das quais ninguém havia ouvido falar. Diga o nome de alguma 
coisa, e ele também iria querer. E também não queria ter de consultar 
ninguém. Se você quer saber a verdade, aquele cara se vestia como uma 
cabeleireira bichinha, mas pelo modo como dava ordens você pensaria que 
tinha pelo menos três estrelas. 

E por quê? Ah, sim, sua história, isso certamente era ótimo. Disse que no 
seu planeta Takis duas dúzias de grandes famílias comandam tudo, como a 
realeza, só que todas têm poderes mágicos e mandavam em todos os outros 
que não tinham poderes mágicos. Essas famílias passavam a maior parte do 
tempo em rixa, como os Hartfield e os McCoy. Seu grupo, em particular, 
tinha uma arma secreta na qual estavam trabalhando havia dois séculos. Um 
virus artificial feito sob medida, projetado para interagir com a composição 
genética do organismo hospedeiro, disse. Ele havia participado do grupo de 
pesquisa. 

Bem, eu estava lhe dando corda. Perguntei o que aquele germe fazia. E 
olha só: ele fazia tudo. 

Segundo Tachy on, o que ele devia fazer era acelerar os poderes mentais 
deles, talvez até mesmo lhes dar novos poderes, transformá-los em 
semideuses, o que certamente lhes daria uma vantagem sobre os outros. 
Mas nem sempre funcionava assim. Algumas vezes, sim. Mas com maior 
frequência matava as cobaias. Ficou falando em como aquela coisa era 
mortal e conseguiu me dar arrepios. Quais eram os sintomas?, perguntei. 
Sabíamos sobre armas biológicas desde 1946; só para o caso de estar 
dizendo a verdade, queria saber o que procurar. 

Ele não conseguiu me dizer os sintomas. Havia todo tipo de sintoma. 
Todos tinham sintomas diferentes, cada pessoa. Já ouviu falar de um germe 
que funcione assim? Eu não. 





Então Tachyon disse que algumas vezes transformava as pessoas em 
aberrações em vez de matá-las. Que tipo de aberrações?, perguntei. Todos 
os tipos, disse ele. Admiti que isso parecia muito ruim e perguntei por que o 
pessoal dele não havia usado essa coisa nas outras famílias. Porque algumas 
vezes o vírus funcionava, falou; refazia as vítimas, lhes dava poderes. Que 
tipos de poder? Todos os tipos de poderes, naturalmente. 

Então eles tinham essa coisa. Não queriam usá-la nos inimigos e talvez 
lhes dar poder. Não queriam usar neles mesmos e matar metade da família. 
Não queriam esquecer a coisa toda. Decidiram testar em nós. Por que nós? 
Porque éramos geneticamente idênticos aos takisianos, disse, a única raça da 
qual tinham conhecimento, e o vírus era projetado para funcionar no 
genótipo takisiano. Por que tinhamos tanta sorte? Alguns deles achavam que 
era evolução paralela, outros acreditavam que a Terra era uma colônia 
takisiana perdida — ele não sabia e não se importava. 

Ele se importava com a experiência. Achava que era “ignóbil”. Ele 
protestou, disse, mas o ignoraram. A nave partiu. E Tachyon decidiu detê- 
los sozinho. Veio atrás deles em uma nave menor, queimou o maldito 
impulso tachyon para chegar antes deles. Embora fosse da família, 
mandaram que sumisse quando os interceptou e houve uma espécie de 
batalha espacial. A nave dele foi danificada, a deles, incapacitada, então 
caíram. Em algum lugar a leste, disse. Ele os perdeu por causa dos danos 
em sua nave. Então aterrissou em White Sands, onde achou que poderia 
conseguir ajuda. 

Registrei a história toda em meu gravador. Depois o Serviço de 
Informações do Exército entrou em contato com todo tipo de especialista: 
bioquímicos, médicos, pessoal de guerra bacteriológica, tudo em que você 
pensar. Um vírus alienígena, dissemos a eles, sintomas totalmente aleatórios 
e imprevisíveis. Impossível, disseram. Totalmente absurdo. Um deles me 
deu uma aula sobre como germes da Terra nunca poderiam afetar 
marcianos como naquele livro de H.G. Wells, e germes marcianos também 
não podiam nos afetar. Todos concordaram em que essa coisa de sintomas 
aleatórios era risível. Então, o que deveríamos fazer? Todos fizemos piada 
sobre a gripe marciana e a febre do espaçonauta. Alguém, não lembro 
quem, chamou-o de vírus carta selvagem em um relatório e o restante de 
nós passou a usar o nome, mas ninguém acreditou nisso por um segundo. 

Era uma situação ruim e Tachyon só a tornou pior quando tentou fugir. 
Ele quase conseguiu, mas, como meu velho sempre me dizia, “quase” só 
vale para ferraduras e granadas. O Pentágono havia mandado seu próprio 
homem para interrogá-lo, um coronel da Aeronáutica chamado Wayne, e 
Tachyon enfim se cansou, acho. Ele assumiu o controle do coronel Wayne 
e simplesmente saíram marchando juntos do prédio. Sempre que eram 








barrados, Wayne ordenava que os deixassem passar, e a patente tem seus 
privilégios. O disfarce era que Wayne tinha ordem de escoltar Tachy on de 
volta a Washington. Requisitaram um jipe e foram até a espaçonave, mas 
nesse momento uma das sentinelas havia verificado comigo, e meus 
homens esperavam por eles com ordens diretas de ignorar qualquer coisa 
que o coronel Wayne dissesse. Nós o levamos de volta sob custódia e o 
mantivemos lá, sob guarda reforçada. Apesar de todos os poderes mágicos, 
não havia muito que pudesse fazer. Podia obrigar uma pessoa a realizar o 
que queria, talvez três ou quatro, se realmente se esforçasse, mas não todos 
nós, e já estávamos atentos aos seus truques. 

Talvez tenha sido uma manobra idiota, mas a tentativa de fuga conseguiu 
para ele o encontro que pedia com Einstein. O Pentágono continuava nos 
dizendo que ele era o maior hipnotizador do mundo, mas eu não estava mais 
engolindo aquilo, e você deveria ter ouvido o que o coronel Wayne pensava 
da teoria. Os sabichões também estavam ficando agitados. De qualquer 
forma, Wayne e eu conseguimos arrancar uma autorização para levar o 
prisioneiro de avião a Princeton. Imaginei que uma conversa com Einstein 
não poderia fazer mal e, quem sabe, pudesse ser algo bom. A nave dele 
estava sob custódia e já havíamos arrancado do homem tudo o que 
podíamos. Einstein supostamente era o maior cérebro do mundo, então 
talvez conseguisse descobrir qual era a do sujeito, certo? 

Ainda há aqueles que dizem que os militares são culpados por tudo o que 
aconteceu, mas isso não é verdade. É fácil ser esperto retrospectivamente, 
mas eu estava lá e vou afirmar até morrer que os passos que demos foram 
racionais e prudentes. 

A coisa que realmente me irrita é quando falam que não fizemos nada 
para rastrear aquele maldito globo com os esporos do carta selvagem. 
Talvez tenhamos cometido um equívoco, certo, mas não éramos idiotas, 
estávamos protegendo nossos traseiros. Cada maldita instalação militar do 
país recebeu a ordem de ficar atenta a uma espaçonave caída que 
parecesse algo como uma concha com luzes de navegação. É culpa minha 
que nenhuma delas tenha levado isso a sério, droga? 

Pelo menos me dé o crédito de uma coisa. Quando o inferno começou, 
coloquei Tachyon em um jato para Nova York em duas horas. Estava na 
poltrona atrás dele. O ruivo covarde chorou metade da maldita viagem 
através do país. Já eu, rezei por Jetboy. 
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Trinta minutos 
sobre a Broadway! 


A ÚLTIMA AVENTURA DE JETBOY! 


Howard Waldrop 


O Campo de Aviação Bonham, em Shantak, Nova Jersey, estava fechado 
em razão do mau tempo. O pequeno holofote na torre mal expulsava a 
escuridão no nevoeiro rodopiante. 

Houve o som de pneus de carro no piso molhado em frente ao hangar 23. 
Uma porta de carro se abriu, um momento depois se fechou. Passos 
alcançaram a porta de serviço. Ela se abriu. Scoop Swanson entrou, 
carregando sua Kodak Autograph Mark II e uma bolsa de lâmpadas de flash 
e filmes. 

Lincoln Traynor se ergueu do motor do P-40 excedente, que estava 
reformando para um piloto de linha aérea que o comprou em um leilão por 
293 dólares. A julgar pela forma do motor, devia ter sido pilotado pelos 
Tigres Voadores, em 1940. O rádio na bancada de trabalho transmitia um 
jogo. Linc diminuiu o som. 

— Oi, Linc — disse Scoop. 

- Oi. 

— Nada ainda? 

— Não, estou esperando. O telegrama que ele mandou ontem disse que 
chegaria esta noite. É o suficiente para mim. 

Scoop acendeu um Camel com uma caixa de fósforos Three Torches que 
pegou na bancada. Soprou fumaça na direção da placa de “Absolutamente 
Proibido Fumar” nos fundos do hangar. 

— Ei o que é isso? — Ele caminhou até os fundos. Ainda em suas 
embalagens, havia duas extensões de asa vermelhas e dois tanques de cerca 
de mil litros em forma de gota para instalar sob as asas. 

— A Força Aérea enviou ontem de São Francisco. Chegou outro telegrama 
para ele hoje. Você deveria ler, é quem está escrevendo a história. 

Linc lhe deu as ordens do Departamento de Guerra. 

PARA: Jetboy (Tomlin, Robert NMI) 

ORIGEM: Campo de Aviação Bonham 

Hangar 23 

Shantak, Nova Jersey 
1. Efetivo esta data 1.200 horas Zulu, 12 de agosto de 1946, você não está 
mais em serviço ativo, Força Aérea do Exército dos Estados Unidos. 

2. Sua aeronave (modelo experimental — no serv. JB-1) está por meio deste 


Por 


retirada da ativa, Força Aérea do Exército dos Estados Unidos, e repassada a 
você como aeronave particular. Material de apoio da FAEUA ou do 
Departamento de Guerra não será mais enviado. 

3. Registros, comendas e prêmios repassados em envio separado. 

4. Nossos registros mostram que Tomlin, Robert NMI não obteve brevê. Por 
favor, entre em contato com CAB para cursos e certificação. 

5. Céu limpo e de vento em popa. 


Arnold, H.H. 
CEM, FAEUA 


ref: Ordem executiva 42, 8 de dezembro de 1941 

— O que é essa coisa de ele não ter brevê? — perguntou o jornalista. — 
Vasculhei o arquivo sobre ele; tem trinta centimetros de espessura. Droga, 
ele deve ter voado mais rápido e mais longe, derrubado mais aviões que 
qualquer um... quinhentos aviões, cinquenta navios! Ele fez isso sem um 
brevê? 

Linc limpou gordura do bigode. 

— É. Aquele era o garoto mais louco por aviões que eu já vi. Em 1939, não 
podia ter mais de 12 anos, ouviu falar que havia um emprego aqui. 
Apareceu às quatro da manhã; fugiu do orfanato para fazer isso. Vieram 
pegá-lo. Mas é claro que o professor Silverberg o contratou, acertou isso 
com eles. 

— Silverberg, o que os nazistas mataram friamente? O cara que fez jato? 

— É. Anos à frente de todo mundo, mas esquisito. Montei o avião para ele, 
Bobby e eu fizemos isso à mão. Mas Silverberg fez os jatos; os motores mais 
desgraçados que já vi. Os nazistas e os italianos, e Whittle, na Inglaterra, 
haviam começado os deles. Mas os alemães descobriram que alguma coisa 
estava acontecendo aqui. 

— Como o garoto aprendeu a voar? 

— Acho que ele sempre soube — disse Lincoln. - Um dia ele está aqui me 
ajudando a dobrar metal. No dia seguinte, ele e o professor estão voando a 
650 quilômetros por hora. No escuro, com aqueles primeiros motores. 

— Como eles mantiveram o segredo? 

— Não muito bem, os espiões vieram atrás de Silverberg; queriam ele e o 
avião. Bobby tinha saído com ele. Acho que ele e o professor sabiam que 
havia alguma coisa. Silverberg lutou tanto que os nazistas o mataram. Depois 
foi o escândalo diplomático. Na época o JB-1 só tinha seis armas calibre .30, 
e não sei onde o professor as arrumou. Mas o garoto cuidou do carro cheio 
de espiões com isso, e aquela lancha no Hudson cheia de gente da 
embaixada. Todos com vistos diplomáticos. 

— Só um segundo — Linc se interrompeu. — Fim de uma rodada dupla em 


Cleveland. Na Blue Network. 

Ele aumentou o volume do rádio Philco de metal que estava acima do 
quadro de ferramentas. . 

“.. Sanders para Papenfuss, para Volstad, uma jogada dupla. E isso. Então 
o Sox perdeu dois para o Cleveland. Voltaremos...” 

Linc desligou. 

— Lá se vão cinco pratas — disse ele. - Onde eu estava? 

— Os alemães mataram Silverberg e Jetboy se vingou. Ele foi para o 
Canadá, certo? 

— Se juntou à Força Aérea canadense extraoficialmente. Lutou na Batalha 
da Grã-Bretanha, foi para a China com os Tigres contra os japas, estava de 
volta à Grã-Bretanha para Pearl Harbor. 

— E Roosevelt o colocou no serviço ativo? 

— Mais ou menos. Sabe, tem uma coisa engraçada sobre a carreira dele. 
Ele luta a guerra inteira, mais que qualquer outro norte-americano, do final 
de 1939 até 1945, e então, bem no final, desaparece no Pacífico. Durante 
um ano todos achamos que estava morto. Então eles o acham naquela ilha 
deserta mês passado e agora está voltando para casa. 

Houve um zumbido alto e fino, como um avião a hélice em um mergulho. 
Vinha do céu nebuloso do lado de fora. Scoop pegou o terceiro Camel. 

— Como ele consegue pousar nesta sopa? 

— Tem um radar para todos os climas, tirou de um caça noturno alemão 
em 1943. Poderia pousar aquele avião na lona de um circo à meia-noite. 
Eles foram até a porta. Duas luzes de aterrissagem, girando, perfuraram a 
neblina. Elas baixaram até a extremidade oposta da pista, se viraram e 
voltaram pela pista de taxiar. 

A fuselagem vermelha brilhava à luz envolta em cinza da pista de pouso. 
O bimotor de asa alta virou na direção deles e deslizou até parar. 

Linc Traynor colocou um conjunto de travas duplas sob cada um dos dois 
trens de pouso traseiros de três rodas. Metade do nariz de vidro do avião se 
levantou e deslizou para trás. O avião tinha três projeções de canhões de 20 
mm na base das asas entre os motores e uma abertura para 75 mm abaixo e 
à esquerda da borda da cabine. 

Tinha um leme alto e fino e os profundores traseiros tinham a forma da 
cauda de uma truta de rio. Sob cada profundor havia a abertura para um 
cano de metralhadora voltado para trás. As únicas marcas no avião eram 
quatro estrelas fora do padrão da FAEUA em um medalhão negro e o 
número de série JB-1 no alto da asa traseira direita e no fundo da esquerda, 
e abaixo do leme. 

As antenas de radar no nariz pareciam algo em que se podia grelhar 
salsichas. 





Um garoto vestindo calças vermelhas, camisa branca, capacete azul e 
óculos saiu da cabine e pisou na escada deslizante do lado esquerdo. 

Tinha 19, talvez 20. Tirou capacete e óculos. Tinha cabelos castanho- 
claros encaracolados, olhos castanhos e era baixo e corpulento. 

— Linc — disse ele. Abraçou o homem gorducho, dando tapinhas em suas 
costas durante um minuto inteiro. Scoop tirou uma foto. 

— Ótimo ter você de volta, Bobby — exclamou Linc. 

— Ninguém me chama assim há anos. É realmente bom ouvir isso de 
novo. 

— Este é Scoop Swanson — disse Linc. — Ele vai te fazer famoso 
novamente. 

— Eu preferia dormir — comentei, apertando a mão do repórter. — Há 
algum lugar por aqui onde possamos comer ovos com presunto? 
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O barco se dirigiu à doca em meio ao nevoeiro. No porto, um navio 
terminou de limpar os porões e estava se virando para seguir rumo ao sul. 

Havia três homens na amarração: Fred, Ed e Filmore. Um homem saiu 
do barco com uma maleta nas mãos. Filmore se inclinou e deu uma nota de 
cinco e duas de vinte ao cara no leme do barco. Depois ajudou o sujeito 
com a maleta. 

— Bem-vindo ao lar, Dr. Tod. 

— É bom estar de volta, Filmore. — Tod vestia um terno folgado e um 
sobretudo, embora fosse agosto. Levava o chapéu baixado sobre o rosto, e 
deste um brilho metálico refletia as luzes fracas de um armazém. 

— Este é Fred e este é Ed — disse Filmore. — Eles estão aqui apenas para a 
noite. 

— Oi disse Fred. 

— Oi disse Ed. 

Caminharam de volta até o carro, um Merc 46 que parecia um 
submarino. Entraram, com Fred e Ed vigiando os becos enevoados dos dois 
lados. Depois Fred foi para trás do volante e Ed, para o banco do carona. 
Com uma escopeta calibre dez. 

— Ninguém está esperando por mim. Ninguém se importa — disse o Dr. 
Tod. — Todos que tinham algo contra mim estão mortos ou se tornaram 
respeitáveis durante a guerra e fizeram fortuna. Sou um homem velho e 
cansado. Vou para o interior criar abelhas, apostar em cavalos e investir na 
bolsa. 

— Não está planejando nada, chefe? 

— Absolutamente nada. 


Ele virou a cabeça quando passaram por um poste de luz. Metade de seu 
rosto havia desaparecido e uma placa lisa ia do queixo até a linha do chapéu, 
da narina à orelha esquerda. 

— Para começar, não consigo mais atirar. Minha noção de profundidade 
não é como costumava ser. 

— Não surpreende — disse Filmore. — Ouvimos dizer que alguma coisa 
aconteceu em 1943. 

— Eu estava em uma operação um tanto lucrativa fora do Egito, enquanto 
o Afrika Korps desmoronava. Levando pessoas de um lado para o outro por 
uma taxa, em aviões supostamente neutros. Só uma atividade paralela. 
Então dei de cara com aquele aviador metido. 

— Quem? 

— O garoto com o avião a jato, antes de os alemães terem um. 

— Vou lhe dizer a verdade, chefe, não acompanhei muito a guerra. Fico 
pensando nos efeitos a longo prazo de conflitos puramente territoriais. 

— Como eu deveria ter feito — disse o Dr. Tod. — Estávamos saindo da 
Tunísia. Havia umas pessoas importantes conosco naquela viagem. O piloto 
gritou. Houve uma tremenda explosão. O que me lembro é de acordar na 
manhã seguinte e éramos eu e outra pessoa em um bote salva-vidas no meio 
do Mediterrâneo. Meu rosto doendo. Eu me levantei. Alguma coisa caiu no 
fundo do bote. Era meu olho esquerdo. Estava olhando para mim. Eu sabia 
que estava com problemas. 

— Disse que era um garoto com um avião a jato? — indagou Ed. 

— Sim. Descobrimos depois que decifraram nosso código e ele havia 
voado quase mil quilômetros para nos interceptar. 

— Quer se vingar? — perguntou Filmore. 

— Não. Foi há tanto tempo que mal me lembro daquele lado do meu rosto. 
Isso só me ensinou a ser um pouco mais cuidadoso. Encarei como 
construção do caráter. 

— Então nada de planos, né? 

— Nem mesmo um — afirmou o Dr. Tod. 

— Vaiser bom, pra variar — disse Filmore. 

Eles viram as luzes da cidade passando. 
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Ele bateu na porta, desconfortável em seu novo terno marrom com colete. 

— Entre, está aberta — respondeu uma voz de mulher. E, em seguida, a voz 
abafada: — Estarei pronta em um minuto. 

Jetboy abriu a porta de carvalho do saguão e entrou no aposento, passando 
pela divisória de tijolos de vidro. 


Uma bela mulher estava de pé no meio da sala, o vestido nos braços 
erguidos à altura da cabeça. Vestia corpete, cinta-liga e meias de seda. 
Puxava o vestido para baixo com uma das mãos. 
etboy virou a cabeça, corado e chocado. 

— Oh — disse a mulher. — Oh! Eu... Quem? 

— Sou eu, Belinda — disse ele. — Robert. 

— Robert? 

— Bobby, Bobby Tomlin. 

Ela o encarou por um momento, as mãos cruzadas sobre a frente do 
corpo, embora estivesse totalmente vestida. 

— Ah, Bobby — disse ela, indo até ele, abraçando-o e dando-lhe um grande 
beijo na boca. 

Era o que ele havia esperado durante seis anos. 

- Bobby. Ótimo ver você. Eu... Eu estava esperando outra pessoa. 
Algumas... Amigas. Como me encontrou? 

— Bem, não foi fácil. 

Ela recuou. 

— Deixe-me olhar para você. 

Ele olhou para ela. Na última vez em que a viu, ela tinha 14 anos, parecia 
um garoto, ainda no orfanato. Era uma garota magra, com cabelos louros 
escuros. Uma vez, quando ela tinha 11 anos, quase o nocauteou. Era um ano 
mais velha do que ele. 

tão ele foi embora, trabalhar no campo de aviação, depois lutar com os 
britânicos contra Hitler. Escreveu para ela sempre que pôde durante a 
guerra, após a entrada dos norte-americanos. Ela havia deixado o orfanato e 
sido colocada em um lar adotivo. Em 1944 uma de suas cartas voltou com a 
marcação “Mudou-se sem deixar endereço”. Então ele ficou perdido no 
último ano. 

— Você também mudou — disse ele. 

— Assim como você. 

-É. 

— Acompanhei os jornais durante a guerra. Tentei escrever para você, 
mas acho que as cartas nunca chegaram. Depois disseram que você havia 
desaparecido no mar e eu meio que desisti. 

— Bem, desapareci, mas me encontraram. Agora estou de volta. Como 
tem passado? 

— Muito bem, desde que fugi do lar adotivo — disse, uma expressão de dor 
passando pelo rosto. —- Não sabe como fiquei contente de sumir dali. Ah, 
Bobby. Ah, queria que as coisas fossem diferentes! — Ela começou a chorar. 

— Ei — disse ele, segurando-a pelos ombros. — Sente-se. Tenho uma coisa 
para você. 









— Um presente? 

— É — respondeu, dando-lhe um pacote de papel sujo e manchado de óleo. 
— Carreguei isso comigo durante os dois últimos anos da guerra. Estavam no 
avião comigo na ilha. Desculpe por não ter tido tempo de fazer outro 
embrulho. 

Ela rasgou o papel pardo. Dentro havia exemplares de O ursinho Pooh e 
The Tale of'the Fierce Bad Rabbit. 

— Ah — disse Belinda. — Obrigada. 

Ele se lembrou dela vestindo o macacão do orfanato, tendo acabado de 
entrar suja e cansada de um jogo de beisebol, deitada no chão da sala de 
leitura com um livro do ursinho Pooh aberto diante dela. 

— O livro de Pooh está autografado pelo próprio Christopher Robin — 
contou. — Descobri que era oficial da RAF em uma das bases na Inglaterra. 
Ele disse que não costumava fazer esse tipo de coisa, que era apenas outro 
aviador. Falei que não contaria a ninguém. Mas eu havia procurado por toda 
parte até encontrar um exemplar, e ele sabia disso. 

— Este outro tem uma história. Eu estava voltando quase ao anoitecer, 
escoltando uns B-17 com problemas. Ergui os olhos e vi dois caças noturnos 
alemães chegando, provavelmente em patrulha, tentando pegar uns 
Lancaster antes que passassem sobre o Canal. 

— Para resumir, derrubei os dois; eles caíram perto de um pequeno 
vilarejo. Mas eu havia ficado sem combustível e tive que descer. Vi um belo 
e plano pasto de ovelhas com um lago na extremidade e pousei. 

— Quando saí da cabine, vi uma dama e um sheepdog à beira do campo. 
Ela tinha uma escopeta. Quando chegou perto o bastante para ver os 
motores e os adesivos, ela disse, “Boa pontaria! Não quer entrar para jantar 
e usar o telefone para ligar para o Comando de Caça?” 

— Podíamos ver os dois ME-110 queimando a distância. 

— Você é o famoso Jetboy. Temos acompanhado seus feitos no jornal de 
Sawrey. Sou a Sra. Heelis, disse ela, estendendo a mão. 

— Eu a apertei. 

— Sra. William Heelis? E aqui é Sawrey ” 

— Sim — respondeu. 

— Você é Beatrix Potter — falei. 

— Suponho que sim — disse ela. 

—Belinda, lá estava aquela velha e corpulenta senhora, com um suéter 
puído e um velho vestido liso. Mas quando sorriu, eu juro, toda a Inglaterra 
se iluminou! 

Belinda abriu o livro. Na folha de guarda estava escrito: 


Para a amiga norte-americana de Jetboy, 


Belinda, 

da 

Sra. William Heelis 
(“Beatrix Potter”) 
12 de abril de 1943 


Jetboy tomou o café que Belinda fez para ele. 

— Onde estão seus amigos? 

— Bem, ele... Eles já deviam estar aqui. Estava pensando em descer até o 
telefone e ligar para eles. Posso adiar e ficamos aqui falando sobre os velhos 
tempos. Realmente posso ligar. 

— Não — falou Jetboy. - Vamos fazer assim: ligo para você depois, durante 
a semana; podemos sair juntos uma noite quando não estiver ocupada. Seria 
divertido. 

— Seria mesmo. 
etboy se levantou para sair. 

— Obrigada pelos livros, Bobby. Significam muito para mim, mesmo. 

— É realmente bom ver você novamente, Bee. 

— Ninguém me chama assim desde o orfanato. Ligue logo, certo? 

— Com certeza — disse, se inclinando e beijando-a novamente. 

Ele caminhou até as escadas. Quando estava descendo, um cara com um 
terno zoot ajustado — calças largas de boca apertada, paletó comprido, 
corrente de relógio, gravata-borboleta do tamanho de um cabide, cabelo 
engomado para trás, fedendo a Bry lereem e Old Spice — subiu as escadas de 
dois em dois degraus, assoviando “It Ain't the Meat, It's the Motion”. 

etboy o ouviu bater na porta de Belinda. 

Do lado de fora, havia começado a chover. 

- Ótimo. Exatamente como em um filme — disse Jetboy . 
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A noite seguinte estava silenciosa como um cemitério. 

Então cachorros começaram a latir por todo o Pine Barrens. Gatos 
gritaram. Pássaros voaram em pânico de milhares de árvores, circularam 
de um lado para o outro na noite escura. 

A estática tomou conta de todos os rádios no nordeste dos Estados Unidos. 
Aparelhos de televisão novos brilharam, o volume dobrando. Pessoas 
reunidas ao redor de Dumonts de nove polegadas deram pulos para trás com 
o barulho e o brilho repentinos, chocados em suas próprias salas, em bares e 
em calçadas diante de lojas de equipamentos por toda a Costa Leste. 





Para os que estavam ao ar livre, aquela noite quente de agosto foi ainda 
mais espetacular. Uma fina linha luminosa bem no alto se deslocou, 
brilhante, ainda caindo. Então se expandiu, o brilho aumentando, 
transformada em um bólido azul-esverdeado, pareceu parar e depois se 
transformou em cem faíscas cadentes que se apagaram lentamente no céu 
escuro estrelado. 

Algumas pessoas disseram ter visto outra luz menor alguns minutos 
depois. Ela pareceu pairar, depois acelerou na direção oeste, ficando mais 
escura à medida que avançava. Os jornais estavam cheios de histórias sobre 
os “foguetes fantasmas” na Suécia naquele verão. Era uma temporada sem 
muita novidade. 

Alguns telefonemas para o Departamento de Meteorologia ou bases da 
Força Aérea do Exército receberam a resposta de que provavelmente eram 
desvios da chuva de meteoros delta aquarídios. 

Em Pine Barrens alguém sabia que não era, embora não estivesse com 
disposição para comunicar isso a ninguém. 
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Jetboy, vestindo calças largas, camisa e jaqueta marrom de aviador, passou 
pelas portas da Gráfica Blackwell. Havia uma placa brilhante em vermelho 
e azul sobre a porta: Lar da Cosh Comics Company. 

Ele parou junto à mesa da recepcionista. 

— Robert Tomlin, vim ver o Sr. Farrell. 

A secretária, uma coisinha loura e magra usando óculos de aros 
alongados para cima que davam a impressão de que um morcego havia 
acampado em seu rosto, ficou olhando para ele: 

— O Sr. Farrell faleceu no inverno de 1945. Você estava servindo ou algo 
assim? 

— Algo assim. 

— Gostaria de falar com o Sr. Lowboy? Ele tem o cargo do Sr. Farrell 
agora. 

— Quem estiver encarregado da história em quadrinhos de Jetboy. 

O lugar inteiro começou a tremer com as impressoras sendo ligadas nos 
fundos do prédio. As paredes do escritório tinham capas extravagantes de 
revistas em quadrinhos, prometendo coisas que apenas eles podiam 
oferecer. 

— Robert Tomlin — disse a secretária no interfone. 

— (Escrate grinte) nunca ouvi sobre ele (esquique). 

— Qual é o assunto? — perguntou a secretária. 

— Diga a ele que Jetboy quer vê-lo. 


— Ah — disse, olhando para ele. - Desculpe. Não o reconheci. 
— Ninguém reconhece. 


Lowboy parecia um gnomo do qual todo o sangue havia sido sugado. Era 
pálido como Harry Langdon devia ser, como uma erva daninha que tivesse 
crescido sob uma bolsa de aniagem. 

— Jetboy ! — Ele estendeu a mão que parecia um punhado de larvas de 
escaravelhos. — Todos nós achamos que havia morrido até vermos os jornais 
semana passada. Você é um herói nacional, sabia disso? 

— Não me sinto como um. 

— O que posso fazer por você? Não que não esteja contente de finalmente 
conhecê-lo. Mas você deve ser um homem ocupado. 

— Bem, para começar, descobri que nenhum dos meus cheques de 
licenciamento e direitos autorais foi depositado em minha conta desde que 
fui dado como Desaparecido e Considerado Morto no verão passado. 

— Como? Sério? O departamento jurídico deve ter depositado em juízo ou 
algo assim até alguém aparecer reivindicando. Vou mandar acertarem isso. 

— Bem, eu gostaria do cheque agora, antes de sair — afirmou Jetboy . 

— Hã? Não sei se podem fazer isso. Isso é assustadoramente repentino. 

Jetboy o encarou. 

— Certo, certo, vou ligar para a Contabilidade — disse, gritando ao telefone. 

— Ah — disse Jetboy. - Um amigo tem recebido meus exemplares. 
Verifiquei os registros de circulação dos dois últimos anos. Sei que Jethoy 
tem vendido 500 mil cópias por edição atualmente. 

Lowboy gritou um pouco mais no telefone. Depois desligou. 

— Eles já vão trazer. Mais alguma coisa? 

— Não gosto do que está acontecendo à revista — disse Jetboy . 

— O que há para não gostar? Está vendendo meio milhão de exemplares 
por mês! 

— Para começar, o avião está ficando cada vez mais parecido com uma 
bala. E os artistas curvaram as asas para trás, por Deus! 

— Esta é a Era Atômica, garoto. Os meninos hoje não gostam de um avião 
que parece uma perna de cordeiro vermelha com cabides se projetando da 
parte da frente. 

— Bem, ele sempre foi assim. E outra coisa: por que o maldito avião ficou 
azul nos três últimos números? 

— Não fui eu! Eu acho vermelho legal. Mas o Sr. Blackwell enviou um 
memorando dizendo que nada mais de vermelho a não ser para sangue. Ele 
é um convicto membro da Legião Americana. 


— Diga a ele que o avião tem de parecer certo e ter a cor certa. E os 
relatórios de combate foram repassados. Quando Farrell estava sentado na 
sua cadeira a história era sobre voar e combater, e eliminar grupos espiões, 
coisas reais. E nunca houve mais do que duas histórias de dez páginas do 
Jetboy por número. 

— Quando Farrell estava nesta mesa a revista vendia apenas um quarto de 
milhão de exemplares por mês — disse Lowboy . 

Robert o encarou novamente. 

— Eu sei que a guerra acabou e todos querem uma casa nova e uma 
excitação de arregalar os olhos — disse Jetboy. — Mas veja o que encontrei 
nos últimos 18 meses... Eu nunca lutei contra ninguém como o Undertaker, 
em um lugar chamado Montanha da Perdição. E vamos lá! O Esqueleto 
Vermelho? Mr. Maggot? Professor Blooteaux? O que é isso com crânios e 
tentáculos? Quer dizer, Gêmeos Alemães do Mal? O Macaco Artrópode, um 
gorila com seis pares de cotovelos? Onde vocês arranjam essas coisas? 

— Não sou eu, são os roteiristas. É um bando de malucos, sempre tomando 
benzedrina e coisas assim. Além disso, é isso que as crianças querem! 

— E quanto às criaturas voadoras e as matérias sobre heróis da aviação de 
verdade? Achei que meu contrato determinava pelo menos duas histórias 
por edição sobre acontecimentos e pessoas reais. 

— Bem, vamos ter que ver isso novamente. Mas posso lhe dizer que as 
crianças não querem mais essas coisas. Elas querem monstros, 
espaçonaves, coisas que as façam molhar a cama. Você lembra? Você 
também já foi criança! 

Jetboy pegou um lápis na mesa. 

— Eu tinha 13 anos quando a guerra começou, 15 quando bombardearam 
Pearl Harbor. Passei seis anos em combate. Algumas vezes acho que nunca 
fui criança. 

Lowboy ficou um tempo em silêncio. 

— Vou lhe dizer o que você tem que fazer — falou. — Você tem que colocar 
no papel todas as coisas de que não gosta nas revistas e mandar para nós. 
Mandarei o departamento jurídico dar uma olhada e vamos tentar fazer 
algo, resolver as coisas. Claro que imprimimos com três números de 
antecedência, de modo que só no dia de Ação de Graças as coisas novas vão 
aparecer. Ou depois. 

Jetboy suspirou. 

— Entendo. 

— Certamente quero que você fique feliz, porque Jetboy é minha história 
preferida. Não, falando sério. As outras são só trabalho. Meu Deus, que 
trabalho: prazos, trabalhar com bêbados ou, pior, tomar conta dos gráficos, 
você nem pode imaginar! Mas gosto do trabalho com Jetboy. É especial. 


— Bem, fico contente. 

— Claro, claro — disse Lowboy, tamborilando sobre a mesa. — Por que será 
que estão demorando tanto? 

— Provavelmente pegando o outro conjunto de livros-caixa. 

— Ei, não! Nós estamos limpos aqui! — disse Lowboy, se levantando. 

— Estava só brincando. 

— Ah. Diga, o jornal falou que você estava o quê, náufrago em uma ilha 
deserta ou coisa assim? Muito duro? 

— Bem, solitário. Fiquei cansado de pegar e comer peixe. Era acima de 
tudo tedioso e perdi tudo. Não quero dizer estar perdido, quero dizer ter 
perdido. Fiquei lá de 29 de abril de 1945 até mês passado. Em certos 
momentos achei que fosse enlouquecer. Não consegui acreditar quando 
certa manhã ergui os olhos e lá estava o USS Reluctant ancorado a menos de 
dois quilômetros da praia. Disparei um sinal e eles me pegaram. Demorou 
um mês para encontrar um lugar para consertar o avião, descansar e vir 
para casa. Estou contente de voltar. 

— Posso imaginar. Ei, muitos animais perigosos na ilha? Quero dizer, leões, 
tigres, coisas assim? 

Jetboy riu. 

— Tinha menos de um quilômetro e meio de largura e dois quilômetros de 
comprimento. Havia pássaros e ratos, e alguns lagartos. 

— Lagartos? Grandes? Venenosos? 

— Não. Pequenos. Devo ter comido metade deles antes de ir embora. 
Fiquei muito bom com um estilingue feito de um tubo de oxigênio. 

— Rá! Aposto que sim! 

A porta se abriu e um cara alto com camisa suja de tinta entrou. 

- É ele? - perguntou Lowboy . 

— Eu só o viuma vez, mas parece com ele — respondeu o homem. 

— Bom o bastante para mim! — disse Lowboy. 

— Não para mim — disse o contador. - Mostre uma identidade e assine o 
recibo. 

Jetboy suspirou e fez isso. Olhou para a quantia no cheque. Tinha muito 
poucos dígitos na frente do decimal. Ele o dobrou e colocou no bolso. 

— Vou deixar meu endereço com sua secretária para o próximo cheque. E 
mandarei uma carta com as objeções esta semana. 

— Faça isso. Foi realmente um prazer conhecê-lo. Espero que tenhamos 
negócios longos e prósperos juntos. 

— Obrigado, acho — disse Jetboy. Ele e o contador saíram. 

Lowboy se sentou em sua cadeira giratória. Colocou as mãos atrás da 
cabeça e olhou para a estante do outro lado da sala. 

Então disparou para a frente, agarrou o telefone e discou nove para pegar 


uma linha. Ligou para o roteirista-chefe de Jetbopy. 

Uma voz pastosa de ressaca atendeu no 12º toque. 

— Tire toda a merda da sua cabeça, aqui é Lowboy. Imagine isto: especial 
de 52 páginas, edição com uma única história. Pronto? Jetboy na ilha dos 
dinossauros! Sacou? Vejo muitos homens das cavernas, um grande como 
você chama rex rei. Como? É, é um tiranossauro. Talvez um punhado de 
soldados japas retardatários. Você sabe. É, talvez até mesmo samurais. 
Quando? Tirados de seu rumo em 1100 d.C? Cristo. Como quiser. Você sabe 
exatamente do que precisamos. Agora é o quê? Terça. Você tem até cinco 
da tarde de quinta, certo? Pare de reclamar. São 150 pratas rápidas! Nós nos 
vemos. 

Desligou. Depois chamou um desenhista e disse o que queria para a capa. 
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Ed e Fred estavam voltando de uma entrega em Pine Barrens. 

Dirigiam um caminhão basculante de sete metros. Na caçamba, até 
alguns minutos antes, havia cinco metros cúbicos de concreto seco. Oito 
horas antes tinha sido quatro metros cúbicos e meio de água, areia, cascalho 
e cimento — e um ingrediente secreto. 

O ingrediente secreto havia violado três das cinco Regras Invioláveis para 
conduzir um negócio anônimo e livre de impostos no estado. 

Ele havia sido levado por outros empresários a um atacadista de material 
de construção, onde aprendeu como funciona um misturador de cimento, de 
perto e pessoalmente. 

Não que Ed e Fred tivessem alguma coisa a ver com aquilo. Foram 
chamados uma hora antes e convidados a dirigir um caminhão basculante 
pela floresta por duas mil pratas. 

Estava escuro na floresta, a poucos quilômetros da cidade. Não parecia 
que estavam a noventa quilômetros de uma cidade com população de mais 
de quinhentas pessoas. 

Os faróis revelaram valas em que tudo, de velhos aviões até garrafas de 
ácido sulfúrico, estava disposto em grandes pilhas. Partes do lixo eram 
novas. Subia um pouco de fumaça e fogo. Outras brilhavam sem 
combustão. Uma poça de metal borbulhou e estourou quando passaram 
perto. 

Então eles estavam novamente em meio aos pinheiros, sacudindo nas 
valas. 

— Ei! — gritou Ed. — Pare! 

Fred enfiou o pé no freio, fazendo o motor morrer. 

— Maldição! — exclamou. — Qual é o problema com você? 


— Ali atrás. Juro que vi um cara empurrando uma bola de gude néon olho 
de gato do tamanho de Cleveland! 

— Eu não vou voltar de jeito nenhum — disse Fred. 

— Ah! Vamos lá. Você não vê coisas assim todo dia. 

— Merda, Ed! Um dia você vai nos matar! 
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Não era uma bola de gude. Eles não precisavam dos faróis para ver que não 
era uma mina magnética. Era um recipiente arredondado que brilhava 
sozinho, com cores girando. Escondia o homem que o empurrava. 

— Parece um tatu-bola — disse Fred, que tinha estado no Oeste. 

O homem atrás da coisa piscou para eles, sem conseguir ver além dos 
faróis. Era esfarrapado e sujo, com uma barba manchada de tabaco e 
cabelos despenteados como palha de aço. 

Eles chegaram mais perto. 

— É minha! — disse a eles, se colocando na frente da coisa, abrindo os 
braços. 

— Calma, velho — disse Ed. - O que você tem aí? 

— Minha passagem para a vida mansa. Vocês são da Força Aérea? 

— Claro que não. Vamos dar uma olhada nisso. 

O homem pegou uma pedra. 

— Para trás! Eu encontrei isso onde encontrei o avião caído. A Força 
Aérea vai pagar muito para conseguir essa bomba atômica de volta! 

— Isso não parece com nenhuma bomba atômica que eu tenha visto — 
disse Fred. — Olhe o que está escrito na lateral. Não é nem inglês. 

— Claro que não! Só pode ser uma arma secreta. Por isso eles estavam 
vestidos de modo tão estranho. 

— Quem? 

— Eu já falei mais do que queria. Saiam do meu caminho. 

Fred olhou para o velho maluco. 

— Você despertou meu interesse. Conte mais — pediu. 

— Sai do meu caminho, rapaz. Eu matei um homem por uma lata de milho 
uma vez! 

Fred enfiou a mão no paletó. Ela saiu com uma arma cujo cano parecia 
um tubo de escoamento. 

— Ele caiu noite passada — disse o velho, com os olhos agitados. — Me 
acordou. Acendeu o céu por inteiro. Eu procurei por isso o dia todo, imaginei 
que a floresta estaria cheia de gente da Força Aérea e policiais do estado, 
mas não apareceu ninguém. Encontrei um pouco antes de escurecer. 
Arrancou tudo. As asas da coisa foram completamente arrancadas quando 





caiu. Todas aquelas pessoas vestidas de modo estranho espalhadas por lá. 
Mulheres também. 

Ele baixou a cabeça um minuto, vergonha no rosto. 

— De qualquer modo estavam todos mortos. Devia ser um avião a jato, 
não encontrei hélices nem nada. E esta bomba atômica aqui estava caída no 
meio dos destroços. Imaginei que a Força Aérea pagaria bem para tê-la de 
volta. Uma vez um amigo meu encontrou um balão meteorológico e deram 
a ele um dólar e vinte e cinco. Imagino que isto é um milhão de vezes mais 
importante que aquilo! 

Fred riu. 

— Um conto e vinte e cinco, é? Eu dou a você dez dólares por isso. 

— Eu posso conseguir um milhão! 

Fred puxou o cão do revólver para trás. 

— Cinquenta — disse o velho. 

— Vinte. 

— Não é justo. Mas eu aceito. 
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— O que você vai fazer com isso? — perguntou Ed. 

— Levar para o Sr. Tod — respondeu Fred. — Ele vai saber o que fazer com 
isso. Ele é do tipo científico. 

— E se for uma bomba atômica? 

— Bem, eu não acho que bombas atômicas tenham tubos de aspersão. E o 
velho estava certo. A floresta estaria lotada de gente da Força Aérea se 
tivessem perdido uma bomba atômica. Inferno, só cinco delas já foram 
explodidas. Eles não podem ter mais de uma dúzia, e é melhor acreditar que 
sabem onde cada uma delas está, o tempo todo. 

— Bem, não é uma mina — disse Ed. — O que você acha que é? 

— Não me importa. Se valer dinheiro o Dr. Tod vai dividir conosco. Ele é 
um cara justo. 

— Para um vigarista — retrucou Ed. 

Eles riram e a coisa chacoalhou na caçamba do caminhão basculante. 
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Os policiais levaram o ruivo a seu escritório e os apresentaram. 

— Por favor, sente-se, doutor — disse A.E. Ele acendeu o cachimbo. 

O homem parecia pouco à vontade, como deveria após dois dias de 
interrogatório pelo Serviço de Informações do Exército. 


— Eles me contaram o que aconteceu em White Sands e que você não 


queria falar com ninguém além de mim — informou A.E. — Então usaram 
tiopental em você e não fez efeito? 

— Ele me deixou bêbado — disse o homem, cujos cabelos pareciam 
alaranjados e amarelados sob aquela luz. 

— Mas você não falou? 

— Eu disse coisas, mas não o que eles queriam ouvir. 

— Muito incomum. 

— Química sanguínea. 

A.E. suspirou. Olhou pela janela do escritório de Princeton. 

— Então muito bem. Vou escutar sua história. Não estou dizendo que irei 
acreditar, mas irei escutar. 

— Tudo bem — disse o homem, respirando fundo. —- Vamos lá. 

Ele começou a falar, de início lentamente, formando as palavras com 
cuidado, ganhando confiança à medida que falava. Então começou a falar 
mais rápido, seu sotaque voltou, um que A.E. não conseguiu identificar, algo 
como um nativo das ilhas Fiji que tivesse aprendido inglês com um sueco. 
A.E. encheu o cachimbo mais duas vezes, depois o deixou apagado após 
encher uma terceira. Ele se sentou inclinando-se um pouco para a frente, 
eventualmente concordando, os cabelos grisalhos formando uma auréola à 
luz da tarde. 

O homem terminou. 

A.E. se lembrou do cachimbo, achou um fósforo e acendeu. Colocou as 
mãos atrás da cabeça. Havia um pequeno furo perto do cotovelo esquerdo 
do suéter. 

— Eles nunca acreditarão em nada disso — falou. 

— Não ligo, desde que façam algo! — disse o homem. — Desde que eu o 
consiga de volta. 

A.E. olhou para ele. 

— Se acreditarem em você, as implicações de tudo isso irão suplantar a 
razão pela qual você está aqui. O fato de que você está aqui, se é que me 
entende. 

— Bem, o que podemos fazer? Se minha nave ainda estivesse funcionando 
eu mesmo estaria procurando. Fiz a segunda melhor opção; pousei onde 
certamente chamaria atenção, pedi para falar com você. Talvez outros 
cientistas, institutos de pesquisa... 

A.E.riu. 

— Perdoe-me. Você não entende como as coisas são feitas aqui. Vamos 
precisar dos militares. Vamos ter os militares e o governo, queiramos ou 
não, então é melhor que os tenhamos nos melhores termos possíveis, os 
nossos, desde o começo. O problema é que você tem que pensar em algo 
que seja plausível para eles e ainda assim os leve a fazer a busca. 


— Vou falar com o pessoal do Exército sobre você, depois telefonar para 
uns amigos. Acabamos de encerrar uma grande guerra global e muitas 
coisas podem passar despercebidas, ou se perder na confusão. Talvez 
possamos conseguir alguma coisa assim. 

— O problema é que será melhor fazer isso de um telefone público. Os 
policiais militares estarão junto, então terei que falar baixo. Diga — indagou 
ele, pegando o chapéu no canto de uma estante abarrotada de livros —, você 
gosta de sorvete? 

— Sólidos de lactose e açúcar densos em uma mistura mantida pouco 
abaixo do ponto de congelamento? — perguntou o homem. 

— Eu lhe garanto que é melhor do que soa, e muito refrescante — disse 
A.E. Eles passaram pela porta do escritório de braços dados. 


4 


Jetboy deu um tapinha na lateral danificada do avião. Estava no hangar 23. 
Linc saiu do escritório limpando as mãos em um trapo sujo de graxa. 

— Ei, como foi? — perguntou. 

— Ótimo. Eles querem o livro de memórias. Será o grande livro da 
primavera, se eu conseguir terminar a tempo, ou pelo menos é o que dizem. 

— Continua determinado a vender o avião? — perguntou o mecânico. — Eu 
certamente odeio vê-lo partir. 

— Bem, essa parte da minha vida está encerrada. Sinto como se nunca 
fosse voar novamente, mesmo como passageiro de uma empresa, será cedo 
demais. 

— O que quer que eu faça? 

Jetboy olhou para o avião. 

— Vou lhe dizer. Coloque as extensões de asa de grande altitude e os 
tanques externos. Parece maior e mais brilhante assim. Alguém de um 
museu provavelmente comprará, é o que imagino; estou oferecendo 
primeiro aos museus. Se isso não funcionar, colocaremos anúncios nos 
jornais. Tiramos as armas depois se algum cidadão comprar. Verifique se 
tudo está apertado. Não deve ter sacudido muito na viagem desde São 
Francisco e eles fizeram uma bela reforma no Hickam Field. Avise sobre 
qualquer coisa que você achar que precisa. 

— Certamente. 

— Ligo amanhã, a não ser que algo não possa esperar. 





AERONAVE HISTÓRICA À VENDA: jato bimotor de Jetboy. 2 motores 
de empuxo de 1.200 Ibs, velocidade de 600 mph a 25 mil pés, alcance 650 


milhas, tanques externos 1000 w (tanques e ext. de asa inc.) comprimento 
9,5m, env. 9,9 m (14,7 m ext.). Aceito ofertas razoáveis. É vere gostar. Em 
exibição no hangar 23 Campo de Aviação Bonham, Shantak, Nova Jersey. 


etboy ficou de pé em frente à vitrine da livraria, olhando para as 
pirâmides de títulos novos. Dava para notar que o racionamento de papel 
havia acabado. No ano seguinte seu livro seria um deles. Não apenas uma 
revista em quadrinhos, mas a história de sua participação na guerra. Ele 
esperava que fosse suficientemente bom para não se perder na multidão. 
Parecia que, nas palavras de alguém, todo maldito barbeiro e engraxate 
que foi convocado havia escrito um livro sobre como ganhou a guerra. 
Havia seis livros de memórias de guerra em uma vitrine, de todo tipo de 
gente, desde um tenente-coronel até um general de divisão (será que 
aqueles barbeiros soldados não escreviam tantos livros?). 
Talvez tivessem escrito alguns, entre as duas dúzias de romances de 
guerra que cobriam a outra vitrine. 
Havia dois livros perto da porta, pilhas deles em uma vitrine própria, best- 
sellers, que não eram romances ou memórias de guerra. Um se chamava 
The Grass Hopper Lies Heavy, de alguém chamado Abendsen (Hawthorne 
Abendsen, obviamente um pseudônimo). O outro era um livro grosso 
intitulado Growing Flowers by Candlelight in Hotel Rooms, de alguém tão 
recatada a ponto de se identificar como “Sra. Charles Fine Adams”. Deve 
ser um livro de poemas ilegível que o público, em sua loucura, tinha 
adotado. Não havia explicação para o gosto. 

Jetboy enfiou as mãos nos bolsos da jaqueta de couro e caminhou até o 


cinema mais próximo. 


Tod viu a fumaça subindo do laboratório e esperou que o telefone tocasse. 
Pessoas corriam de um lado para o outro no prédio a oitocentos metros de 
distância. 

Não havia acontecido nada durante duas semanas. Thorkeld, o cientista 
que ele contratou para os testes, fez relatórios todos os dias. A coisa não 
havia funcionado em macacos, cachorros, ratos, lagartos, sapos, insetos ou 
mesmo em peixes em suspensão na água. O Dr. Thorkeld estava 
começando a pensar que os homens de Tod haviam pagado vinte dólares 
por um gás inerte em uma embalagem elegante. 

Alguns momentos antes houve uma explosão. Ele estava esperando. 

O telefone tocou. 





— Tod... ah, meu Deus, é Jones, do laboratório, está... 

A estática tomou conta da linha. 

— Jesus Cristo! Thorkeld... Eles estão todos... 

Houve uma batida no telefone do outro lado. 

— Ah, meu... 

— Calma — disse Tod. — Todos sairam do laboratório em segurança? 

-“É,é. 0... ohhh. 

O som de vômito tomou a ligação. 

Tod esperou. 

— Desculpe, Dr. Tod. O laboratório ainda está lacrado. O incêndio é 
pequeno, na grama do lado de fora. Alguém jogou uma guimba de cigarro. 

— Diga o que aconteceu. 

— Eu tinha saído para fumar. Alguém lá dentro deve ter feito besteira, 
derrubado alguma coisa. Eu... Eu não sei. É... A maioria deles está morta, 
acho. Espero. Não sei. Alguma coisa... Espere, espere. Ainda tem alguém se 
movendo no escritório, posso ver daqui, há... 

Houve um estalo de alguém pegando um fone. O volume na linha 
diminuiu. 

— Tog, Tog — disse uma voz, uma aproximação de uma voz. 

— Quem está aí? 

— Torgk.. 

— Thorkeld? 

— Guh. Cof. Cof. Guh. 

Houve um barulho como o de um saco cheio de lulas sendo jogado em 
um teto de chapa corrugada. 

— Cof. 

Depois o som de geleia sendo esvaziada em uma gaveta de escrivaninha 
abarrotada. 

Houve um tiro e o telefone caiu da mesa. 

— Ele... Ele atirou... Isso... Nele mesmo — disse Jones. 

— Estou indo para aí — afirmou Tod. 
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Depois da limpeza Tod estava de novo de pé em seu escritório. Não havia 
sido bonito. O reservatório estava intacto. O acidente foi com uma amostra. 
Os outros animais estavam bem. Era apenas com as pessoas. Três 
morreram imediatamente. Uma, Thorkeld, se matou. Duas outras ele e 
Jones tiveram de matar. Uma sétima pessoa estava desaparecida, mas não 
havia saído por portas ou janelas. 

Tod se sentou em sua cadeira e pensou por um longo tempo. Depois se 





esticou e apertou um botão na mesa. 

— Sim, doutor? — perguntou Filmore, entrando na sala com um punhado de 
telegramas e ordens de corretagem sob o braço. 

O Dr. Tod abriu o cofre da escrivaninha e começou a contar notas. 

— Filmore. Gostaria que você fosse para Port Elizabeth, na Carolina do 
Norte, e me comprasse cinco balões vazios tipo B. Diga a eles que eu vendo 
carros. Consiga que 28 mil metros cúbicos de hélio sejam entregues no 
armazém do sul da Pensilvânia. Separe o material e me dê uma lista 
completa do que temos; qualquer coisa de que precisarmos, vamos garantir 
com sobras. Ache o capitão Mack, veja se ainda tem aquele navio 
cargueiro. Vamos precisar de passaportes novos. Encontre Cholley Sacks; 
vou precisar de um contato na Suíça. Preciso de um piloto com brevê para 
aeronave mais leve que o ar. Alguns escafandros e oxigênio. Lastro, duas 
toneladas. Um visor de bomba. Cartas náuticas. E me traga uma xícara de 
café. 

— Fred tem brevê de piloto para mais leve que o ar — afirmou Filmore. 

— Aqueles dois nunca param de me impressionar — disse o Dr. Tod. 

— Achei que tinhamos dado nosso último golpe, chefe. 

— Filmore — disse ele, olhando para o homem de quem era amigo havia 
mais de vinte anos. — Filmore, alguns golpes você tem que dar, queira ou 
não. 


“Dewey era almirante na Baia de Manila, 

Dewey era candidato outro dia 

Dewey eram seus olhos quando ela disse sim; 

Nós amamos um ao outro? Eu deveria dizer que sim!” 


As crianças no pátio do prédio pulavam corda. Haviam começado no 
segundo em que voltaram da escola. 

De início isso incomodou Jetboy. Ele se levantou da máquina de escrever 
e foià janela. Em vez de gritar, observou. 

De qualquer modo a escrita não estava indo bem. O que parecia ser 
apenas fatos quando contou aos rapazes da inteligência durante a guerra 
dava a impressão de vanglória no papel, quando as palavras eram escritas: 


Três aviões, dois ME-109 e um TA-152 sairam das nuvens na direção do B-24 
com problemas. Ele tinha sofrido pesados danos com a artilharia antiaérea. 
Duas hélices estavam torcidas e a torre superior havia desaparecido. 

Um dos 109 mergulhou, provavelmente para dar um 360º e disparar na 
parte de baixo do bombardeiro. 


Eu dei uma volta longa com o avião e disparei um tiro em desvio a 650 
metros e me aproximando. Eu vi três acertos, e o 109 se desintegrou. 

O T4-152 tinha me visto e mergulhou para interceptar Quando o 109 
explodiu, eu reduzi e bati no freio aerodinâmico. O 152 passou a menos de 50 
metros de distância. Vi a expressão de surpresa no rosto do piloto. Disparei 
uma rajada dos 20 mm quando ele passou. Tudo da cabine para trás se partiu 
em uma chuva. 

Eu subi. O último 109 estava atrás do Liberator Estava disparando com 
metralhadoras e canhão. Ele acabou com o artilheiro de cauda e a torre da 
barriga não conseguia se erguer o suficiente. O piloto do bombardeiro estava 
sinalizando para que os artilheiros de meio pudessem fazer mira, mas só a 
arma de meio da esquerda funcionava. 

Eu estava a mais de um quilômetro e meio, mas subi e virei à direita. 
Baixei o nariz e disparei uma rajada com o 75 mm logo antes da mira passar 
pelo 109. 

O meio do caça desapareceu — eu podia ver a França através dele. A 
única imagem que guardei foi, ao olhar para baixo, ver o alto de um guarda- 
chuva aberto que alguém fechou de repente. O caça pareceu um enfeite 
brilhante de árvore de Natal enquanto caia. 

Então os poucos artilheiros que sobravam no B-24 abriram fogo contra 
mim, sem reconhecer meu avião. Transmiti meu código de identificação, mas 
o receptor deles devia estar inoperante. 

Havia dois paraquedas alemães bem abaixo. Os pilotos dos dois primeiros 
caças deviam ter saltado. Voltei para minha base. 

Quando fizeram a manutenção descobriram que me restavam um de meus 
75 mm e apenas 12 cartuchos de 20 mm. Eu havia abatido três aviões 
inimigos. 

Depois soube que o B-24 havia caido no Canal e não havia sobreviventes. 


Jetboy pensou: quem precisa dessa coisa? A guerra acabou. Alguém 
realmente vai querer ler O garoto com propulsão a jato quanto for 
publicado? Alguém além de idiotas continua a querer ler Jetboy Comics? 

Nem mesmo acho que eu sou necessário. O que posso fazer? Combater o 
crime? Posso metralhar carros em fuga cheios de assaltantes de banco. Isso 
seria uma luta realmente justa. Circo aéreo? Isso acabou com Hoover e, 
além do mais, não quero mais voar. Este ano mais pessoas vão voar de 
férias por companhias aéreas do que todos os que estiveram no ar nos 
últimos quarenta e três anos, incluindo pilotos do correio aéreo, de avião 
fumigador e guerras. 

O que posso fazer? Desmontar um truste? Processar os que lucraram com 
a guerra? Esse é realmente um trabalho sem futuro. Punir velhos malvados 
que estão roubando o Estado mantendo orfanatos e matando de fome e 
espancando os garotos? Vocês não precisam de mim para isso, precisam de 


Spanky, Alfafa e Buckwheat. 


“A tisket, a tasket, 
Hitler num caixão. 
Eenie-meenie-Mussolini, 
A sete palmos do chão!” 


disseram os garotos do lado de fora, agora pulando com duas cordas em 
direções opostas. Crianças têm energia demais, pensou. Eles aceleraram um 
pouco, depois reduziram novamente. 


“No calabouço, quatro metros de fundo 

Onde o velho Hitler dorme um sono profundo. 
Garotos alemães fazem cócegas nos seus pés, 
No calabouço, quatro metros de fundo!” 


Jetboy se afastou da janela. Talvez o que eu precise seja ir ao cinema 
novamente. 

Desde o encontro com Belinda, ele não havia feito nada além de ler, 
escrever e assistir a filmes. Antes de voltar para casa, os dois últimos filmes 
que vira, em um auditório militar lotado na França, no final de 1944, havia 
sido em uma sessão dupla barata. That Nazty Nuisance, um filme da United 
Artists feito em 1943, com Bobby Watson como Hitler e um dos atores 
preferidos de Jetboy, Frank Fay len, que havia sido o melhor dos dois. O 
outro era um grande lixo da PRC, Jive Junction, estrelado por Dickie Moore, 
sobre um bando de dançarinos de suingue saracoteando na lanchonete. 

A primeira coisa que fez após pegar seu dinheiro e achar um apartamento 
foi encontrar o cinema mais próximo, onde viu Ninho da serpente, sobre 
uma casa cheia de caipiras esquisitos, com Fred MacMurray e Marjorie 
Main, e um ator chamado Porter Hall interpretando gêmeos idênticos 
assassinos chamados Bert e Mert. “Qual é qual?”, pergunta MacMurray, e 
Marjorie Main pega um cabo de machado, acerta um deles no meio das 
costas e ele desmonta da cintura para cima em uma caricatura distorcida de 
realidade, mas permanece de pé. “Este é Mert”, diz Main, jogando o cabo 
do machado na pilha de lenha. “Ele tem as costas ruins”. Havia rádio e 
homicídio em abundância, e Jetboy achou que era o filme mais divertido 
que já havia visto. 

Desde então ele fora ao cinema todos os dias, algumas vezes a três salas e 
assistindo de seis a oito filmes por dia. Ele estava se ajustando à vida civil, 
como muitos soldados e marinheiros haviam feito, vendo filmes. 


Ele viu Farrapo humano, com Ray Milland e Frank Fay len novamente, 
dessa vez como um enfermeiro em uma ala psiquiátrica; Laços humanos; O 
regresso daquele homem, com William Powell em seu auge alcoólico, Bring 
on the Girls, It's in the Bag, com Fred Allen; Chispa de fogo; Também somos 
seres humanos (Jetboy havia sido personagem de uma das colunas de Pyle 
em 1943); um filme de terror chamado !lha dos mortos, com Boris Karloff; 
um novo tipo de filme italiano chamado Roma, cidade aberta, em um 
cinema de arte, e O destino bate à sua porta. 

E havia outros filmes, faroestes e policiais da Monogram, PRC e Republic, 
filmes que vira em salas de cinema 24 horas, mas que esquecia dez minutos 
após sair das sessões. Pela falta de estrelas e estranha aparência dos atores 
principais, tinham sido as piores partes das sessões duplas feitas durante a 
guerra, todas começando exatamente aos 59 minutos de projeção. 

Jetboy suspirou. Tantos filmes, tanto de tudo que ele perdeu durante a 
guerra. Perdeu até mesmo os dias da vitória na Europa e sobre o Japão 
preso naquela ilha, antes que ele e o avião fossem encontrados pela 
tripulação do USS Reluctant. Do modo como os caras no Reluctant falavam, 
você pensaria que eles timbém haviam perdido a maior parte da guerra e 
dos filmes. 

Ele ansiava por muitos filmes naquele outono, e por vê-los quando fossem 
lançados, do modo como todos faziam, do modo como costumava fazer no 
orfanato. 

Jetboy se sentou à máquina de escrever. Se eu não trabalhar, nunca 
terminarei este livro. Irei ao cinema de noite. 

Ele começou a datilografar todas as coisas excitantes que havia feito em 
12 de julho de 1944. 

No pátio, mulheres chamavam crianças para jantar enquanto os pais 
voltavam do trabalho. Duas crianças continuavam a pular corda lá fora, as 
vozes finas no ar da tarde: 


“Hitler, Hitler parece assim, 
Mussolini se curva assim, 
Sonja Heni patina assim, 

E Betty Grable erra assim!” 


O armarinheiro da Casa Branca estava tendo um dia de cão. 

Começou com um telefonema pouco antes das seis horas da manhã. Os 
ansiosos no Departamento de Estado tinham alguns boatos da Turquia. Os 
soviéticos estavam deslocando todos os homens para os limites daquele país. 

— Bem — disse o Homem Objetivo do Missouri —, liguem quando cruzarem 


a maldita fronteira, não antes. 

Agora aquilo. 

O Primeiro Cidadão de Independence observou a porta se fechar. A 
última coisa que viu foi o calcanhar de Einstein desaparecendo. Precisava 
de uma meia-sola. 

Ele se sentou novamente na cadeira, tirou os óculos grossos do nariz, 
esfregou os olhos vigorosamente. Depois o presidente juntou as pontas dos 
dedos formando uma torre, os cotovelos apoiados na escrivaninha. Olhou 
para a miniatura de arado na frente da mesa (ele havia substituído o modelo 
do M-1 Garand que ficou ali do dia em que ele tomou posse até o dia da 
vitória sobre o Japão). Havia três livros no canto direito da escrivaninha — 
uma Bíblia, um dicionário gasto e uma história ilustrada dos Estados Unidos. 
A mesa tinha três botões para chamar várias secretárias, mas ele nunca os 
usou. 

Agora que a paz chegou estou lutando para impedir que dez guerras 
eclodam em vinte lugares, há ameaças de greves em todos os setores e essa é 
uma maldita vergonha, as pessoas estão pedindo mais carros e geladeiras, e 
estão tão cansadas quanto eu de guerra e de alerta de guerra. 

E tenho de mexer em casa de marimbondo novamente, colocar todo 
mundo caçando uma maldita bomba biológica que pode explodir e infectar 
todos os EUA e matar metade das pessoas ou mais. 

Estaríamos melhor ainda lutando com porretes e pedras. 

Quanto mais rápido eu voltar para o número 219 da North Delaware, em 
Independence, melhor eu e todo este maldito país ficaremos. 

A não ser que aquele filho da puta do Dewey queira concorrer para 
presidente de novo. Como Lincoln disse, prefiro engolir uma cadeira de 
balanço de chifres de cervo do que deixar aquele desgraçado ser presidente. 

Ea única coisa que me manterá aqui quando tiver terminado o mandato do 
Sr. Roosevelt. 

Quanto mais cedo eu começar essa caçada, mais rapidamente poderemos 
deixar para trás a Guerra Mundial Número Dois. 

Ele pegou o telefone. 

— Ligue para o Estado-maior — disse. 

— Major Truman falando. 

— Major, é o outro Truman, seu chefe. Coloque o general Ostrander ao 
telefone, por favor. 

Enquanto esperava, olhou através do ventilador da janela (detestava ar- 
condicionado) para as árvores. O céu tinha aquele tipo de azul que 
rapidamente fica alaranjado no verão. 

Ele olhou para o relógio na parede: 10h23, horário de verão no Leste. Que 
dia. Que ano. Que século. 

— Aqui é o general Ostrander, senhor. 

— General, acabaram de jogar outro fardo de feno em cima de nós... 
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Duas semanas depois chegou o bilhete: 


“Deposite 20 milhões de dólares na conta nº 43221, Credit Suisse, Berna, até 
2300 Zulu de 14 de setembro ou perca uma grande cidade. Você tem 
conhecimento desta arma; seu pessoal tem procurado por ela; usarei metade 
dela na primeira cidade. O preço sobe para 30 milhões de dólares para me 
impedir de usar uma segunda vez. Você tem minha palavra de que ela não 
será usada caso o primeiro pagamento seja feito, e serão enviadas 
instruções de onde a arma poderá ser recuperada.” 


O Homem Objetivo de Missouri pegou o telefone. 

— Coloque tudo para funcionar — disse. — Convoque o gabinete, reúna o 
estado-maior. E, Ostrander... 

— Sim, senhor? 

— Melhor entrar em contato com aquele garoto aviador, qual o nome dele? 

— Está falando de Jetboy, senhor? Ele não está mais na ativa. 

— Pro inferno com isso. Agora está! 


— Sim, senhor. 


Eram 14h24 de terça-feira, 15 de setembro de 1946, quando a coisa 
apareceu nas telas de radar. 

Às 14h31 ainda estava se movendo lentamente na direção da cidade a 
uma altitude de mais de 18 mil metros. 

Às 14h41 dispararam as primeiras sirenes de ataque aéreo, que não eram 
usadas na cidade de Nova York desde um treinamento de blecaute em abril 
de 1945. 

Às 14h48 houve pânico. 

Alguém na defesa civil apertou os botões errados. A energia foi cortada 
em todos os lugares, exceto em hospitais, delegacias e quartéis dos 
bombeiros. Trens do metrô pararam. Coisas desligaram e os sinais de 
trânsito deixaram de funcionar. Metade do equipamento de emergência, que 
não era verificado desde o fim da guerra, não funcionou. 

As ruas foram tomadas por pessoas. Policiais saíram para tentar organizar 
o trânsito. Alguns dos policiais entraram em pânico ao receber máscaras 
contra gás. Telefones ficaram ocupados. Começaram brigas nos 


cruzamentos, pessoas foram pisoteadas em saídas de metrô e escadas de 
arranha-céus. 

As pontes ficaram engarrafadas. 

Foram dadas ordens conflitantes. Levem as pessoas para abrigos 
antibombas. Não, evacuem a ilha. Dois guardas na mesma esquina gritaram 
ordens contraditórias para as multidões. A maioria das pessoas 
simplesmente ficou parada, observando. 

Sua atenção logo foi atraída para algo no céu, ao sul. Era pequeno e 
brilhante. 

A artilharia antiaérea começou de forma ineficaz três quilômetros abaixo 
dele. 

Ele continuou se aproximando. 

Quando os canhões em Jersey começaram a disparar, o pânico 


realmente começou. 


Eram três da tarde. 

— É mesmo muito simples — disse o Dr. Tod. 

Ele baixou os olhos para Manhattan, que repousava diante dele como uma 
arca do tesouro. Virou-se para Filmore e ergueu um comprido aparelho 
cilíndrico que parecia fruto de uma bomba de cano e um cadeado de 
combinação. 

— Se alguma coisa acontecer a mim, simplesmente enfie este detonador 
no encaixe dos explosivos — disse, indicando a parte tapada por fita com a 
abertura no recipiente coberto de inscrições parecidas com sânscrito —, torça 
até o número quinhentos e depois puxe esta alavanca. 

Ele indicou a escotilha do compartimento de bombas. 

— Ela cairá pelo próprio peso, e eu estava errado quanto ao visor de 
bombardeio. Grande precisão não é nosso objetivo. 

Ele olhou para Filmore pela grade do capacete de mergulho. Eles vestiam 
escafandros com tubos levando a um suprimento central de oxigênio. 

— Tenha certeza, claro, de que todos estejam de capacete. Seu sangue irá 
ferver neste ar rarefeito. E estes escafandros só precisam sustentar a 
pressão durante os poucos segundos em que a porta da bomba estiver aberta. 

— Não espero problemas, chefe. 

— Nem eu. Depois que bombardearmos Nova York, iremos nos encontrar 
com o navio, soltar o lastro, pousar e seguir para a Europa. Eles ficarão 
felizes de nos pagar o dinheiro. Eles não têm como saber que estaremos 
usando toda a arma biológica. Uns sete milhões de mortos devem convencê- 
los de que falamos sério. 


— Veja aquilo — disse Ed, do assento do copiloto. - Lá embaixo. Fogo 
antiaéreo! 

— Qual a nossa altitude? — perguntou o Dr. Tod. 

— Exatamente 17.600 metros — respondeu Fred. 

— Alvo? 

Ed suspirou, conferiu um mapa. 

— Vinte e cinco quilômetros à frente. O senhor certamente conseguiu as 
correntes de ar certas, Dr. Tod. 


Eles o haviam mandado até um campo de pouso na periferia de Washington 
para esperar. Dessa forma estaria ao alcance da maioria das grandes 
cidades da Costa Leste. 

Ele havia passado parte do dia lendo, parte dormindo, e o restante 
conversando sobre a guerra com alguns dos outros pilotos. Porém, a maioria 
era nova demais para ter lutado mais do que nos últimos dias da guerra. 

A maioria era de pilotos de jatos, como ele, que fizeram o treinamento 
em P-59 Aircomets ou P-80 Shooting Stars. Uns poucos na sala de prontidão 
pertenciam a um esquadrão de P-51 a hélice. Havia um pouco de tensão 
entre os j óqueis de maçarico e os comedores de pistons. 

Mas todos eles eram uma nova geração. Já se falava que Truman 
transformaria a Força Aérea do Exército em algo separado, apenas Força 
Aérea, no ano seguinte. Aos 19, Jetboy sentia que o tempo o deixara para 
trás. 

— Eles estão trabalhando em algo que irá superar a barreira do som — disse 
um dos pilotos. - A Bell está por trás disso. 

— Um amigo meu em Muroc diz para esperar até que coloquem a Asa 
Voadora em operação. Já estão trabalhando em uma versão a jato dela. Um 
bombardeiro que pode percorrer quatro mil quilômetros a 800 quilômetros 
por hora, levar uma tripulação de treze, camas para sete, passar um dia e 
meio no ar! — informou outro. 

— Alguém sabe alguma coisa sobre esse alerta? — perguntou um sujeito 
muito jovem e nervoso com divisas de segundo-tenente. — Os russos estão 
aprontando alguma? 

— Ouvi dizer que vamos para a Grécia — disse alguém. — Para mim, ouzo, 
galões dele. 

— Mais provável vodca tcheca de casca de batatas. Teremos sorte de 
chegar antes do Natal. 

Jetboy se deu conta de que sentia mais falta do papo da sala de prontidão 
do que pensava. 


O interfone zumbiu e uma corneta começou a berrar. Jetboy olhou para o 
relógio. Eram 14h25. 


Ele percebeu que sentia falta de algo além do papo furado da Força Aérea. 
Era de voar. De repente tudo voltou. Quando ele voou para Washington na 
noite anterior havia sido apenas uma viagem de rotina. 

Agora era diferente. Era como na guerra novamente. Ele tinha uma 
direção. Tinha um alvo. Tinha uma missão. 

Ele também tinha um traje pressurizado experimental T-2 da Marinha. 
Era o sonho de um fabricante de espartilhos, todo de borracha e cordas, 
garrafas pressurizadas e um verdadeiro capacete espacial, como que saído 
de Planet Comics, sobre sua cabeça. Eles o haviam ajustado na noite 
anterior, quando viram as asas de grande altitude e os tanques descartáveis 
no avião. 

— Melhor apertarmos isso para você — disse o sargento de voo. 

— Minha cabine é pressurizada — respondeu Jetboy . 

— Bem, então para o caso de precisarem de você e para o caso de algo 
dar errado. 

O traje ainda estava muito apertado e ainda não pressurizado. Os braços 
eram feitos para um gorila e o peito, para um chimpanzé. 

— Você vai gostar do espaço extra, caso essa coisa infle em uma 
emergência — disse o sargento. 

— O senhor é quem manda — respondeu Jetboy . 

Eles até mesmo pintaram o tronco de branco e as pernas de vermelho 
para combinar com seu modelo. O capacete azul e os óculos apareciam 
através da bolha de plástico transparente. 

Enquanto subia com o restante do esquadrão, estava contente por ter a 
coisa. Sua missão era acompanhar o voo dos P-80 e se envolver apenas se 
fosse necessário. Ele nunca havia sido exatamente um jogador de equipe. 

O céu à frente era azul como a cortina de fundo em Alegoria do triunfo de 
Vênus, de Bronzino, com uma nuvem dois quintos ao norte. O sol estava 
sobre seu ombro esquerdo. O esquadrão subiu. Ele acenou com as asas. Eles 
se espalharam em um quadrado escalonado e prepararam as armas. 

Chunder, chunder, chunder, chunder, fizeram seus canhões de 20 mm. 

Traçantes fizeram um arco à frente dos seis calibre .50 em cada P-80. 
Deixaram os aviões a hélice para trás e apontaram os narizes para 
Manhattan. 
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Eles pareciam um bando de abelhas raivosas circulando abaixo de um 
falcão. 

O céu estava tomado por jatos e caças a hélice subindo como as paredes 
de nuvens de um furacão. 

Acima, um objeto encrespado que pairava e se deslocava lentamente na 
direção da cidade. No ponto onde seria o olho do furacão havia uma 
tempestade de fogo antiaéreo, mais densa do que Jetboy havia visto sobre a 
Europa ou o Japão. 

Estava explodindo baixo demais, apenas ao nível dos caças mais altos. 

O Controle de Caças os chamou: 

— Comando Clark Gable para todos os esquadrões. Alvo a cinco, cinco, 
zero... Repetindo, cinco, cinco, zero, anjos. Deslocando leste-nordeste a dois 
cinco nós. Fogo antiaéreo não consegue alcançar. 

— Mande suspender — disse o líder do esquadrão. - Vamos tentar voar alto 
o bastante para tiro de deflexão. Esquadrão Hodiak me siga. 
etboy ergueu os olhos para o azul acima. O objeto continuava seu 
deslocamento gradual. 

— O que há nele? — perguntou ao Comando Clark Gable. 

— Comando para Jetboy. Algum tipo de bomba, foi o que nos disseram. 
Tem de ser uma aeronave mais leve que o ar de pelo menos 14 mil metros 
cúbicos para chegar a essa altitude. Câmbio. 

— Estou começando a subir. Se os outros aviões não conseguirem chegar, 
também os chame de volta. 

Houve silêncio no rádio, e depois: 

— Copiado. 

Enquanto os P-80 cintilavam acima dele como crucifixos de prata, ele 
ergueu o nariz. 

— Vamos lá, garota — disse ele. - Vamos voar um pouco. 
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Os Shooting Stars começaram a se afastar, tombando no ar rarefeito. Jetboy 
só conseguia ouvir o som de suas próprias pressão e respiração nos ouvidos, 
e o alto gemido agudo de seus motores. 

— Vamos lá, garota — disse ele. - Você consegue! 

A coisa acima dele se revelou uma aeronave ordinária feita de meia 
dúzia de balões com uma gôndola abaixo. A gôndola parecia ter sido um dia 
um casco de lancha torpedeira. Era tudo o que podia ver. Além dela, o ar 





era roxo e frio. Próxima parada: espaço sideral. 

O último dos P-80 escorregou de lado nas estrelas azuis do céu. Uns 
poucos haviam disparado rajadas aleatórias, dando 360º como os caças 
costumavam fazer abaixo dos bombardeiros durante a guerra. Disparavam 
enquanto subiam. Todas as traçantes ficaram abaixo dos balões. 

Um dos P-80 quase perdeu o controle, caindo mais de três quilômetros 
antes de nivelar. 

O avião de Jetboy protestou, gemendo. Estava difícil de controlar. Ele 
ergueu o nariz novamente, teve de se esforçar. 

— Tire todo mundo do caminho — disse ele para o Comando Clark Gable. 

— É agora que damos uma folga a você — disse para o avião. 

Ele soltou os tanques descartáveis. Eles caíram como bombas. Apertou o 
botão do canhão. Chunder, chunder, chunder, chunder. Depois novamente, e 
mais uma vez. 

Suas traçantes desenharam um arco na direção do alvo, mas também 
ficaram abaixo. Ele disparou mais quatro rajadas até o canhão se esgotar. 
Depois esgotou os dois de cinquenta na cauda, mas não demorou para que 
todos os cem disparos fossem desperdiçados. 

Ele virou e deu um mergulho, como um salmão afundando e tentando se 
livrar de um anzol, ganhando velocidade. Após um minuto, apontou para 
cima, colocando o JB-1 em uma comprida ascensão circular. 

— Parece melhor, não? — perguntou. 

Os motores cortaram o ar. O avião, aliviado de peso, se lançou para a 
frente e para cima. 

Abaixo dele estava Manhattan com seus 7 milhões de habitantes. Eles 
deviam estar assistindo lá embaixo, sabendo que aqueles poderiam ser os 
últimos minutos que veriam. Talvez isso fosse viver na Era Atômica, sempre 
olhando para cima e pensando: Será? 

Jetboy esticou uma das botas e pisou forte em uma alavanca. Uma 
cápsula de canhão 75 mm deslizou para a câmara. Colocou a mão sobre a 
barra de carregamento automático e puxou um pouco mais para trás os 
comandos. 

O jato vermelho cortou o ar como uma navalha. 

Ele estava mais perto agora, mais perto do que os outros haviam chegado, 
e ainda assim não era perto o bastante. Ele só tinha cinco disparos para fazer 
o serviço. 

O jato subiu, começando a estolar no ar rarefeito, como se fosse algum 
animal vermelho usando as garras para subir por uma comprida tapeçaria 
azul que escorregava um pouco cada vez que o animal avançava. 

Ele apontou o nariz para cima. 

Tudo pareceu congelar, à espera. 





Uma fina linha de traçantes de metralhadora correu da gôndola na sua 
direção como uma amante. 
Ele começou a disparar o canhão. 


DO DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. (“FRANCIS, O 
POLICIAL FALANTE”) O'HOOEY, 15 DE SET. 1946, 18h45 


Estávamos observando da rua na Sixth Avenue, tentando impedir que as 
pessoas se lançassem umas sobre as outras em pânico. Então elas se 
acalmaram acompanhando as batalhas aéreas e as coisas acima. 

Um observador de pássaros estava com um par de binóculos, então o 
confisquei. Acompanhei boa parte da coisa toda. Os jatos não estavam tendo 
sorte e a defesa antiaérea desde Bowery também não estava adiantando. 
Ainda acho que o Exército devia ser processado, porque os caras da defesa 
antiaérea ficaram tão em pânico que se esqueceram de colocar os 
temporizadores nos obuses, e ouvi alguns deles caindo no Bronx e explodindo 
um prédio inteiro de apartamentos. 

De qualquer modo, esse avião vermelho, quer dizer, o avião do Jetboy, 
estava subindo e disparou todas as balas, eu achei, sem causar qualquer dano 
ao tal balão. 

Eu estava na rua e o caminhão dos bombeiros parou com a sirene ligada e 
o tenente gritava para que eu subisse, que estávamos sendo mandados para o 
West Side cuidar de um acidente de trânsito e um tumulto. 

Então entrei no caminhão e tentei ficar de olho no que estava acontecendo 
no céu. 

O tumulto tinha basicamente acabado. As sirenes de ataque aéreo ainda 
soavam, mas todo mundo estava apenas de pé, olhando de boca aberta para 
o que acontecia lá em cima. 

O tenente grita para pelo menos levar as pessoas para os prédios. 
Empurrei algumas por umas portas, depois dei outra olhada pelos binóculos. 

E Jetboy tinha acertado alguns dos balões (ouvi dizer que usou o obus 
neles) e a coisa parece maior — está caindo um pouco. Mas ele ficou sem 
munição e não está tão alto quanto a coisa e começa a girar. 

Eu me esqueci de dizer que o tempo todo o tal balão está disparando tantas 
metralhadoras que parece os fogos de 4 de Julho, e o avião do Jetboy está 
recebendo esses tiros sem parar. 

Então ele simplesmente faz uma volta com o avião, retorna e bate 
diretamente na, como é o nome?, na gôndola, isso, dos balões. Eles meio que 
se fundem. Ele devia estar muito lento na hora, tipo estolando, e o avião 
meio que apenas se enfiou na lateral da coisa. 


E o balão parecia estar descendo um pouco, não muito, só um pouco. 
Então o tenente tirou os binóculos de mim, eu protegi os olhos e acompanhei 
o melhor que pude. 

Houve um clarão de luz Achei que a coisa toda tinha explodido e me 
encolhi atrás de um carro. Mas depois ergui os olhos e os balões ainda 
estavam lá. 

— Olhem! Para dentro! — gritou o tenente. Então todo mundo entrou em 
pânico de novo e estava se jogando sob os carros, ao lado de coisas e 
pulando janelas. Pareceu um filme dos Três Patetas por um minuto ou dois. 

Alguns minutos depois começaram a chover pedaços vermelhos de avião 
sobre as ruas, e um punhado no Terminal Hudson... 


Havia vapor e fogo por todo lado. A cabine estalou como um ovo e as 
asas dobraram como um leque. Jetboy teve um espasmo quando os 
cabrestantes no traje pressurizado se inflaram. Ele foi arqueado e devia 
estar parecendo um gato assustado. 

As paredes da gôndola haviam se aberto como uma cortina no ponto em 
que as asas do caça bateram. Uma onda de gelo se formou sobre a cabine 
destroçada com oxigênio soprando da gôndola. 

etboy soltou seus tubos. A garrafa de emergência tinha cinco minutos de 
ar. Ele se atrapalhou com o nariz do avião, como se lutasse contra barras de 
ferro em seus braços e pernas. Tudo o que você deveria fazer com aqueles 
trajes era se ejetar e puxar o anel do paraquedas. 

O avião se arrastou como um elevador de carga com um cabo partido. 
Jetboy agarrou uma antena de radar com a mão enluvada, e a sentiu soltar 
do nariz do avião. Agarrou outra. 

A cidade estava a quase vinte quilômetros abaixo dele, os prédios fazendo 
a ilha parecer um porco-espinho distante. O motor esquerdo do avião, 
esmagado e perdendo combustível, se soltou e caiu abaixo da gôndola. Ele o 
viu diminuindo. 

O ar era roxo como uma ameixa — a superfície dos balões, brilhante 
como fogo ao sol, e as laterais da gôndola, curvadas e rasgadas como 
papelão barato. 

A coisa toda estremeceu como uma baleia. 

Alguém passou voando acima da cabeça de Jetboy pelo buraco no metal, 
arrastando tubos como os tentáculos de um polvo. Entulho se seguiu pelo ar 
na descompressão explosiva. 

O jato se inclinou. 

Jetboy enfiou a mão no lado rasgado da gôndola, encontrou uma escora. 

Sentiu o cinto do paraquedas prender no equipamento de radar. O avião se 
sacudiu. Sentiu o peso. 





Arrancou o cinto. As bolsas do paraquedas foram arrancadas dele, 
rasgando nas costas e na virilha. 

Seu avião dobrou ao meio como uma cobra com as costas quebradas, 
depois caiu, as asas subindo e tocando acima da cabine arrasada como se 
fosse uma pomba tentando bater as asas. Então se torceu de lado, caindo em 
pedaços. 

Abaixo dele havia o ponto que era o homem que havia caído da gôndola, 
girando como um esguicho de jardim na direção da cidade brilhante bem 
abaixo. 

Jetboy viu o avião cair sob seus pés. Ficou pendurado no espaço a 19 
quilômetros de altura por uma das mãos. 

Ele agarrou o pulso direito com a mão esquerda, se ergueu até colocar 
um pé na lateral, depois entrou. 

Ainda havia duas pessoas dentro. Uma estava nos controles, a outra, de pé 
no centro atrás de uma grande coisa redonda. Enfiava um cilindro em uma 
reentrância nela. Havia uma torre de metralhadora esmagada de um lado 
da gôndola. 

Jetboy procurou seu .38 de serviço preso sobre o peito. Foi uma agonia 
esticar a mão, uma agonia tentar correr na direção do sujeito com o 
detonador. 

Eles vestiam escafandros. Os trajes estavam inflados. Pareciam dez ou 
doze bolas de praia enfiadas em ceroulas compridas. Moviam-se tão 
lentamente quanto ele. 

As mãos de Jetboy se fecharam em garra sobre a coronha do .38. Ele o 
arrancou do coldre. 

A arma voou de sua mão, ricocheteou no teto e saiu pelo buraco pelo qual 
ele havia entrado. 

O sujeito nos controles disparou um tiro contra ele. Pulou na direção do 
outro homem, aquele com o detonador. 

Sua mão agarrou o pulso do escafandro do outro homem enquanto ele 
empurrava o detonador cilíndrico na lateral do recipiente redondo. Jetboy 
viu que o equipamento todo estava apoiado em uma escotilha com 
dobradiça. 

O homem tinha apenas metade de um rosto — Jetboy viu metal liso de um 
lado pelo capacete de mergulho gradeado. 

O homem girou o detonador com as duas mãos. 

Jetboy viu, pelo teto arrancado da cabine de pilotagem, outro balão 
começar a esvaziar. Houve uma sensação de queda. Estavam caindo na 
direção da cidade. 

Jetboy agarrou o detonador com as duas mãos. Seus capacetes se 
chocaram enquanto a nave avançava. 





O sujeito nos controles vestia um cinto de paraquedas e ia na direção da 
abertura na parede. 

Outro solavanco derrubou Jetboy e o homem com o detonador. O sujeito 
esticou a mão para a alavanca da escotilha atrás dele o melhor que pôde 
com o traje pesado. 
etboy agarrou suas mãos e o puxou de volta. 

Eles caíram juntos sobre o recipiente, as mãos presas nos trajes um do 
outro e no detonador da bomba. 

O homem tentou novamente alcançar a alavanca. Jetboy o afastou. O 
recipiente rolou como uma bola de praia gigante quando a gôndola se 
inclinou. 

Ele olhou diretamente no olho do homem com roupa de mergulho. O 
homem usou os pés para empurrar o recipiente de volta para a escotilha de 
bomba. A mão foi novamente na direção da alavanca. 

etboy deu meia-volta no detonador no outro sentido. 

O homem com roupa de mergulho o pegou por trás. Sacou uma arma .45 
automática. Arrancou uma pesada mão enluvada do detonador, controlou o 
deslize. Jetboy viu o cano se virar na sua direção. 

— Morra, Jetboy ! Morra! — disse o homem. 

Ele apertou o gatilho quatro vezes. 





DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. O'HOOEY, 15 SET. 
1946, 18h45 (CONTINUAÇÃO). 


Então, quando os pedaços de metal pararam de cair, todos saímos correndo 
e olhamos para cima. 

Vio ponto branco abaixo do tal balão. Arranquei os binóculos do tenente. 

Com certeza era um paraquedas. Esperava que fosse Jetboy que tinha 
saído quando o avião bateu na coisa. 

Eu não sei muito sobre essas coisas, mas sei que você não abre um 
paraquedas tão alto ou se mete em problemas graves. 

Então, enquanto eu assistia, os balões e tudo o mais explodiram, de uma 
vez. Eles estavam ali, então houve a explosão, e depois era só fumaça e 
coisas no alto. 

As pessoas ao redor começaram a aplaudir. O garoto tinha conseguido — 
tinha explodido a coisa antes que pudesse jogar a bomba atômica na ilha de 
Manhattan. 

Depois o tenente mandou subir no caminhão, que tentariamos pegar o 
garoto. 

Nós entramos e tentei descobrir onde ele iria pousar. Por toda parte que 





passávamos, as pessoas estavam de pé em meio a restos de carros, 
incêndios, tudo, olhando para o alto e aplaudindo o paraquedas. 

Percebi a grande mancha no ar depois da explosão, quando estávamos 
circulando havia dez minutos. Os outros jatos que tinham estado com Jetboy 
aviam voltado, voando pelo ar, e timbém alguns Mustang e Thunderjug. 
Era como um espetáculo aéreo. 

De alguma forma chegamos perto da ponte antes de todo mundo. Foi 
om, porque quando fomos para a água vimos o sujeito caído a uns seis 
metros da praia. Ele despencou como uma pedra. Estava vestindo uma 
roupa de mergulho e nós nadamos e agarramos parte do paraquedas, e um 
ombeiro agarrou alguns dos tubos e o puxamos para a praia. 

Bem, não era Jetboy, era um que identificamos como Edward “Smooth 
dy” Shiloh, um bandidinho. 

E estava em péssima forma. Pegamos um alicate no caminhão de 
ombeiros, arrancamos seu capacete e ele estava roxo como uma 
eterraba. Havia levado 27 minutos para chegar ao solo. Desmaiou, claro, 
por falta de ar, e estava tão queimado de frio que ouvi que teria de arrancar 
um dos pés e tudo, menos o polegar da mão esquerda. 

Mas ele pulou da coisa antes de explodir. Olhamos para cima de novo, 
esperando ver o paraquedas do Jetboy ou alguma coisa, mas não havia 
nada, só aquela grande mancha enevoada, com todos os aviões zunindo ao 
redor. 

Levamos Shiloh para o hospital. 

Este é meu relatório. 











DEPOIMENTO DE EDWARD “SMOOTH EDDY” SHILOH, 16 DE SET., 
1946 (FRAGMENTO). 


(...) todos os cinco obuses em duas das bolsas de gás. Depois ele jogou o 
avião diretamente sobre nós. As paredes explodiram. Fred e Filmore foram 
arremessados sem os paraquedas. 

Quando a pressão caiu, eu me senti como se não pudesse me mexer, o 
traje muito apertado. Tentei pegar meu paraquedas. Vi que o Dr. Tod estava 
com o detonador e enfiando-o na tal bomba. 

Senti o avião cair para a lateral da gôndola. A próxima coisa que vi foi 
Jetboy de pé bem na frente do buraco aberto pelo avião. 

Eu saco minha arma quando vejo que ele está armado. Mas ele perde a 
arma e vai na direção de Tod. 

“Segure ele, segure ele!”, Tod está gritando pelo rádio do traje. Eu dou 
um tiro, mas erro, então ele está em cima de Tod e da bomba, e eu decido 


que meu trabalho terminou há cinco minutos e não estou recebendo hora 
extra. 

Então saio e o rádio transmite todo aquele ranger de dentes e gritos, e eles 
estão lutando. Então Tod berra, saca a .45 e juro que ele colocou quatro tiros 
em Jetboy mais perto do que eu estou de você. Então eles caem juntos e eu 
pulo pelo buraco do lado. 

Só que fui idiota e puxei a corda cedo demais, meu paraquedas não abre 
direito, se enrola e eu começo a desmaiar. Pouco antes disso a coisa toda 
explode acima de mim. 

O que me lembro a seguir é de acordar aqui e ter um sapato sobrando, 
entende o que quero dizer? (...) 

(...) o que eles dizem? Bem, a maior parte disso estava distorcido. 
Vejamos. Tod diz “Segure ele, segure ele”, e eu atiro. Depois eu fui para o 
buraco. Houve gritos. Eu só consegui ouvir Jetboy quando os capacetes deles 
se chocaram, pelo rádio do traje de Tod. Eles devem ter se chocado muito, 
porque ouvi os dois respirando pesado. 

Então Tod pegou a arma, atirou quatro vezes e disse “Morra, Jetboy ! 
Morra!”, eu pulei e eles devem ter lutado um segundo, e ouvi Jetboy dizer: 

“Ainda não posso morrer. Eu não vi Sonhos dourados.” 
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Foram oito anos depois do dia em que Thomas Wolfe morreu, mas era seu 
tipo de dia. Por todo o território dos Estados Unidos e todo o hemisfério norte 
era um daqueles dias em que o verão cede espaço, quando o clima vem 
novamente dos polos e do Canadá em vez de do Golfo e do Pacífico. 

Acabaram construindo um monumento para Jetboy — “o garoto que ainda 
não podia morrer”. Um veterano calejado de batalha, com 19 anos, que 
havia impedido um louco de explodir Manhattan. Depois que cabeças mais 
tranquilas prevaleceram, eles compreenderam isso. 

Mas demorou um pouco para que se lembrassem. E para voltar a estudar 
ou comprar aquela geladeira nova. Demorou muito tempo para alguém se 
lembrar de como tudo era antes de 15 de setembro de 1946. 

Quando as pessoas em Nova York olharam para cima e viram Jetboy 
explodir a aeronave agressora, pensaram que seus problemas haviam 
terminado. Elas estavam tão erradas quanto cobras em uma rodovia de oito 
pistas. 


— Daniel Deck 
Godot é meu copiloto: 
Uma vida de Jetboy 


Lippincott, 1963 


Do alto do céu a névoa fina começou a cair. 

Parte dela se espalhou com o vento, seguindo a corrente, na direção leste. 

Sob aquelas correntes, a névoa se reagrupou e pairou como chuva que 
evapora, lentamente assentando sobre a cidade abaixo, faixas se formando e 
reformando, se rompendo como nuvens perto de uma tempestade. 

Onde quer que tenha caído, produziu um som como de uma suave chuva 
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O dorminhoco 


Roger Zelamy 


1-A longa caminhada para casa 


Ele tinha 14 anos de idade quando o sono se tornou seu inimigo, uma coisa 
sombria e terrível que aprendeu a temer como outros temiam a morte. Mas 
não era uma questão de neurose em qualquer de suas mais misteriosas 
formas. Em geral uma neurose tem elementos irracionais, enquanto seu 
medo vinha de uma causa específica e seguia um rumo tão lógico quanto 
um teorema de geometria. 

Não que não houvesse irracionalidade em sua vida. Muito pelo contrário. 
Mas isso era uma consequência, e não a causa, de seu quadro. Pelo menos 
foi o que disse a si mesmo mais tarde. 

Resumindo, o sono era sua ruína, sua nêmese. Era seu inferno em 
prestações. 

Croyd Crenson havia concluído oito séries na escola e não conseguiu 
passar pela nona. Não foi por qualquer falha sua. Embora não fosse dos 
primeiros da turma, também não era dos últimos. Era um garoto comum, 
com um corpo comum, rosto sardento, olhos azuis e cabelos castanhos lisos. 
Gostava de brincar de guerra com os amigos até a guerra de verdade 
terminar; depois passaram a brincar cada vez mais de polícia e ladrão. 
Quando era guerra ele esperava — não com muita paciência — por sua 
oportunidade de ser o grande piloto de caça Jetboy; depois da guerra, em 
polícia e ladrão, ele normalmente era um ladrão. 

Ele começou a nona série, mas, como muitos outros, nunca passou do 


primeiro mês: setembro de 1946... 
— Está olhando o quê? 

Ele se lembrava da pergunta da Srta. Marston, mas não de sua expressão, 
porque não se virara do espetáculo. Não era incomum os garotos de sua sala 
olharem pela janela com frequência cada vez maior assim que as três horas 
da tarde chegavam a uma distância crível. Masera incomum não se 
virarem rapidamente quando chamados, simulando mais um pouco de 
atenção enquanto esperavam pelo sinal do final da aula. 


Em vez disso ele respondeu: 
— Os balões. 


Como três outros garotos e duas meninas que também tinham uma boa 
linha de visão estavam olhando na mesma direção, a Srta. Marston — sua 
própria curiosidade despertada — foi até a janela. Parou lá e olhou. 

Eles estavam bem no alto — cinco ou seis deles, aparentemente —, 
coisinhas pequenas no final de um corredor de nuvens, se deslocando como 
se unidos. E havia um avião na vizinhança, fazendo uma passagem rápida 
por eles. Lembranças em preto e branco de cinejornais, ainda frescas, 
vieram à mente. Realmente parecia que o avião estava atacando os peixes 
prateados. 

A Srta. Marston observou por algum tempo, depois se virou. 

— Certo, turma — começou. — É apenas... 

Então as sirenes soaram. A Srta. Marston sentiu os ombros subindo e 
enrijecendo involuntariamente. 

— Ataque aéreo! — gritou uma garota chamada Charlotte na primeira fila. 

— Não é — disse Jinmy Walker, o aparelho nos dentes cintilando. - Não 
tem mais. A guerra acabou. 

— Eu sei como eles soam — disse Charlotte. — Sempre que havia um 
blecaute... 

— Mas não tem mais guerra — afirmou Bobby Tremson. 

— Agora já chega, turma — disse a Srta. Marston. — Eles talvez estejam 
fazendo um treinamento. 

Mas ela olhou novamente pela janela e viu um pequeno clarão de fogo no 
céu antes de uma barreira de nuvens bloquear sua visão do combate aéreo. 

— Fiquem em seus lugares — disse, enquanto vários alunos se levantavam e 
iam na direção da janela. - Vou conferir na secretaria e descobrir se há 
algum treinamento que não foi anunciado. Volto logo. Podem conversar se 
for em vozbaixa. 

Ela saiu, batendo a porta após passar. Croyd continuou a olhar para a 
cortina de nuvens, esperando que se abrisse novamente. 

— É Jetboy — disse a Bobby Tremson da outra fileira. 

— Ah, até parece — respondeu Bobby. — O que estaria fazendo lá em cima? 
A guerra acabou. 

— É um avião a jato. Vi nos noticiários, e é assim que funciona. E ele é o 
melhor. 

— Você está inventando tudo isso — disse Liza do fundo da sala. 

Croy d deu de ombros. 

— Tem alguém mau lá em cima, e ele está lutando contra — disse. — Eu vi 
o fogo. Há tiros. 

As sirenes continuavam a berrar. Da rua do lado de fora subiram sons de 
pneus travando, seguidos pelo som breve de uma buzina de carro e o baque 
surdo de uma colisão. 


— Acidente! — gritou Bobby, e todos se levantaram e foram para a janela. 

Croyd então se levantou, não querendo ter a visão bloqueada; e como 
estava perto, conseguiu um bom lugar. Mas não olhou para o acidente, 
continuou a fitar o céu. 

— Entrou no porta-malas — disse Joe Sarzanno. 

— O quê? — perguntou uma garota. 

Croy d então ouviu as explosões distantes. O avião não era mais visto. 

— Que barulho é ess: perguntou Bobby. 

— Fogo antiaéreo — respondeu Croy d. 

— Você está maluco! 

— Eles estão tentando derrubar a coisa, o que quer que seja. 

— É. Claro. Como nos filmes. 

As nuvens começaram a se fechar novamente. Mas enquanto isso 
acontecia Croy d achou ter vislumbrado o jato novamente, indo em rota de 
colisão contra os balões. Sua visão então foi bloqueada antes que pudesse ter 
certeza. 

— Droga! — falou. — Pega eles, Jetboy ! 

Bobby riu e Croy d o empurrou com força. 

— Ei! Cuidado com quem está empurrando! 

Croyd se virou para ele, mas Bobby parecia não querer continuar com a 
confusão. Estava olhando para a janela novamente, apontando. 

— Por que todas aquelas pessoas estão correndo? 

— Não sei. 

- É o acidente? 

— Não. 

— Olha! Mais um! 

Um Studebaker azul havia feito a curva rápido, desviado para não acertar 
os carros parados e batido em um Ford que se aproximava. Os dois carros 
ficaram inclinados. Outros veículos frearam e pararam para não bater 
neles. Várias buzinas começaram a soar. Os sons abafados da defesa 
antiaérea continuaram em meio ao uivo das sirenes. As pessoas agora 
estavam correndo pelas ruas, sequer parando para olhar os acidentes. 

— Acha que a guerra recomeçou? — perguntou Charlotte. 

— Não sei — disse Leo. 

O som de uma sirene da polícia de repente se misturou aos outros 
barulhos. 

— Jesus! — disse Bobby. — Ai vem outro! 

Antes que ele terminasse de falar, um Pontiac havia entrado na traseira 
de um dos veículos parados. Três duplas de motoristas se enfrentavam de 
pé; uma dupla com raiva, as outras simplesmente conversando e 
eventualmente apontando para cima. Logo, todos se separaram e saíram 








apressados pela rua. 

— Isso não é um exercício — disse Joe. 

— Eu sei — respondeu Croy d, olhando para a área onde uma nuvem tinha 
ficado cor-de-rosa por causa do brilho que escondia. - Acho que é alguma 
coisa muito ruim. 

Ele se afastou da janela. 

— Estou indo para casa agora — disse. 

— Você vai se meter em confusão — afirmou Charlotte. 

Ele olhou para o relógio. 

— Aposto que o sinal toca antes que ela volte — respondeu. — Se você não 
for agora, acho que não vão nos deixar sair com o que está acontecendo, e 
quero ir para casa. 

Ele se virou e foi até a porta. 

— Eu também vou — disse Joe. 

— Vocês vão se meter em confusão. 
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Eles seguiram pelo corredor. Quando se aproximavam da porta da frente 
uma voz adulta, masculina, chamou do saguão: 

— Vocês dois! Voltem aqui! 

Croy d correu, abriu a grande porta verde com o ombro e continuou. Joe 
estava apenas um passo atrás dele enquanto descia os degraus. Agora, a rua 
inteira estava cheia de carros parados dos dois lados, até onde ele podia ver, 
em qualquer direção. Havia pessoas no alto dos prédios e em todas as 
janelas, a maioria olhando para cima. 

Ele correu para a calçada e virou à direita. Sua casa ficava seis 
quarteirões ao sul, em um grupo anômalo de casas geminadas. O caminho 
de Joe era metade disso, seguindo depois para leste. 

Antes que alcançassem a esquina, foram detidos por um rio de pessoas 
indo da rua lateral para a direita, interrompendo sua passagem, algumas 
virando na direção norte e tentando avançar, outras seguindo para o sul. Os 
garotos ouviram xingamentos e o barulho de uma briga no alto. 

Joe esticou a mão e puxou a manga de um homem. O homem puxou o 
braço com rispidez e olhou para baixo. 

— O que está acontecendo? — gritou Joe. 

— Alguma espécie de bomba — respondeu o homem. — Jetboy tentou deter 
os homens que estavam com ela. Acho que todos explodiram. A coisa pode 
disparar a qualquer momento. Talvez seja atômica. 

— Onde ela caiu? — berrou Croy d. 

O homem apontou para noroeste. 





— Para lá. 

Então o homem desapareceu, tendo encontrado uma abertura e forçado 
passagem. 

— Croyd, podemos atravessar a rua se formos por cima do capô daquele 
carro — disse Joe. 

Croy d concordou e seguiu o outro garoto por cima do capô ainda quente 
de um Dodge cinza. O motorista os xingou, mas sua porta estava bloqueada 
pela pressão dos corpos e a porta do lado do carona só abria alguns 
centimetros antes de bater no para-lama de um táxi. Contornaram o táxi e 
atravessaram pelo meio do cruzamento, passando por mais dois carros no 
caminho. 

O tráfego de pedestres diminuía perto do meio do quarteirão seguinte e 
parecia haver uma grande área aberta à frente. Eles correram na direção 
dela, mas então pararam de repente. 

Havia um homem caído na calçada. Estava tendo convulsões. A cabeça e 
as mãos tinham inchado muito e estavam vermelho-escuras, quase roxas. 
No momento em que o viram, sangue começou a escorrer do nariz e da 
boca; escorreu dos ouvidos, vazou dos olhos e das unhas. 

— Santa Maria! — disse Joe, fazendo o sinal da cruz e recuando. — O que ele 
tem? 

— Não sei — respondeu Croy d. - Não vamos chegar perto demais. Vamos 
passar por cima de mais uns carros. 

Eles levaram dez minutos para chegar à esquina seguinte. Em algum 
momento do caminho perceberam que as armas estavam silenciosas havia 
muito tempo, embora as sirenes de ataque aéreo, da polícia e as buzinas dos 
carros sustentassem uma barulheira constante. 

— Sinto cheiro de fumaça — disse Croy d. 

— Eu também. Se alguma coisa estiver pegando fogo, nenhum caminhão 
de bombeiros vai chegar lá. 

— Toda essa droga de cidade poderia pegar fogo. 

— Talvez não seja isso tudo. 

— Pode apostar que é. 

Eles avançaram, se depararam com uma massa de corpos e foram 
empurrados até a esquina. 

— Nós não vamos por aí! — gritou Croy d. 

Mas isso não importava, porque a multidão ao redor deles foi bloqueada 
segundos depois. 

— Acha que conseguimos engatinhar até a rua e passar por cima dos 
carros de novo? — perguntou Joe. 

— Podemos tentar. 

Eles conseguiram. Só que, dessa vez, abrir caminho de volta para a 


esquina demorou mais, já que outros tomavam o mesmo rumo. Croyd viu 
um rosto reptiliano atrás de um para-brisa, e mãos escamosas agarrando um 
volante que havia sido arrancado da coluna enquanto lentamente o motorista 
caía de lado. Desviando os olhos, viu uma coluna de fumaça se erguer além 
dos edifícios a noroeste. 

Quando chegaram à esquina, não havia como passar. As pessoas estavam 
amontoadas e oscilando. Havia gritos eventuais. Ele queria chorar, mas 
sabia que não adiantaria nada. Trincou os dentes e estremeceu. 

— O que vamos fazer? — perguntou a Joe. 

— Se ficarmos presos aqui de noite, podemos quebrar o vidro de um carro 
vazio e dormir nele, acho. 

— Eu quero ir para casa! 

— Eu também. Vamos tentar ir o mais longe que pudermos. 

Eles se arrastaram pela rua por quase uma hora, mas só avançaram outro 
quarteirão. Motoristas berravam e batiam nas janelas quando eles passavam 
por cima do teto dos carros. Outros carros estavam vazios. Uns poucos 
continham coisas que não gostaram de ver. O tráfego na calçada parecia 
perigoso. Estava rápido e barulhento, com brigas rápidas, muitos gritos e 
uma série de corpos caídos que haviam sido empurrados para umbrais de 
porta ou do meio-fio para a rua. Houve alguns segundos de hesitação e 
silêncio quando as sirenes pararam. Então surgiu o som de alguém falando 
em um megafone. Mas era distante demais. As palavras eram 
incompreensíveis, a não ser “pontes”. O pânico recomeçou. 

Viu uma mulher cair de um prédio à frente, do outro lado da rua, desviou 
os olhos antes que ela batesse no chão. O cheiro de fumaça continuava no 
ar, mas ainda não havia sinais de incêndio na vizinhança. À frente, viu a 
multidão parar e recuar quando uma pessoa — não podia dizer se homem ou 
mulher — explodiu em chamas no meio dela. Ele deslizou para a rua entre 
dois carros e esperou que o amigo aparecesse. 

— Joe, estou morrendo de medo — falou. — Talvez a gente devesse 
engatinhar para baixo de um carro e esperar tudo terminar. 

— Eu estava pensando nisso — respondeu o outro garoto. - Mas e se uma 
parte daquele prédio em chamas cair sobre um carro e ele pegar fogo? 

— E daí? 

— Se acertar o tanque de gasolina e ele explodir, juntos como estão, todos 
eles explodem, como uma fileira de rojões. 

— Jesus! 

— Temos que continuar. Você pode ir para minha casa se for mais fácil. 

Croyd viu um homem fazer uma série de movimentos que pareciam 
dança, rasgando as roupas. Então começou a mudar de forma. Alguém 
mais atrás na rua começou a uivar. Houve barulho de vidro se quebrando. 


Durante a meia hora seguinte o trânsito na calçada diminuiu para o que 
em outras circunstâncias poderia ser chamado de normal. As pessoas 
pareciam ou ter chegado aos seus destinos ou levado o engarrafamento para 
outra parte da cidade. Agora, aqueles que passavam abriam caminho entre 
cadáveres. Os rostos haviam desaparecido atrás das janelas. Não se via 
ninguém no alto dos prédios. O som das buzinas dos carros havia se reduzido 
a surtos eventuais. Os garotos estavam de pé em uma esquina. Haviam 
percorrido três quarteirões e atravessado a rua desde que saíram da escola. 

— Eu viro aqui — disse Joe. — Quer vir comigo ou vai seguir em frente? 

Croy d olhou para a rua. 

— Parece melhor agora. Acho que consigo chegar bem — disse. 

— Até logo. 

— Tchau. 

Joe foi apressado para a esquerda. Croyd o observou por um momento, 
depois avançou. Mais adiante na rua um homem saiu correndo de uma 
porta, gritando. Ele pareceu ficar maior e seus movimentos se tornaram 
mais erráticos à medida que seguia para o centro da rua. Então explodiu. 
Croyd pressionou as costas contra a parede de tijolos à sua esquerda e 
observou, com o coração acelerado, mas não houve mais nenhuma 
perturbação. Ouviu o megafone de novo, de algum ponto a oeste, e dessa 
vez as palavras eram mais claras: “As pontes estão fechadas para carros e 
pedestres. Não tentem usar as pontes. Voltem para suas casas. As pontes 
estão fechadas...” 

Ele tornou a avançar. Uma única sirene soou em algum lugar a leste. Um 
avião passou acima, voando baixo. Havia um corpo retorcido em um 
umbral à esquerda; ele desviou os olhos e acelerou o passo. Viu fumaça do 
outro lado da rua, procurou chamas e as viu se erguendo do corpo de uma 
mulher sentada no degrau de uma entrada, com as mãos na cabeça. Ela 
parecia encolher enquanto ele olhava, depois, caiu para a esquerda com um 
barulho de chocalho. Ele cerrou os punhos e seguiu em frente. 

Um caminhão do Exército saiu da rua lateral na esquina em frente. Ele 
correu até lá. Um rosto com capacete se virou para ele do lado do carona. 

— Por que está na rua, filho? — perguntou o homem. 

— Estou indo para casa — respondeu. 

— Onde fica? 

Ele apontou para a frente. 

— Dois quarteirões — disse. 

— Vá direto para casa — ordenou o homem. 

— O que está acontecendo? 

— Estamos sob lei marcial. Todos têm que ficar em casa. Também é uma 
boa ideia manter as janelas fechadas. 


— Por quê? 

— Parece que foi alguma espécie de bomba biológica que explodiu. 
Ninguém sabe ao certo. 

— Era o Jetboy que... 

— Jetboy está morto. Ele tentou detê-los. 

Os olhos de Croy d de repente se encheram de lágrimas. 

— Vá direto para casa. 

O caminhão atravessou a rua e seguiu para oeste. Croyd atravessou 
correndo e desacelerou ao chegar à calçada. Começou a tremer. De 
repente se deu conta da dor nos joelhos, que os havia arranhado ao 
engatinhar sobre veículos. Enxugou os olhos. Sentia um frio terrível. Parou 
no meio do quarteirão e bocejou várias vezes. Cansado. Estava 
inacreditavelmente cansado. Começou a se mover. Seus pés pareciam mais 
pesados do que nunca. Parou novamente sob uma árvore. Ouviu um gemido 
acima de sua cabeça. 

Quando ergueu os olhos, percebeu que não era uma árvore. Era alto e 
marrom, com raízes e esguio, mas havia um rosto humano imensamente 
alongado perto do alto, e era de lá que vinha o gemido. Enquanto se 
afastava, um dos galhos agarrou seu ombro, mas era uma coisa fraca e 
mais alguns passos o deixaram fora de alcance. Ele choramingou. A esquina 
parecia estar a quilômetros de distância, e depois havia mais um 
quarteirão... 

Ele estava com demorados acessos de bocejo e o mundo refeito perdera 
a capacidade de surpreendê-lo. E daí se um homem voava sem ajuda pelas 
ruas laterais? Ou se havia uma poça com rosto humano na sarjeta à sua 
direita? Mais corpos... Um carro virado... Uma pilha de cinzas... Fios 
telefônicos pendurados... 

Ele se arrastou até a esquina. Apoiou-se em um poste, escorregou 
lentamente e se sentou encostado nele. 

Queria fechar os olhos. Mas aquilo era tolice. Ele morava logo ali. Só 
mais um pouco e poderia dormir na própria cama. 

Agarrou o poste e se levantou com dificuldade. Mais uma travessia. 

Chegou ao seu quarteirão, a visão embaçada. Só mais um pouco. Ele 
conseguia ver a porta... 

Ouviu o som deslizante e rangente de uma janela se abrindo, ouviu seu 
nome ser chamado acima. Ergueu os olhos. Era Ellen, filha caçula dos 
vizinhos, olhando para ele. 

— Lamento pela morte do seu pai — disse. 

Ele quis chorar, mas não conseguiu. Os bocejos esgotaram toda a sua 
força. Ele se apoiou na porta e tocou a campainha. O bolso com a chave 
dentro parecia muito distante... 





Quando seu irmão Carl abriu a porta, ele caiu a seus pés e descobriu que 
não conseguia se levantar. 
— Estou muito cansado — disse a ele e fechou os olhos. 


IH — O assassino no coração do sonho 


A infância de Croyd desapareceu enquanto dormia, naquele primeiro Dia 
da Carta Selvagem. Quase quatro semanas se passaram antes que ele 
acordasse, e estava mudado, assim como o mundo ao redor. Não era apenas 
que estivesse quinze centimetros mais alto, mais forte do que achava que 
alguém poderia ser e coberto com finos pelos vermelhos. Também 
descobriu rapidamente, enquanto se olhava no espelho do banheiro, que os 
pelos tinham propriedades peculiares. Sentindo repulsa por sua aparência, 
desejou que não fossem vermelhos. Imediatamente começaram a desbotar 
até um tom louro-claro, e ele sentiu um formigamento não exatamente 
desagradável sobre toda a superfície do corpo. 

Intrigado, desejou que virassem verdes, e viraram. Novamente o 
formigamento, dessa vez mais como uma onda de vibração passando. Ele 
quis preto, e enegreceram. Depois, mais uma vez claros. Só que dessa vez 
ele não parou em louro-claro. Mais claro, mais claro; giz, albino. Ainda mais 
claro... Qual era o limite? Começou a sumir de vista. Podia ver a parede de 
azulejos atrás, através de seu perfil esmaecido no espelho. Mais claro... 

Sumiu. 

Levou as mãos diante do rosto e não viu nada. Pegou a toalha de banho 
encharcada e a levou ao peito. Ela também ficou transparente, desapareceu, 
embora ainda sentisse sua presença molhada. 

Ele retornou ao louro-claro. Parecia o mais aceitável socialmente. Então 
se enfiou no que havia sido seu jeans mais largo e colocou uma camisa de 
flanela cinzenta, que não conseguiu abotoar por completo. As calças só 
chegavam às canelas. Silenciosamente, desceu as escadas descalço e foi até 
a cozinha. Estava faminto. O relógio do saguão lhe disse que eram quase 
três. Ele havia dado uma olhada na mãe, no irmão e na irmã, mas não 
perturbou o sono deles. 

Havia metade de um pão na caixa e ele o rasgou, enfiando grandes 
pedaços na boca, mal mastigando antes de engolir. Em dado momento, 
mordeu o dedo, o que só o desacelerou um pouco. Encontrou um pedaço de 
carne e outro de queijo na geladeira e os comeu. Também bebeu quase um 
litro de leite. Havia duas maçãs no balcão e as comeu enquanto vasculhava 
os armários. Uma caixa de biscoitos. Mastigou enquanto continuava a 
procurar. Seis biscoitos. Engoliu. Meio pote de manteiga de amendoim. 
Comeu de colher. 





Nada. Ele não conseguiu encontrar mais nada e ainda sentia uma fome 
terrível, 

Então a enormidade do seu banquete o chocou. Não havia mais comida 
na casa. Recordou da tarde louca de sua volta da escola. E se estivesse 
faltando comida? E se tivesse recomeçado o racionamento? Ele havia 
acabado de comer a comida de todos. 

Tinha de conseguir mais, para os outros, bem como para si. Foi até a sala 
da frente e olhou pela janela. A rua estava deserta. Ficou pensando na lei 
marcial sobre a qual ouvira falar no caminho da escola para casa — há 
quanto tempo? Aliás, por quanto tempo dormira? Tinha a sensação de que 
havia sido muito. 

Destrancou a porta e sentiu o frescor da noite. Uma das luzes da rua que 
estavam funcionando brilhava através dos galhos nus de uma árvore 
próxima. Ainda havia algumas poucas folhas nas árvores da rua na tarde dos 
problemas. Pegou a chave extra na mesa do saguão, saiu e trancou a porta 
atrás de si. Os degraus, que ele sabia que deviam estar frios, não pareceram 
particularmente gelados a seus pés nus. 

Então parou e recuou para a sombra. Era assustador não saber o que 
havia lá fora. 

Ele ergueu as mãos e as segurou à luz do poste. 

— Claro, claro, claro... 

Elas sumiram até a luz passar através delas. Continuaram a se apagar. Seu 
corpo se arrepiou. 

Quando desapareceram, ele baixou os olhos. Parecia não restar nada dele 
a não ser o formigamento. 

Então subiu a rua apressado, uma sensação de enorme energia dentro 
dele. O estranho ser arbóreo desaparecera do quarteirão seguinte. As ruas 
estavam liberadas ao tráfego, embora ainda houvesse muito entulho no 
meio-fio e quase todos os veículos estacionados que via tivessem sofrido 
algum dano. Parecia que todo prédio pelo qual passava tinha pelo menos 
uma janela fechada com papelão ou madeira. Várias árvores da rua eram 
troncos destroçados, e o poste de metal na esquina seguinte estava muito 
curvado para um lado. Ele se apressou, surpreso com a rapidez de seu 
avanço, e quando chegou à escola viu que permanecia intacta, a não ser por 
alguns vidros que faltavam. Prosseguiu. 

Três mercearias que encontrou estavam bloqueadas com tábuas e 
cartazes de FECHADA ATÉ SEGUNDA ORDEM. Invadiu a terceira. As 
tábuas ofereceram pouca resistência quando as empurrou. Ele achou o 
interruptor e o acionou. Segundos depois, o desligou. O lugar estava 
arrasado. Havia sido totalmente saqueado. 

Continuou a subir, passando pelos esqueletos de vários prédios 








incendiados. Ouviu vozes — uma rouca, outra aguda e musical — vindas de 
um deles. Momentos depois houve um clarão de luz branca e um grito. 
Simultaneamente, um pedaço de parede de tijolos desmoronou, caindo 
sobre a calçada às suas costas. Não viu motivo para investigar. Em certo 
momento também achou ter ouvido vozes saindo de bueiros. 

Perambulou por quilômetros naquela noite, sem se dar conta, até chegar 
perto da Times Square, de que estava sendo seguido. Inicialmente achou que 
era apenas um cachorro grande indo na mesma direção. Mas quando este 
chegou perto e ele percebeu traços humanos, parou e o encarou. Estava 
sentado a uma distância de cerca de três metros e olhava para ele. 

— Você também é um — rosnou. 

— Você consegue me ver? 

— Não. Farejar. 

— O que você quer? 

— Comida. 

— Eu também. 

— Eu mostro a você onde. Por um pouco. 

— Certo. Mostre. 

Ele o levou até uma área cercada onde havia caminhões do Exército 
estacionados. Croy d contou dez. Homens uniformizados estavam de pé ou 
descansando no meio deles. 

— O que está acontecendo? — perguntou Croy d. 

— Fale depois. Pacotes de comida nos quatro caminhões à esquerda. 

Não foi problema cruzar o perímetro, entrar no fundo de um veículo, 
pegar uma braçada de pacotes e se retirar na outra direção. Ele e o homem- 
cão se esconderam em um umbral a dois quarteirões dali. Croy d se tornou 
visívele começaram a se empanturrar. 

Depois, seu novo conhecido — que queria ser chamado de Bentley — 
contou a ele os acontecimentos das semanas posteriores à morte de Jetboy, 
enquanto Croy d dormia. Croy d soube da corrida para Jersey, dos tumultos, 
da lei marcial, dos takisianos e das dez mil mortes que seu virus havia 
causado. E ouviu a respeito dos sobreviventes transformados — os sortudos e 
os azarados. 

— Você é um sortudo — concluiu Bentley. 

— Eu não me sinto com sorte — disse Croy d. 

— Pelo menos continuou humano. 

— Então, já foi ver esse Dr. Tachy on? 

— Não. Ele tem estado muito ocupado. Mas irei. 

— Eu também devia. 

— Talvez. 

— O que quer dizer com “talvez”? 


— Por que você iria querer mudar? Você se deu bem. Pode ter o que 
quiser. 

— Quer dizer roubar? 

— Os tempos são difíceis. Você vive do jeito que pode. 

— Talvez. 

— Posso arrumar roupas que caibam em você. 

— Onde? 

— Virando a esquina. 

— Tudo bem. 

Croy d não teve dificuldade em invadir pelos fundos a loja de roupas até 
onde Bentley o levou. Depois disso, desapareceu e voltou para pegar outro 
carregamento de pacotes de comida. Bentley o seguiu enquanto voltava 
para casa. 

— Você se importa se eu o acompanhar? 

— Não. 

— Quero ver onde você mora. Eu posso levá-lo a muitas coisas boas. 

— E? 

— Gostaria de um amigo que me mantivesse alimentado. Acha que 


podemos dar um jeito? 


— Sim. 

Nos dias que se seguiram, Croy d se tornou o provedor da família. O irmão 
mais velho e a irmã não perguntavam como ele arrumava a comida ou, 
depois, o dinheiro que conseguia aparentemente com facilidade durante as 
ausências noturnas. Nem a mãe, distraída pela dor da morte do marido, 
pensou em perguntar. Bentley — que dormia em algum lugar na vizinhança — 
se tornou seu guia e mentor nessas empreitadas, bem como seu confidente 
em outras questões. 

— Eu talvez devesse procurar o médico que você mencionou — disse 
Croyd, pousando a caixa de enlatados que tirara de um armazém e se 
sentando nela. 

— Tachy on? — perguntou Bentley, se esticando de um modo pouco canino. 

-É. 

— O que há de errado? 

— Não consigo dormir. Já se passaram cinco dias desde que acordei assim 
e não dormi desde então. 

— E dai? Qualo problema com isso? Mais tempo para fazer o que quer. 

— Mas finalmente estou ficando cansado, e ainda assim não consigo 
dormir. 








— Você vai sentir sono na hora certa. Não vale a pena incomodar 
Tachyon. Além disso, se ele tentar te curar, suas chances são apenas de 
uma em três ou quatro. 

— Como sabe disso? 

— Eu o procurei. 

— E? 

Croy d comeu uma maçã. 

— Você vai tentar? — perguntou. 

— Se conseguir tomar coragem — respondeu Bentley. - Quem quer passar 
a vida como cachorro? E, além disso, não exatamente um bom cachorro. 
Por falar nisso, quando passarmos por uma pet shop, queria que você 
entrasse e pegasse uma coleira antipulgas para mim. 

— Claro. Fico pensando... Se eu for dormir, dormirei tanto tempo quanto 
antes? 

Bentley tentou dar de ombros, desistiu. 

— Quem sabe? 

— Quem cuidará da minha família? Quem cuidará de você? 

— Entendi. Se você parar de sair à noite vou esperar um pouco e depois 
tentar a cura. Quanto à sua família, melhor juntar um punhado de dinheiro. 
As coisas vão ficar mais tranquilas e dinheiro é a solução. 

— Você está certo. 

— Você é forte pra caramba. Acha que conseguiria abrir um cofre? 

— Talvez. Não sei. 

— Podemos tentar um a caminho de casa. Conheço um bom lugar. 

— Certo. 

— E um pouco de talco antipulgas. 


v 


Foi perto do amanhecer, quando estava sentado, lendo e comendo, que 
começou a bocejar de forma incontrolável. Quando se levantou, havia um 
peso em seus membros que não existia antes. Subiu as escadas e entrou no 
quarto de Carl. Sacudiu o irmão pelo ombro até que acordasse. 

— Qual é, Croy d? — perguntou. 

— Estou com sono. 

— Então vá para cama. 

— Passou muito tempo. Talvez eu durma muito de novo. 

— Ah. 

— Então tem aqui algum dinheiro, para cuidar de todos caso isso aconteça. 

Ele abriu a gaveta de cima do gaveteiro de Carl e enfiou um grande maço 
de notas sob as meias. 


— Ahn, Croy d... Onde você conseguiu todo esse dinheiro? 
— Não é da sua conta. Volte a dormir. 
Ele foi para o quarto, se despiu e se enfiou na cama. Sentia muito frio. 


d 


Quando acordou, tinha gelo nas vidraças da janela. 

Ao olhar para fora, viu que havia neve no chão sob um céu plúmbeo. Sua 
mão no peitoril era larga e escura, os dedos curtos e grossos. 

Ao se examinar no banheiro, descobriu que tinha cerca de 1,65m de 
altura, poderosamente corpulento, com cabelos e olhos escuros e sulcos 
rígidos como cicatrizes na frente das pernas, nas laterais dos braços, sobre os 
ombros, descendo as costas e subindo o pescoço. Demorou mais 15 minutos 
para aprender que podia elevar a temperatura da mão até o ponto em que a 
toalha que estava segurando pegasse fogo. Apenas mais alguns minutos e 
descobriu que podia gerar calor em todo lugar, até seu corpo inteiro reluzir — 
embora lamentasse pela pegada que havia gravado no linóleo e pelo buraco 
que seu outro pé fez no tapete. 

Dessa vez havia muita comida na cozinha, e ele comeu sem parar durante 
mais de uma hora até a fome passar. Vestiu uma calça e um casaco de 
moletom, refletindo sobre a variedade de roupas que precisaria manter se 
mudasse de forma cada vez que dormisse. 

Agora não havia nenhuma dificuldade para conseguir comida. O enorme 
número de mortes ocorridas desde a liberação do vírus resultara em 
abundância nos depósitos locais, e as lojas estavam reabrindo com suas 
rotinas de distribuição normalizadas. 

Sua mãe estava passando a maior parte do tempo na igreja, e Carl e 
Claudia voltaram à escola, que reabrira pouco antes. Croyd sabia que ele 
mesmo não voltaria à escola. O estoque de dinheiro ainda era grande, mas 
refletindo que dessa vez ele dormira nove dias mais do que da primeira, 
achou que seria uma boa ideia ter dinheiro extra na mão. Ele se perguntou 
se conseguiria aquecer a mão o suficiente para abrir um buraco na porta de 
metal de um cofre. Ele tivera grande dificuldade para abrir o primeiro — na 
verdade quase desistiu —, e Bentley havia garantido que era uma “lata”. Ele 
saiu e praticou em um pedaço de cano galvanizado. 

Tentou planejar o serviço com cuidado, mas sua avaliação foi ruim. Teve 
de abrir oito cofres naquela semana antes de conseguir um bom dinheiro. A 
maioria deles tinha apenas papéis. Ele sabia que havia disparado alarmes e 
isso o deixava nervoso; esperava que suas digitais também mudassem 
quando dormia. Trabalhou o mais rápido possível e desejou que Bentley 
estivesse de volta. O homem-cachorro teria sabido o que fazer, sentia. Em 


várias oportunidades ele teve indícios de que sua ocupação normal 
envolvera algo não exatamente legal. 

Os dias se passaram mais rápido do que teria desejado. Comprou um 
grande e variado guarda-roupas. À noite, caminhava pela cidade 
observando os sinais de danos que permaneciam e o avanço das obras de 
recuperação. Acompanhou as notícias da cidade, do mundo. Não era dificil 
acreditar em um homem do espaço sideral quando o resultado do vírus 
estava ao seu redor. Perguntou a um homem com cabeça em forma de bala 
e dedos palmados onde poderia encontrar o Dr. Tachy on. O homem lhe deu 
um endereço e um número de telefone. Ele os guardou na carteira, e não 
ligou nem foi. E se o médico o examinasse, dissesse que não era problema e 
o curasse? Aquela altura ninguém mais na família conseguia ganhar a vida. 

Chegou o dia em que seu apetite aumentou novamente, o que para ele 
significava que seu corpo estava se preparando para outra mudança. Dessa 
vez observou com mais atenção o que sentia, para futura referência. 
Demorou o restante daquele dia e a noite e parte do dia seguinte antes que 
começassem o frio e as ondas de sonolência. Ele deixou um bilhete 
desejando boa-noite aos outros, pois estavam fora quando a sensação tomou 
conta dele. E dessa vez trancou a porta do quarto, pois descobriu que o 
haviam observado regularmente enquanto dormia e em dado momento até 
haviam levado um médico — uma mulher, que ao tomar conhecimento de 
seu histórico, prudentemente recomendara que simplesmente o deixassem 
dormir. Também sugerira que procurasse o Dr. Tachy on ao acordar, mas a 
mãe perdera o papel no qual ela havia escrito isso. A cabeça da Sra. 
Crenson parecia frequentemente distraída naqueles dias. 

Ele teve o sonho novamente — e dessa vez se deu conta de que era 
novamente — e foi a primeira vez em que se lembrou dele: a apreensão 
lembrava seus sentimentos no dia em que voltara da escola para casa pela 
última vez. Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no 
crepúsculo. Algo se mexeu atrás dele, que se virou e olhou. Pessoas saíam 
de umbrais, janelas, carros, bueiros e todas olhavam para ele, se moviam na 
sua direção. Continuou em seu caminho e houve algo como um suspiro 
coletivo às suas costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo 
na sua direção de forma ameaçadora, expressões de Ódio nos rostos. 
Começou a correr, certo de que pretendiam sua destruição. Eles o 


perseguiram... 


Quando acordou, estava repugnante e não tinha poderes especiais. Estava 
sem pelos, tinha um focinho e estava coberto de escamas cinza- 


esverdeadas; os dedos eram alongados e tinham articulações extras, os olhos 
eram amarelos e estreitos; sentia dores nas coxas e na base da coluna se 
ficasse em pé muito tempo. Era mais fácil andar pelo quarto de quatro. 
Quando fez uma exclamação em vozalta sobre sua condição, sua fala tinha 
um sibilo pronunciado. 

Era começo da noite e ouviu vozes no andar de baixo. Abriu a porta e 
chamou, e Claudia e Carl correram para seu quarto. Ele entreabriu a porta e 
permaneceu atrás dela. 

— Croy d! Você está bem? — perguntou Carl. 

— Sim e não — sibilou. — Ficarei bem. Neste exato instante estou morrendo 
de fome. Tragam comida. Muita. 

— Qual problema? — perguntou Claudia. - Você não vai sair? 

— Depois! Falar depois. Comida agora! 

Ele se recusou a sair do quarto ou a deixar a família vê-lo. Eles levaram a 
ele comida, revistas, jornais. Escutou rádio e andou de um lado para o outro, 
quadrúpede. Dessa vez o sono era algo a ser cortejado em vez de temido. 
Ele se deitou na cama, esperando que viesse logo. Mas isso lhe foi negado a 
maior parte da semana. 

Quando acordou novamente, se viu com pouco mais de 1,80m de altura, 
cabelos escuros, magro e com traços que não eram desagradáveis. Era tão 
forte quanto havia sido em ocasiões anteriores, mas após algum tempo 
concluiu que não possuía poderes especiais — até escorregar na escada ao 
correr para a cozinha e se salvar levitando. 

Depois, notou um bilhete com a caligrafia de Claudia preso à sua porta. 
Tinha um número de telefone e dizia que podia encontrar Bentley ali. Ele o 
colocou na carteira. Tinha outro telefonema a dar antes. 
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O Dr. Tachyon ergueu os olhos para ele e sorriu levemente. 

— Podia ser pior — disse. 

Croy d quase se divertiu com a avaliação. 

— Como? — perguntou. 

— Bem, você poderia ter tirado um curinga. 

— O que exatamente eu tirei, senhor? 

— O seu é um dos casos mais interessantes que vi até agora. Em todos os 
outros ele simplesmente seguiu seu caminho e matou a pessoa ou a 
modificou — para o bem ou para o mal. No seu caso... Bem, a melhor 
analogia é uma doença terrestre chamada malária. O vírus que você tem 
parece reinfectá-lo periodicamente. 

— Eu tirei um curinga uma vez... 


— Sim, e pode acontecer novamente. Mas diferentemente de qualquer 
outro com quem isso aconteceu, você só precisa esperar. Passa dormindo. 

— Não quero ser um monstro novamente. Há alguma forma pela qual 
você possa mudar apenas essa parte? 

— Temo que não. É parte de sua sindrome total. Só posso cuidar da coisa 
toda. 

— E as chances de uma cura são de três ou quatro para uma? 

— Quem lhe disse isso? 

— Um curinga chamado Bentley. Ele meio que parecia um cachorro. 

— Bentley foi um dos meus sucessos. Ele agora voltou ao normal. Na 
verdade, acabou de sair daqui. 

— Mesmo? Bom saber que alguém conseguiu. 

Tachyon desviou os olhos. 

— Sim — respondeu um instante depois. 

— Diga-me uma coisa. 

— O quê? 

— Se eu só mudo quando durmo, então posso evitar uma mudança 
permanecendo acordado, certo? 

— Entendo o que quer dizer. Sim, um estimulante poderia afastar isso um 
pouco. Se você sentir que está vindo quando estiver em algum lugar, a 
cafeína de duas xícaras de café provavelmente irá segurar tempo suficiente 
para que volte para casa. 

— Não há nada mais forte? Algo que elimine isso por mais tem po? 

— Sim, há estimulantes poderosos; anfetaminas, por exemplo. Mas podem 
ser perigosos caso tome demais ou por tempo demais. 

— De que forma são perigosos? 

— Nervosismo, irritabilidade, belicosidade. Depois, psicose tóxica, com 
ilusões, alucinações, paranoia. 

— Loucura? 





— Sim. 

— Bem, você pode simplesmente parar se chegar perto disso, não? 

— Não acho que seja tão fácil. 

— Eu odiaria ser um monstro novamente, ou... Você não disse, mas não é 
possível que eu simplesmente morra durante um dos comas? 

— Existe essa possibilidade. É um vírus terrível. Mas você já passou por 
vários ataques, o que me leva a crer que seu corpo sabe o que está fazendo. 
Eu não me preocuparia demais com isso... 

— É a parte do curinga que me incomoda de verdade. 

— Essa é uma possibilidade que você simplesmente terá que aceitar. 

— Certo. Obrigado, doutor. 

— Gostaria que viesse ao Monte Sinai da próxima vez que sentir que está 


começando. Eu realmente gostaria de observar o processo em você. 

— Eu prefiro que não. 

Tachyon assentiu com a cabeça. 

— Ou pouco depois de você acordar... 

— Talvez — disse Croyd e apertou a mão dele. — Por falar nisso, doutor... 
Como se escreve “anfetamina”? 


Croyd parou no apartamento dos Sarzanno depois, pois não via Joe desde 
aquele dia de setembro em que saíram da escola juntos e a necessidade de 
ganhar a vida reduziu seu tempo livre desde então. 

A Sra. Sarzanno entreabriu a porta e olhou para ele. Depois que se 
identificou e tentou explicar sua mudança de aparência, ela ainda se recusou 
a abrir mais a porta. 

— Meu Joe também mudou — disse ela. 

— Ah, como ele mudou? — perguntou. 

— Mudou. Isso é tudo. Mudou. Vá embora. 

Ela fechou a porta. 

Ele bateu novamente, mas ninguém atendeu. 

Croyd então partiu e comeu três filés, pois não havia mais nada que 


pudesse fazer. 


Croyd analisou Bentley — um homem pequeno com traços de raposa, 
cabelos escuros e olhos agitados — sentindo que sua transformação anterior 
de fato combinava com seu comportamento geral. Bentley devolveu o 
cumprimento por vários segundos, depois disse: 

— É realmente você, Croy d? 

-É. 

— Venha. Sente-se. Tome uma cerveja. Temos muito a conversar. 

Ele deu um passo para o lado e Croyd entrou no apartamento belam ente 
mobiliado. 

— Fiquei curado e voltei aos negócios. Os negócios estão péssimos — disse 
Bentley depois que tinham se sentado. - Qual a sua história? 

Croy d contou a ele sobre as mudanças e os poderes que experimentara e 
sua conversa com Tachyon. A única coisa que nunca contou a ele foi sua 
idade, já que todas as suas transformações tinham uma aparência de 
maturidade. Ele temia que Bentley não confiasse nele da mesma forma 
caso soubesse. 


— Você fez esses outros serviços de modo errado — disse o homenzinho, 
acendendo um cigarro e tossindo. — Tentativa e erro nunca é bom. Você 
precisa de um pouco de planejamento, e isso deve ser ajustado ao seu 
talento especial a cada vez. Você diz que desta vez consegue voar? 

— Sim. 

— Certo. Há muitos lugares no alto de arranha-céus que as pessoas acham 
bastante seguros. Desta vez atacamos esses. Sabe, você tem o melhor físico 
possível. Mesmo que alguém o veja, não importa. Estará diferente da vez 
seguinte. 

— E você me consegue as anfetaminas? 

— Tudo o que você quiser. Volte aqui amanhã; mesma hora, mesma 
estação. Talvez eu tenha arrumado um serviço para nós. E terei seus 
comprimidos. 

— Obrigado, Bentley. 

— É o mínimo que posso fazer. Se continuarmos juntos, ficaremos ricos. 
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Bentley planejou um bom serviço e três dias depois Croy d levou para casa 
mais dinheiro do que já tivera antes. Deu a maior parte dele para Carl, que 
estava cuidando das finanças da família. 

— Vamos dar uma volta — disse Carl, escondendo o dinheiro atrás de uma 
fila de livros e olhando significativamente para a sala, onde a mãe estava 
com Claudia. 

Croy d fez que sim com a cabeça. 

— Claro. 

— Você parece muito mais velho atualmente — disse Carl, que faria 18 em 
poucos meses, assim que chegaram à rua. 

— Eu me sinto muito mais velho. 

— Não sei onde você continua arrumando o dinheiro... 

— Melhor não. 

— Certo. Não posso reclamar, já que estou vivendo dele também. Mas 
queria que você soubesse sobre a mãe. Ela está piorando. Ver papai ser 
despedaçado daquele jeito... Ela está piorando desde então. Até agora você 
perdeu o pior disso, da última vez estava dormindo. Em três noites diferentes 
ela simplesmente se levantou e saiu de camisola; descalça, em fevereiro, 
por Cristo! E vagou como se estivesse procurando por papai. Felizmente, 
todas as vezes alguém que conhecíamos a viu e a trouxe de volta. Continuou 
perguntando a ela, a Sra. Brandt, se o tinha visto. De qualquer forma, o que 
estou tentando dizer é que está piorando. Já conversei com dois médicos. 
Eles acham que deveria passar um tempo em uma casa de repouso. Claudia 








e eu também achamos. Não podemos vigiá-la o tempo todo e ela pode se 
machucar. Claudia tem 16 anos. Nós dois podemos cuidar das coisas 
enquanto ela estiver fora. Mas vai ser caro. 

— Eu posso conseguir dinheiro — disse Croy d. 
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Quando finalmente conseguiu falar com Bentley no dia seguinte e disse que 
precisavam fazer outro serviço logo, o homenzinho pareceu contente, pois 
Croy d não ansiava por uma sequência rápida. 

— Um dia ou dois para arrumar algo e acertar os detalhes — disse Bentley. 
— Falo com você. 

— Certo. 

No dia seguinte, o apetite de Croyd começou a aumentar e ele se viu 
bocejando de vez em quando. Então tomou um dos comprimidos. 

Funcionou bem. Na verdade, melhor que bem. Foi uma bela sensação que 
tomou conta dele. Não conseguia se lembrar da última vez em que se sentiu 
tão bem. Tudo parecia como se estivesse se encaminhando diretamente 
para uma mudança. E todos os movimentos pareciam particularmente 
fluidos e graciosos. Também se sentia mais alerta, mais consciente do que 
de hábito. E, mais importante, não estava sonolento. 

Apenas de noite, depois que todos haviam se recolhido, essas sensações 
começaram a passar. Ele tomou outro comprimido. Quando começou a 
fazer efeito, ele se sentiu tão bem que saiu e levitou bem alto acima da 
cidade, flutuando na fria noite de março entre as brilhantes constelações da 
cidade e aquelas bem acima, sentindo como se tivesse uma chave secreta 
para o significado interno de tudo. Pensou brevemente na batalha de Jetboy 
no céu e voou sobre os restos do Terminal Hudson, que havia pegado fogo 
quando pedaços do avião de Jetboy caíram por cima. Tinha lido que 
planejavam construir um monumento ali. Era essa a sensação de cair? 

Ele desceu para deslizar entre os prédios — algumas vezes parando no teto 
de um, saltando, caindo, se salvando no último instante. Em uma dessas 
ocasiões, viu dois homens o observando de um umbral. Por alguma razão 
que ele não entendeu, isso o irritou. Voltou para casa e começou uma 
faxina. Empilhou jornais e revistas velhos e os amarrou em fardos, esvaziou 
cestos de lixo, varreu e esfregou, lavou toda a louça na pia. Voou com 
quatro carregamentos de lixo até o East River e os jogou, já que a coleta de 
lixo ainda não havia sido totalmente regularizada. Tirou o pó de tudo e a 
manhã o encontrou polindo a prataria. Depois lavou todas as janelas. 

Foi de repente que se viu fraco e trêmulo. Ele se deu conta do que era e 
tomou outro comprimido e colocou um bule de café para filtrar. Os minutos 


se passaram. Era difícil permanecer sentado, confortável em uma posição. 
Ele não gostava do formigamento nas mãos. Lavou-as várias vezes, mas não 
passou. Finalmente, tomou outro comprimido. Olhou o relógio e escutou o 
som do bule de café. Quando o café ficou pronto, o formigamento e o 
tremor começaram a passar. Ele se sentiu muito melhor. Enquanto tomava 
o café pensou novamente nos dois homens no umbral. Estavam rindo dele? 
Sentiu um surto de raiva rápido, embora não tivesse realmente visto seus 
rostos, reparado em suas expressões. Observando! Se tivessem mais tempo 
poderiam ter jogado uma pedra... 

Balançou a cabeça. Isso era tolice. Eram apenas dois caras. De repente 
ele quis correr para fora e caminhar pela cidade, talvez voar novamente. 
Mas podia perder o telefonema de Bentley, caso ligasse. Começou a andar 
de um lado para o outro. Tentou ler, mas não conseguiu se concentrar tão 
bem como de costume. Finalmente ligou para Bentley. 

— Ainda não conseguiu nada? — perguntou. 

— Ainda não, Croy d. Por que a pressa? 

— Estou começando a sentir sono. Entende o que quero dizer? 

— Ahn... Sim, Já tomou aquela merda? 

— Aham. Precisei. 

— Certo. Olhe, vá o mais devagar possível. Estou trabalhando em duas 
coisas. Vou tentar ter algo acertado até amanhã. Se não tiver nada, você 
para de tomar a coisa e vai para a cama. Podemos fazer isso da próxima 
vez. Entendeu? 

— Quero fazer desta vez, Bentley. 

— Falo com você amanhã. Agora relaxe. 

Ele saiu e caminhou. Era um dia nublado, com neve e gelo em alguns 
pontos do chão. De repente se deu conta de que não havia comido desde o 
dia anterior. Isso tinha de ser ruim, considerando o que passou a ser seu 
apetite normal. Deviam ser os comprimidos fazendo efeito, concluiu. 
Procurou um restaurante, decidido a se obrigar a comer algo. Enquanto 
caminhava, lhe ocorreu que não queria se sentar no meio de uma multidão e 
comer. A ideia de ter todos ao redor era perturbadora. Não, ele faria um 
pedido para viagem... 

Enquanto seguia na direção de um restaurante, foi detido por uma voz 
saindo de um umbral. Ele se virou tão rápido que o homem que havia falado 
com ele ergueu um braço e recuou. 

— Não... — protestou o homem. 

Croy d recuou um passo. 

— Lamento — murmurou. 

O homem vestia um casaco marrom, o colarinho levantado. Usava um 
chapéu, a aba baixada o máximo que era possível sem bloquear a visão. 


Mantinha a cabeça inclinada para a frente. Ainda assim Croyd pôde ver um 
bico curvo, olhos cintilantes e uma pele que brilhava de modo nada natural. 

— Poderia me fazer um favor, senhor? — pediu o homem em uma voz 
entrecortada e aguda. 

— O que você quer? 

— Comida. 

Croy d enfiou a mão no bolso automaticamente. 

— Não. Eu tenho dinheiro. Você não entende. Não posso entrar naquele 
lugar e ser servido com a minha aparência. Pago a você para entrar, pegar 
dois hambúrgueres para mim e trazer para fora. 

— Eu ia entrar de qualquer forma. 

Mais tarde Croy d se sentou com o homem em um banco, comendo. Ele 
era fascinado por curingas. Porque sabia que ele mesmo era, em parte, um. 
Começou a pensar em onde comeria se um dia acordasse em má forma e 
não houvesse ninguém em casa. 

— Eu normalmente não venho mais tão para o norte da cidade — disse o 
outro. — Mas eu tinha um serviço. 

— Onde vocês costumam ficar? 

— Há alguns de nós no Bowery. Ninguém nos incomoda lá. Há lugares 
onde você é servido e ninguém se importa com a sua aparência. Ninguém 
dá a mínima. 

— Quer dizer que as pessoas poderiam... Atacar você? 

O homem deu uma breve risada estridente. 

— Às pessoas não são muito legais, garoto. Não quando você realmente as 
conhece. 

— Eu o levo de volta — disse Croy d. 

— Você pode estar correndo um risco. 

— Tudo bem. 

Foi na altura da 40th Street que três homens em um banco ficaram 
encarando enquanto eles passavam. Croyd havia acabado de tomar mais 
dois comprimidos alguns quarteirões antes. (Teria sido alguns quarteirões 
antes?) Não queria o nervosismo de novo enquanto conversava com o novo 
amigo, John — pelo menos era como ele queria ser chamado —, então tomou 
mais dois para se acalmar na próxima depressão, caso acontecesse logo, e 
soube imediatamente quando viu os dois homens que planejavam algo ruim 
para ele e John, e os músculos de suas costas se contraíram e ele cerrou os 
punhos dentro dos bolsos. 

— Cocoricó — disse um dos homens e Croyd começou a correr, mas John 
colocou a mão em seu braço e disse: 

— Vamos. 

Eles sairam andando. Os homens se levantaram e foram atrás deles. 


— Quiquiquiqui — disse um. 

— Quá-quá — disse o outro. 

Pouco tempo depois, uma guimba de cigarro passou por cima da cabeça 
de Croy d e caiu na sua frente. 

— Ei, amigo esquisitão! 

Uma mão pousou em seu ombro. 

Ele ergueu o braço, segurou a mão e a apertou. Ossos estalaram dentro 
dela enquanto o homem começava a gritar. Os gritos pararam de repente, 
quando Croy d soltou a mão e estapeou o homem no rosto, derrubando-o na 
rua. O homem seguinte lançou um golpe na direção do seu rosto e Croyd 
desviou o braço para o lado com um movimento de mão que girou o 
homem de frente. Então esticou a mão esquerda, segurou as lapelas do 
outro, juntando-as e torcendo-as, e ergueu o homem 60 cm no ar. Ele o 
lançou contra a parede de tijolos perto de onde estavam, depois o soltou. O 
homem caiu no chão e não se moveu. 

O último homem havia sacado uma faca e o xingava entre dentes 
trincados. Croy d esperou até ele estar quase em cima, depois levitou 1,20m 
e o chutou no rosto. O homem caiu de costas na calçada. Croy d se colocou 
em posição acima dele e se soltou, pousando em sua barriga. Chutou a faca 
para o bueiro, se virou e caminhou com John. 

— Você é um ás — disse o hhmem menor após um tempo. 

— Nem sempre — retrucou Croyd. — Às vezes sou um curinga. Mudo 
sempre que durmo. 

— Você não precisava ter sido tão duro com eles. 

— Certo. Eu poderia ter sido muito mais duro. Se realmente vai ser assim, 
devíamos cuidar uns dos outros. 

— É. Obrigado. 

— Escute. Quero que você me mostre os lugares no Bowery onde diz que 
ninguém nos incomoda. Posso precisar ir lá um dia. 

— Claro. Farei isso. 

— Croyd Crenson. C-r-e-n-s-o-n. Lembre-se, certo? Porque se você me 
vir novamente, eu estarei diferente. 

— Vou me lembrar. 

John o levou a várias espeluncas e apontou lugares onde alguns deles 
ficavam. Ele o apresentou a seis curingas que encontraram, todos 
terrivelmente deformados. Lembrando-se de sua fase lagarto, Croy d trocou 
apertos de apêndice com todos e perguntou se precisavam de algo. Mas eles 
balançaram as cabeças e ficaram olhando. Ele sabia que sua aparência não 
o favorecia. 

— Boa noite — disse e saiu voando. 
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Seu medo de que os sobreviventes não infectados o estivessem observando, 
esperando para saltar sobre ele, aumentou enquanto voava ao longo do East 
River. Naquele exato instante alguém com um rifle e mira telescópica 
poderia estar fazendo pontaria. 

Ele se moveu mais rápido. De certa forma, ele sabia que seu medo era 
ridículo. Mas era forte demais para que o deixasse de lado. Pousou na 
esquina, correu para a porta e entrou. Subiu as escadas correndo e se 
trancou no quarto. 

Ficou olhando para a cama. Queria se esticar nela. Mas e se dormisse? 
Tudo estaria encerrado. O mundo terminaria para ele. Ligou o rádio e 
começou a andar. Seria uma longa noite... 

Quando Bentley ligou no dia seguinte e disse que tinha um serviço quente, 
mas que era um pouco arriscado, Croy d respondeu que não ligava. Ele teria 
de levar explosivos — significando que teria de aprender a usá-los antes do 
serviço — porque aquele cofre era resistente demais mesmo para sua força 
aumentada. Também havia a possibilidade de haver um guarda armado... 
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Ele não queria matar o guarda, mas o homem o assustou ao entrar de arma 
em punho daquela forma. E devia ter calculado errado o detonador, porque 
a coisa explodiu antes da hora, motivo pelo qual o pedaço de metal arrancou 
os dois primeiros dedos de sua mão esquerda. Mas ele havia enrolado a mão 
no lenço, pegado o dinheiro e saído. 

Parecia se lembrar de Bentley dizendo: “Meu Deus, garoto! Vá para casa 
e durma!”, pouco depois de dividir o dinheiro. Então levitou e foi na direção 
certa, mas teve de descer e invadir uma padaria, onde comeu três pães 
antes de conseguir continuar, a cabeça girando. Havia mais comprimidos 
em seu bolso, mas achou que haviam dado um nó em seu estômago. 

Deslizou a janela do quarto, que havia deixado destravada, e se arrastou 
para dentro. Cambaleou até a porta do quarto de Carl e jogou o saco de 
dinheiro sobre sua forma adormecida. Trêmulo, retornou ao quarto e 
trancou a porta. Ligou o rádio. Queria lavar a mão ferida no banheiro, mas 
ele parecia longe demais. Caiu na cama e não se levantou. 
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Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no crepúsculo. Algo se 


mexeu atrás dele, que se virou e olhou. Pessoas saíam de umbrais, janelas, 
carros, bueiros, e todas olhavam para ele, se moviam na sua direção. 
Continuou em seu caminho, e houve algo como um suspiro coletivo às suas 
costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo na sua direção de 
forma ameaçadora, expressões de ódio nos rostos. Ele se virou para eles, 
agarrou o homem mais próximo e o estrangulou. Os outros pararam, 
recuaram. Esmagou a cabeça de outro homem. A multidão se virou, começou 
a fugir. Ele perseguiu... 


HI — O dia da gárgula 


Croyd acordou em junho para descobrir que sua mãe estava em um 
sanatório, seu irmão se formara no ensino médio, sua irmã estava noiva e 
ele tinha o poder de modular sua voz de modo a rachar ou quebrar 
virtualmente qualquer coisa assim que determinasse a frequência certa por 
meio de uma espécie de resposta ressonante que carecia de vocabulário 
para explicar. Também estava alto, magro, de cabelos escuros, pele 
amarelada e seus dedos perdidos haviam crescido de novo. 

Antecipando o dia em que estaria só, falou outra vez com Bentley para 
acertar um grande trabalho para esse período desperto rapidamente, antes 
que o cansaço o derrotasse. Havia resolvido não tomar os comprimidos 
novamente ao se lembrar do pesadelo que foram seus últimos dias da vez 
anterior. 

Dessa vez prestou mais atenção no planejamento e fez perguntas 
melhores enquanto Bentley fumava um cigarro atrás do outro resolvendo 
uma série de detalhes. A perda dos pais e o iminente casamento da irmã o 
fizeram refletir sobre a transitoriedade das relações humanas, levando à 
conclusão de que Bentley talvez não estivesse sempre por perto. 

Foi capaz de desligar o sistema de alarme e danificar a porta do cofre do 
banco o suficiente para entrar, embora não tivesse planejado estilhaçar 
todas as janelas em três quarteirões enquanto buscava a frequência certa. 
Ainda assim, conseguiu escapar com uma grande quantidade de dinheiro. 
Dessa vez alugou um cofre em um banco do outro lado da cidade, onde 
deixou o grosso da sua parte. Havia ficado um tanto incomodado com o fato 
de o irmão estar dirigindo um carro novo. 

Alugou quartos em Village, Midtown, Morningside Heights, Upper East 
Side e Bowery, pagando um ano adiantado de aluguel. Levava as chaves em 
uma corrente no pescoço, juntamente com aquela do cofre no banco. 
Queria lugares que pudesse alcançar rapidamente, não importando onde 
estivesse quando o sono chegasse. Dois dos apartamentos eram mobiliados; 
os outros quatro foram dotados de cobertores e rádios. Estava com pressa, 


então podia cuidar dos confortos depois. Havia acordado tendo noção de 
vários acontecimentos que se deram durante seu sono mais recente e só 
podia atribuir isso a uma compreensão inconsciente dos noticiários do rádio 
que deixou ligado da última vez. Decidiu manter a prática. 

Ele demorou três dias para encontrar, alugar e equipar os novos retiros. 
Como o lugar em Bowery era o último, ele procurou John, se identificou e 
jantou com ele. As histórias que ouviu de uma gangue de espancadores de 
curingas o deprimiram, e quando a fome, o frio e a sonolência o assaltaram 
naquela noite, ele tomou um comprimido para permanecer acordado e 
patrulhar a área. Apenas um ou dois não fariam diferença, decidiu. 

Os agressores não apareceram naquela noite, mas Croyd estava 
deprimido com a possibilidade de acordar como um curinga da próxima 
vez. Então engoliu mais dois comprimidos no café da manhã para ajeitar as 
coisas e decidiu mobiliar os quartos locais no acesso de energia que se 
seguiu. Ao escurecer tomou mais três, para uma última noite na cidade, e a 
música que cantou enquanto caminhava pela 42nd Street, partindo janelas 
prédio após prédio, fez com que cachorros uivassem por vários quilômetros 
ao redor e acordou dois curingas e um ás equipado com audição UHF 
Brannigan Ouvido de Morcego — que faleceu duas semanas depois sob uma 
estátua em queda arremessada por Vincenzi Músculos no dia em que foi 
abatido a tiros pela polícia de Nova York — o procurou para esmagá-lo na 
calçada em pagamento por sua dor de cabeça e acabou lhe pagando vários 
drinques e pedindo uma suave versão UHF de “Galway Bay”. 

Na tarde seguinte, na Broadway, Croy d reagiu a um xingamento de um 
taxista fazendo o carro dele passar por uma série de vibrações até 
desmontar. Depois, enquanto estava animado, lançou a força sobre todos os 
outros que haviam se revelado inimigos tocando suas buzinas. Só quando o 
engarrafamento resultante o fez se lembrar daquele diante de sua escola no 
primeiro Dia da Carta Selvagem ele se virou e fugiu. 

Acordou no início de agosto em seu apartamento de Morningside Heights, 
lentamente se lembrando de como havia chegado lá e prometendo a si 
mesmo não tomar comprimidos dessa vez. Quando olhou os tumores em seu 
braço torcido, soube que não seria difícil manter a promessa. Dessa vez 
queria voltar a dormir o mais rapidamente possível. Olhando pela janela, 
ficou grato por ser noite, já que era um longo caminho até Bowery. 
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Em uma quarta-feira de meados de setembro, ele despertou e se descobriu 
louro-escuro, altura, peso e constituição medianos e sem nenhuma marca 
visível de sua síndrome do carta selvagem. Fez uma série de exames 








simples que a experiência ensinou serem capazes de revelar sua habilidade 
oculta. Nada na forma de um poder especial foi revelado. 

Intrigado, vestiu as roupas mais adequadas que tinha à mão e saiu para o 
desjejum habitual. Pegou vários jornais no caminho e os leu enquanto 
devorava prato após prato de ovos mexidos, waffles e panquecas. Havia sido 
uma manhã fria quando saíra para a rua. Ao deixar o restaurante eram 
quase dez horas da manhã e estava fresco. 

Foi de metrô para o centro, onde entrou na primeira loja de roupas de 
aparência decente que encontrou e fez uma reforma completa. Comprou 
dois cachorros-quentes de um ambulante e os comeu enquanto caminhava 
até a estação do metrô. 

Saltou na altura da First Avenue, caminhou até a delicatéssen mais 
próxima e comeu dois sanduíches de carne em conserva com panquecas de 
batata. Ele se perguntou se estaria protelando. Sabia que podia ficar sentad 
ali o dia inteiro comendo. Podia sentir o processo de digestão acontecend 
como uma fornalha em seu ventre. 

Ele se levantou, pagou e partiu. Caminharia o resto da distância. Quantos 
meses haviam se passado”, ele se perguntou, coçando a testa. Era hora de 
ver Carl e Claudia. Hora de ver como mamãe estava passando. Ver se 
alguém precisava de dinheiro. 


Quando Croyd chegou à porta da frente da casa, parou, a chave na mão. 
Recolocou a chave no bolso e bateu. Momentos depois Carl abriu a porta. 

— Sim? — perguntou. 

— Sou eu. Croy d. 

— Croy d! Jesus! Entre! Não o reconheci. Quanto tempo faz? 

— Bastante. 

Croy d entrou. 

— Como está todo mundo? — perguntou. 

— Mamãe está na mesma. Mas você sabe que nos disseram para não ter 
muitas esperanças. 

— É. Precisa de dinheiro para ela? 

— Não até mês que vem. Mas dois mil seriam úteis então. 

Croy d passou um envelope para ele. 

— Provavelmente eu só iria confundi-la se a visse estando tão diferente. 

Carl balançou a cabeça. 

— Ela ficaria confusa mesmo que você tivesse a mesma aparência, 
Croyd. 

— Ah. 


o 
o 





— Quer comer alguma coisa? 

— Quero. Claro. 

Seu irmão o levou à cozinha. 

— Muito rosbife aqui. Dá um bom sanduíche. 

- Ótimo. Como vão os negócios? 

— Ah, estou me estabelecendo agora. Está melhor do que no começo. 

— Bom. E Claudia? 

— Bom que tenha aparecido agora. Ela não sabia para onde enviar o 
convite. 

— Qual convite? 

— Ela se casa no sábado. 

— Aquele cara de Jersey ? 

— É. Sam. Aquele do qual estava noiva. Ele administra um negócio de 
família. Ganha um bom dinheiro. 

— Onde será o casamento? 

— Em Ridgewood. Você vai comigo. Eu vou de carro. 

— Certo. De que tipo de presente gostariam? 

— Eles fizeram uma lista. Você encontra. 


— Bom. 


Croyd saiu naquela tarde e comprou um televisor Dumont com tela de 16 
polegadas, pagou em dinheiro e mandou que fosse entregue em Ridgewood. 
Depois visitou Bentley, mas recusou um serviço que soava arriscado por 
causa de sua aparente falta de talentos especiais dessa vez. Na verdade, era 
uma boa desculpa. Não queria realmente trabalhar, correr o risco de se 
ferrar — fisicamente ou com a lei — tão perto do casamento. 

Jantou com Bentley em um restaurante italiano e depois ficaram várias 
horas bebendo uma garrafa de Chianti, falando de trabalho e pensando no 
futuro enquanto Bentley tentava lhe explicar o valor da solvência a longo 
prazo e de um dia se tornar respeitável — algo que ele mesmo nunca havia 
conseguido direito. 

Depois disso, caminhou a maior parte da noite, para praticar estudando 
prédios em busca de pontos fracos, para pensar sobre sua família mudada. 
Em algum momento depois da meia-noite, quando passava por Central Park 
West, uma forte coceira começou em seu peito e se espalhou pelo corpo 
todo. Após um minuto ele teve de parar e se coçar violentamente. Alergias 
estavam entrando na moda na época e ele se perguntou se sua nova 
encarnação o dera uma sensibilidade a algo no parque. 

Seguiu para oeste na primeira oportunidade e saiu da região o mais rápido 


possível. Após uns dez minutos a coceira diminuiu. Em meia hora, havia 
desaparecido completamente. Mas suas mãos e o rosto pareciam ásperos. 

Por volta de quatro da manhã parou em um restaurante 24 horas perto da 
Times Square, onde comeu lenta e constantemente e leu um exemplar da 
revista Time que alguém deixou em um reservado. A seção médica tinha 
um artigo sobre suicídio entre curingas, o que o deprimiu 
consideravelmente. As citações que trazia o fizeram se lembrar de coisas 
que ouvira serem ditas por muitas pessoas que conhecia, levando-o a pensar 
se algumas delas estariam entre os entrevistados. Ele compreendia muito 
bem os sentimentos, embora não pudesse partilhá-los, sabendo que não 
importava o que tirasse, sempre receberia outra carta selvagem na vez 
seguinte — e que com maior frequência não era um ás. 

Todas as suas articulações rangeram quando se levantou e ele sentiu uma 
dor penetrante entre as omoplatas. Seus pés timbém pareciam inchados. 

Voltou para casa antes do amanhecer, se sentindo febril. No banheiro, 
encharcou uma toalha para colocar sobre a testa. Notou no espelho que o 
rosto parecia inchado. Ele se sentou na poltrona do quarto até ouvir Carl e 
Claudia se movimentando. Quando se levantou para tomar café com eles, 
seus membros pareciam de chumbo, e as articulações rangeram novamente 
enquanto descia a escada. 

Claudia, magra e loura, o abraçou quando entrou na cozinha. Depois 
estudou seu novo rosto. 

— Você parece cansado, Croy d — disse. 

— Não diga isso — retrucou. — Não posso ficar cansado tão cedo. Faltam 
dois dias para seu casamento e vou chegar lá. 

— Mas você pode descansar sem dormir, não pode? 

Ele assentiu com a cabeça. 

— Então relaxe. Sei que deve ser difícil... Venha, vamos comer. 

Enquanto tomavam o café, Carl perguntou: 

— Quer ir ao escritório comigo conhecer o espaço? 

— Outra hora — respondeu Croy d. - Tenho umas coisas a fazer. 

— Claro. Talvez amanhã. 

— Talvez. 

Carl saiu pouco depois disso. Claudia encheu novamente a xícara de 
Croyd. 

— Nós quase não o vemos mais — disse ela. 

— É. Bem, você sabe como é. Eu durmo; às vezes meses. Quando acordo, 
nem sempre estou bonito. Em outras vezes tenho de dar um jeito de pagar as 
contas. 

— Apreciamos isso — disse ela. — É difícil entender. Você era o garotinho, 
mas agora parece um homem crescido. Você se comporta como um. Não 


teve direito a uma infância inteira. 

Ele riu. 

— E o que você é, uma senhora? Tem apenas 17 e vai se casar. 

Ela riu de volta. 

— Ele é um cara legal, Croy d. Sei que vamos ser felizes. 

— Bom. Espero que sim. Escute, se um dia quiser me encontrar, vou dar a 
você o nome de um lugar onde pode deixar uma mensagem. Mas nem 
sempre posso ser rápido. 

— Entendo. O que você faz, aliás? 

— Fizuma série de coisas diferentes. No momento estou indo de uma coisa 
para outra. Estou devagar dessa vez por causa do seu casamento. E como 
ele é? 

— Ah, muito respeitável e correto. Estudou em Princeton. Foi capitão do 
Exército. 

— Europa? Pacífico? 

— Washington. 

— Ah. Boas ligações. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Família tradicional — acrescentou. 

— Bem... Que bom — opinou ele. - Você sabe que quero que seja feliz. 

Ela se levantou e o abraçou novamente. 

— Senti sua falta — disse ela. 

— Eu também. 

— Agora tenho coisas a fazer. Vejo você mais tarde. 

— Sim. 

— Vá devagar hoje. 

Quando ela saiu, ele esticou os braços ao máximo tentando aliviar a dor 
nos ombros. Sua camisa rasgou atrás quando fez isso. Ele se olhou no 
espelho do corredor. Seus ombros estavam mais largos hoje do que ontem. 
De fato, seu corpo inteiro parecia mais largo, forte. Ele retornou ao quarto e 
se despiu. A maior parte do tronco estava coberta por uma irritação 
vermelha. A simples visão dava vontade de coçar, mas ele se conteve. Em 
vez disso encheu a banheira e ficou afundado nela por um bom tempo. O 
nível da água diminuíra visivelmente no momento em que saiu. Quando se 
examinou no espelho do banheiro, parecia ainda maior. Será que ele teria 
absorvido parte da água através da pele? De qualquer forma a inflamação 
parecia ter desaparecido, embora sua pele ainda estivesse áspera nos pontos 
em que havia ficado inchada. 

Vestiu roupas que sobraram de uma vez anterior em que fora maior. 
Depois saiu e foi de metrô até a loja de roupas que visitou no dia anterior. Lá 
ele se trocou completamente e retornou, sentindo-se ligeiramente nauseado 


enquanto o vagão balançava e sacudia. Notou que as mãos pareciam secas e 
ásperas. Quando as esfregou, cascas de pele morta caíram como caspa. 

Ao sair do metrô, caminhou até chegar ao prédio dos Sarzanno. Mas a 
mulher que abriu a porta não era Rose, mãe de Joe. 

— O que quer? — perguntou. 

— Estou procurando por Joe Sarzanno. 

— Não há ninguém aqui com esse nome. Deve ser alguém que se mudou 
antes de virmos para cá. 

— Então não sabe para onde eles foram? 

— Não. Pergunte ao zelador. Talvez ele saiba. 

Ela fechou a porta. 

Ele tentou o apartamento do zelador, mas ninguém atendeu. Então foi 
para casa, se sentindo pesado e inchado. Na segunda vez que bocejou, sentiu 
um medo repentino. Parecia cedo demais para voltar a dormir. Aquela 
transformação era mais perturbadora que de hábito. 

Ele colocou um bule de café novo no fogão e andou de um lado para o 
outro esperando que filtrasse. Embora não houvesse certeza de que 
acordaria com algum poder especial a cada ocasião, a única coisa que havia 
sido constante era a mudança. Ele pensou em todas as mudanças pelas quais 
passara desde que tinha sido infectado. Aquela era a única em que não 
parecia nem curinga nem ás, mas normal. Ainda assim... 

Quando o café ficou pronto ele se sentou com uma xícara e se deu conta 
de que estivera coçando a coxa direita quase inconscientemente. Esfregou 
as mãos e mais pele seca descascou. Pensou em seu diâmetro aumentado. 
Pensou em todas as pequenas dores e rangidos, na fadiga. Era óbvio que ele 
não era completamente normal dessa vez, mas não estava certo de o que 
exatamente seria aquela anormalidade. Será que o Dr. Tachyon poderia 
ajudá-lo? Ou pelo menos lhe dar alguma ideia do que estava acontecendo? 
Ligou para o número que havia decorado. Uma mulher com voz alegre 
disse que Tachyon estava fora, mas voltaria naquela tarde. Ela anotou o 
nome de Croyd, pareceu reconhecê-lo e mandou que fosse lá às três horas. 
Ele terminou a jarra de café; a coceira aumentou gradualmente por todo 
o corpo enquanto ficara sentado tomando a última xicara. Ele subiu e abriu a 
água da banheira novamente. Enquanto enchia, se despiu e examinou o 
corpo. Toda a pele tinha a aparência seca e escamada das mãos. Onde quer 
que coçasse, havia uma pequena descamação. 

Ficou um bom tempo mergulhado. O calor e a umidade eram bons. 
Depois de alguns instantes se recostou e fechou os olhos. Muito bom... 

Ele se sentou com um sobressalto. Havia começado a cochilar. Quase 
adormeceu naquele momento. Pegou a toalha e começou a se esfregar 
vigorosamente, não apenas para retirar todo o detrito. Quando terminou, se 





enxugou rapidamente enquanto a banheira esvaziava e foi apressado para o 
quarto. Encontrou os comprimidos no fundo de uma gaveta de roupas e 
tomou dois. Qualquer que fosse o jogo que seu corpo estava fazendo, o sono 
era seu inimigo naquele momento. 

Retornou ao banheiro, limpou a banheira, se vestiu. Seria bom se esticar 
na cama por algum tempo. Descansar, como Claudia havia sugerido. Mas 


sabia que não podia. 


Tachyon tirou uma amostra de sangue e a colocou em sua máquina. Na 
primeira tentativa a agulha só havia entrado um pouco e parado. A terceira 
agulha, empurrada com força considerável, penetrou uma camada 
subdérmica de resistência e o sangue foi retirado. 

Enquanto esperava as descobertas da máquina, Tachy on fez um exame a 
olho nu. 

— Seus incisivos estavam tão compridos quando você acordou? — 
perguntou, olhando dentro da boca de Croy d. 

— Pareciam normais quando os escovei — respondeu Croy d. — Cresceram? 

— Dê uma olhada. 

Tachy on ergueu um pequeno espelho. Croy d olhou. Os dentes tinham 2,5 
cm de comprimento e pareciam afiados. 

— Essa é uma novidade — afirmou. — Não sei quando aconteceu. 

Tachy on levantou o braço esquerdo de Croy d às costas em uma chave de 
braço gentil, depois enfiou os dedos abaixo da escápula que se projetava. 
Croyd deu um berro. 

— Tão ruim assim? — perguntou Tachy on. 

— Meu Deus! — falou Croy d. - O que é isso? Há algo quebrado aí atrás? 

O médico balançou a cabeça. Examinou algumas das cascas de pele ao 
microscópio. Depois estudou os pés de Croy d. 

— Estavam tão grandes quando você acordou? — perguntou. 

— Não. Que porra está acontecendo, doutor? 

— Vamos esperar mais um minuto até minha máquina terminar com seu 
sangue. Você já esteve aqui três ou quatro vezes... 

— Sim — disse Croy d. 

— Felizmente você veio uma vez logo ao acordar. Em outra, apareceu 
umas seis horas após despertar. Na primeira ocasião tinha um nível alto de 
um hormônio muito particular que na época achei que poderia estar 
associado ao próprio processo de mudança. Na vez seguinte, seis horas após 
acordar, ainda tinha traços do hormônio, mas em um nível muito baixo. As 
únicas vezes em que foi evidente. 





— E? 

— O principal teste no qual estou interessado agora é conferir sua presença 
no sangue. Ah! Acredito que já temos alguma coisa. 

Uma série de símbolos estranhos brilhou na tela da pequena unidade. 

— Sim. De fato, sim — disse ele, estudando-os. — Você tem um alto nível da 
substância em seu sangue; ainda maior do que era pouco após despertar. 
Ahn. Você também tem tomado anfetaminas novamente. 

— Precisei. Estava começando a ficar sonolento, e tenho de chegar até 
sábado. Diga em palavras simples o que esse maldito hormônio significa. 

— Significa que o processo de mudança ainda está ocorrendo em você. 
Por alguma razão você acordou antes que ele se completasse. Ele parece ter 
um ciclo regular, mas dessa vez foi interrompido. 

— Por quê? 

Tachy on deu de ombros, um movimento que parecia ter aprendido desde 
a última vezem que Croyd o viu. 

— Algum de uma constelação de possíveis acontecimentos bioquímicos 
deflagrados pela própria mudança. Acho que você provavelmente recebeu 
algum estímulo cerebral como efeito colateral de outra mudança que estava 
acontecendo no momento em que foi despertado. Qualquer que tenha sido 
essa mudança específica, ela foi concluída; mas o restante do processo não. 
Então, seu corpo agora está tentando fazer você dormir de novo até terminar 
seu trabalho. 

— Em outras palavras, eu acordei cedo demais? 

— Sim. 

— O que devo fazer? 

— Pare de tomar as drogas imediatamente. Durma. Deixe o processo 
seguir seu curso. 

— Não posso. Tenho de ficar acordado mais dois dias; na verdade um dia e 
meio bastam. 

— Suspeito que seu corpo irá lutar contra isso e, como já disse antes, ele 
parece saber o que está fazendo. Acho que você pode correr riscos ficando 
acordado muito mais tempo. 

— Que tipo de risco? Quer dizer que isso pode me matar; ou apenas me 
deixará desconfortável? 

— Croyd, simplesmente não sei. Seu quadro é único. Cada mudança segue 
um caminho diferente. A única coisa em que podemos confiar é que algum 
ajuste seu corpo fez ao vírus, algo dentro de você faz com que passe em 
segurança por cada surto. Se tentar ficar acordado por meios artificiais, é 
exatamente isso que estará combatendo. 

— Eu já afastei o sono muitas vezes com anfetaminas. 

— Sim, mas nessas vezes você estava apenas adiando o início do processo. 


Ele normalmente não começa até sua química cerebral registrar um estado 
de repouso. Mas agora ele já está em desenvolvimento e a presença do 
hormônio indica sua continuação. Não sei o que acontecerá. Você pode 
transformar uma fase ás em uma fase curinga. Pode mergulhar em um 
coma realmente longo. Simplesmente não tenho como dizer. 

Croy d pegou a camisa. 

— Depois conto como foi — disse. 
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Croyd não estava tão disposto a caminhar como costumava fazer. Pegou o 
metrô novamente. Sua náusea voltou, e dessa vez trouxe com ela uma dor 
de cabeça. E seus ombros ainda doíam muito. Foi à farmácia perto da 
estação do metrô e comprou um frasco de aspirinas. 

Antes de ir para casa, parou no prédio onde os Sarzanno haviam morado. 
Dessa vez o zelador estava. Mas não pôde ajudar, pois a família de Joe não 
havia deixado endereço ao partir. Croyd deu uma espiada no espelho ao 
lado da porta do homem ao sair e ficou chocado com o inchaço em seus 
olhos, as olheiras profundas abaixo. Agora estavam começando a doer, 
notou. 

Voltou para casa. Havia prometido levar Claudia e Carl para jantar em 
um bom restaurante e queria estar na melhor forma possível para a ocasião. 
Retornou ao banheiro e se despiu outra vez. Estava enorme, com uma 
aparência inchada. Então se deu conta de que com todos os outros sintomas, 
se esquecera de dizer a Tachyon que não se aliviara em momento algum 
desde que acordou. Seu corpo devia estar encontrando alguma utilidade para 
tudo o que comeu ou bebeu. Subiu na balança, mas ela só ia até 136 e ele 
estava acima disso. Tomou duas aspirinas e esperou que fizessem efeito 
logo. Coçou o braço e uma longa tira de carne se soltou, indolor e sem 
sangrar. Coçou mais levemente em outras áreas e a escamação continuava. 
Tomou uma chuveirada e escovou as presas. Penteou os cabelos e grandes 
mechas saíram. Parou de pentear. Por um momento quis chorar, mas foi 
distraído por um surto de bocejos. Foi ao seu quarto e tomou mais duas 
anfetaminas. Depois, lembrou-se de ter ouvido em algum lugar que a massa 
corporal deve ser levada em conta no cálculo das doses de medicamentos. 
Então tomou mais uma, só por garantia. 


v 


Croyd encontrou um restaurante escuro e deu algum dinheiro ao garçom 


para que os colocasse em um reservado nos fundos, fora da vista da maioria 
dos outros fregueses. 

— Croyd, você realmente está parecendo... indisposto — disse Claudia mais 
cedo, quando ele voltou. 

— Eu sei — respondeu. — Fui ao médico esta tarde. 

— O que ele disse? 

— Que vou precisar de muito sono, logo depois do casamento. 

— Croyd, se quiser faltar, eu entendo. Sua saúde em primeiro lugar. 

— Não quero faltar. Ficarei bem. 

Como podia dizer a ela quando ele mesmo não entendia completamente? 
Dizer que era mais do que o casamento de sua parente preferida — que a 
ocasião representava a dissolução final de seu lar e que era improvável que 
um dia tivesse outro? Dizer que aquilo era o fim de uma fase de sua 
existência e o começo de um grande desconhecido? 

Em vez disso ele comeu. Seu apetite não diminuiu e a comida era 
particularmente boa. Carl assistiu com o fascínio de um voy eur, muito após 
ele ter terminado sua própria refeição, enquanto Croy d dava cabo de mais 
dois Chateaubriand para dois, parando apenas para pedir mais cestinhas de 
pão. 

Quando enfim se levantaram, as articulações de Croy d estavam rangendo 
novamente. 

Naquela noite ele se sentou na cama, sentindo dores. As aspirinas não 
estavam adiantando. Ele havia retirado suas roupas porque sentia todas 
apertadas novamente. Sempre que se coçava, a pele fazia mais do que 
escamar. Grandes pedaços dela caiam, mas eram secos e claros, sem sinal 
de sangue. Não espantava que parecesse pálido, decidiu. No fundo de uma 
abertura particularmente grande no peito ele viu algo cinza e duro. Não 
conseguiu descobrir o que era, mas sua presença o assustou. 

Finalmente, apesar da hora, telefonou para Bentley. Tinha de falar com 
alguém que soubesse de sua situação. E Bentley costumava dar bons 
conselhos. 

Bentley atendeu após vários toques e Croy d contou sua história. 

— Sabe o que eu penso, garoto? — disse Bentley enfim. — Você devia fazer 
o que o médico mandou. Dormir. 

— Não posso. Ainda não. Só preciso de pouco mais que um dia. Depois 
ficará tudo bem. Consigo ficar acordado até lá, mas está doendo demais, e 
minha aparência... 

— Tá legal, tá legal. Olha o que vou fazer. Você aparece aqui lá pelas dez 
da manhã. Não posso fazer nada por você agora. Mas logo cedo vou falar 
com um homem que conheço e te arrumar um analgésico realmente forte. 
E quero dar uma olhada em você. Talvez haja algum meio de melhorar um 


pouco sua aparência. 

— Certo. Obrigado, Bentley. Fico muito grato. 

— Tudo bem. Eu entendo. Também não foi divertido ser um cachorro. Boa 
noite. 

— Noite. 
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Duas horas depois, Croy d sentiu cólicas terríveis, seguidas por diarreia; sua 
bexiga também pareceu que iria explodir. Isso continuou a noite toda. 
Quando ele se pesou às três e meia, havia caído para 125 quilos. Às seis, 
pesava 109. Gorgolejava constantemente. A única vantagem, refletiu, era 
que isso desviava a atenção da coceira e das dores nos ombros e 
articulações. E também era suficiente para mantê-lo acordado sem 
anfetaminas adicionais. 

Às oito horas ele pesava 98 quilos e se deu conta — quando Carlo chamou 
— de que finalmente havia perdido o apetite. Estranhamente, sua cintura não 
havia diminuído nada. A estrutura do corpo em geral estava inalterada desde 
o dia anterior, embora naquele momento estivesse pálido quase ao ponto do 
albinismo — e isso, somado aos dentes proeminentes, dava-lhe a aparência 
de um vampiro gordo. 

Às nove horas ele ligou para Bentley, pois continuava gorgolejando e 
correndo para o banheiro. Contou que estava com diarreia e não podia ir 
pegar o remédio. Bentley disse que ele mesmo levaria assim que o homem 
o entregasse. Carl e Claudia já haviam saído para cuidar de suas vidas. 
Croyd os evitou naquela manhã, alegando não estar bem do estômago. 
Pesava 89. 

Eram quase 11 horas quando Bentley apareceu. A essa altura Croyd 
havia perdido mais nove quilos e arrancado um grande pedaço de pele do 
abdômen inferior. A área de tecido exposto abaixo era cinzenta e escamosa. 

— Meu Deus! — disse Bentley quando o viu. 

-É. 

— Você está careca em grandes áreas. 

— Certo. 

— Vou conseguir uma peruca. Também vou falar com uma mulher que 
conheço. Ela é esteticista. Vamos arranjar algum creme para passar. Dar a 
você uma cor normal. Acho que também seria melhor usar óculos escuros 
quando for ao casamento. Diga a eles que está com conjuntivite. Você 
também está ficando corcunda. Quando isso aconteceu? 

— Sequer percebi. Eu estive... Ocupado. 

Bentley deu um tapinha no calombo entre os ombros dele e Croy d berrou. 


— Desculpe. Talvez fosse melhor você tomar um comprimido 
imediatamente. 

-E. 

— Você também vai precisar de um grande sobretudo. Qual o seu 
tamanho? 

— Não sei... Agora. 

— Tudo bem. Conheço alguém que tem um armazém cheio. Vou mandar 
uma dúzia. 

— Tenho de correr, Bentley. Estou gorgolej ando novamente. 

— É. Tome seu remédio e tente descansar. 

Às duas horas Croyd pesava 70 quilos. O analgésico funcionara e ele 
estava sem dores pela primeira vez em muito tempo. Infelizmente, isso 
também o deixou sonolento, e ele teve de tomar anfetaminas mais uma vez. 
Em compensação, essa combinação lhe deu a primeira sensação boa desde 
que tudo havia começado, mesmo sabendo que era falsa. 

Quando o carregamento de casacos foi entregue às três e meia, ele havia 
caído para 61 quilos e se sentia muito leve. Em algum lugar no fundo do 
corpo seu sangue parecia estar cantando. Encontrou um casaco que se 
ajustava perfeitamente e o levou para o quarto, deixando os outros no sofá. 
A esteticista — uma loura alta cheia de laquê e que mascava chicletes — 
apareceu às quatro horas. Arrancou a maior parte do seu cabelo com um 
pente, raspou o restante e ajustou uma peruca. Depois maquiou o rosto, 
orientando-o sobre o uso dos cosméticos enquanto o fazia. Também 
recomendou que mantivesse a boca fechada o máximo possível para 
esconder as presas. Ele ficou contente com o resultado e lhe deu cem 
dólares. Ela então observou que havia outros serviços que poderia prestar, 
mas ele estava novamente gorgolejando e lhe desejou boa-tarde. 

Às seis horas suas entranhas começaram a se acalmar. Ele fora reduzido 
a 52 e ainda se sentia muito bem. A coceira também finalmente havia 
parado, embora ele tivesse arrancado mais pele de tórax, antebraços e 
coxas. 

Quando Carl chegou, gritou para o andar de cima. 

— Que porra todos esses casacos estão fazendo aqui? 

— É uma longa história — respondeu Croyd. — Pode ficar com eles se 
quiser. 

— Ei, são de casimira! 

-É. 

— Este é do meu tamanho. 

— Então fique com ele. 

— Como está se sentindo? 

— Melhor, obrigado. 


Naquela noite ele sentiu sua força retornar e deu uma de suas longas 
caminhadas. Levantou bem alto a parte dianteira de um carro estacionado 
para testar. Sim, parecia estar se recuperando. Com os cabelos e a 
maquiagem, tinha a aparência de um gordo comum, desde que ficasse de 
boca fechada. Se tivesse um pouco mais de tempo teria procurado um 
dentista para fazer algo em relação às presas. Não comeu nada naquela 
noite ou de manhã. Sentia uma pressão peculiar nas laterais da cabeça, mas 
tomou outro comprimido e isso não se transformou em dor. 
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Antes que ele e Carl partissem para Ridgewood, Croyd se permitira outro 
banho de imersão. Mais pele caíra, mas estava tudo bem. As roupas 
cobririam seu corpo de retalhos. Pelo menos o rosto havia permanecido 
intacto. Fez a maquiagem cuidadosamente e ajustou a peruca. Quando 
estava totalmente vestido e havia colocado óculos de sol, achou que parecia 
apresentável. E o sobretudo minimizava um pouco o calombo nas costas. 

A manhã estava fresca e nublada. O problema intestinal parecia ter 
terminado. Tomou outro comprimido como profilaxia, sem saber se 
realmente havia mais alguma dor a ser escondida. Isso tornou necessário 
outra anfetamina. Mas tudo bem. Ele se sentia bem, embora um tanto 
nervoso. 

Enquanto passavam pelo túnel, ele se viu esfregando as mãos. Para seu 
desalento, um grande pedaço de pele se soltou nas costas da mão esquerda. 
Mas mesmo isso não era problema. Ele se lembrou de levar luvas. 

Não sabia se era a pressão no túnel, mas sua cabeça estava começando a 
latejar novamente. Não era uma sensação dolorosa, meramente uma 
pressão pesada nos ouvidos e nas têmporas. O alto das costas também 
latejava e havia um movimento dentro. Ele mordeu o lábio e um pedaço 
dele se soltou. Ele xingou. 

— Qual o problema? — perguntou o irmão. 

— Nada. 

Pelo menos não estava sangrando. 

— Se você está doente, posso levá-lo de volta. Odeio que esteja indo doente 
ao casamento. Especialmente com um bando pomposo como a turma de 
Sam. 

— Ficarei bem. 

Ele se sentia leve. Sentia a pressão em muitos pontos dentro do corpo. A 
sensação de força da droga se sobrepunha à sua verdadeira força. Tudo 
parecia correr perfeitamente. Ele cantarolou uma canção e tamborilou 
sobre o joelho. 


— .. casacos devem valer bastante — Carl estava dizendo. — São todos 
novos. 

— Venda em algum lugar e fique com o dinheiro — ele se ouviu dizer. 

— São roubados? 

— Provavelmente. 

— Você está no crime, Croy d? 

— Não, mas conheço pessoas. 

— Vou ficar quieto. 

— Ótimo. 

— Mas você está bem no papel, sabe? Com esse casaco preto e os óculos. 

Croy d não respondeu. Estava escutando seu corpo, que lhe dizia que algo 
se soltava em suas costas. Esfregou os ombros no encosto do banco. Isso fez 
com que se sentisse melhor. 

Quando foi apresentado aos pais de Sam, William e Marcia Kendall - um 
homem grisalho de aparência rude, um pouco mais para o gordo, e uma 
loura conservada —, Croyd se lembrou de sorrir sem abrir a boca e fazer 
seus poucos comentários quase sem mover os lábios. Pareceram estudá-lo 
cuidadosamente, e ele teve certeza de que tinham mais a dizer, só que outros 
esperavam para ser cumprimentados. 

— Quero conversar com você na recepção — foram as últimas palavras de 
William. 

Croy d suspirou enquanto se afastava. Havia passado. Não tinha intenção 
alguma de ir à recepção. Estaria em um táxi voltando para Manhattan assim 
que a cerimônia religiosa terminasse, estaria dormindo em questão de horas. 
Sam e Claudia provavelmente estariam nas Bahamas antes que ele 
acordasse. 

Viu seu primo Michael, de Newark, e quase o abordou. Ao inferno com 
isso. Teria de explicar sua aparência e não valia a pena. Entrou na igreja e 
foi levado a um banco na frente, à direita. Carl conduziria Claudia. Pelo 
menos havia acordado tarde demais para ser escolhido como escudeiro. Era 
preciso reconhecer que tinha timing. 

Enquanto esperava o início da cerimônia, começou a observar a 
decoração do altar, os vitrais dos dois lados, os arranjos de flores. Outras 
pessoas entraram e foram acomodadas. Ele se deu conta de que suava. 
Olhou ao redor. Era o único vestindo sobretudo. Pensou se os outros 
achariam aquilo estranho. Pensou se a transpiração estava fazendo a 
maquiagem escorrer. Desabotoou o casaco e o deixou aberto. 

O suor continuou e seus pés começaram a doer. Finalmente ele se 
inclinou para a frente e afrouxou os cadarços. Ao fazer isso ouviu a camisa 
se rasgar nas costas. Algo parecia ter se soltado ainda mais ao redor dos 
ombros. Outro pedaço de pele, imaginou. Quando se ajeitou sentiu uma dor 


penetrante. Não conseguiu se recostar novamente no banco. Seu calombo 
parecia ter aumentado e qualquer pressão era dolorosa. Então assumiu uma 
posição projetada para a frente, levemente curvado, como se rezasse. O 
organista começou a tocar. Mais pessoas entraram e foram acomodadas. 
Um acompanhante passou com um casal idoso por sua fila e lhe lançou um 
estranho olhar no caminho. 

Logo todos estavam sentados e Croyd continuava a suar. Escorria pelo 
lado do corpo e pelas pernas, era absorvido pelas roupas, que ficaram 
marcadas e depois encharcadas. Decidiu que poderia ficar mais fresco se 
tirasse os braços das mangas do casaco e o deixasse apenas pendurado nos 
ombros. Isso foi um erro, pois enquanto se esforçava para soltar os braços 
ouviu os trajes se rasgando em vários outros pontos. Seu sapato esquerdo se 
rasgou de repente e dedos cinzentos se projetaram pelas laterais. Algumas 
pessoas olharam na sua direção quando ocorreram esses sons. Ele ficou 
grato por ser incapaz de corar. 

Não sabia se foi o calor ou algo psicológico que deflagrou a coceira 
novamente. Não que importasse. Era coceira de verdade, 
independentemente do que havia causado. Ele tinha analgésicos e 
anfetaminas no bolso, mas nada para irritação de pele. Cruzou as mãos com 
força, não para rezar, mas para se impedir de coçar — embora também 
tenha feito uma prece, já que as circunstâncias pareciam apropriadas. Não 
adiantou. 

Viu o padre entrar, por entre cílios cobertos de transpiração. Ficou se 
perguntando por que o homem olhava tanto para ele. Era como se não 
aprovasse não episcopais suando em sua igreja. Croy d trincou os dentes. Se 
pelo menos tivesse o poder de ficar invisível, pensou. Desapareceria por 
alguns minutos, se coçaria loucamente, depois reapareceria e se sentaria 
quieto. 

Com grande força de vontade ele conseguiu se manter quieto durante a 
“Marcha” de Mendelssohn. Não conseguiu se concentrar no que o padre 
dizia depois disso, mas agora tinha certeza de que não conseguiria 
permanecer sentado durante a cerimônia inteira. Ele se perguntou o que 
aconteceria caso saísse imediatamente. Claudia ficaria constrangida? Por 
outro lado, tinha certeza de que se permanecesse ela ficaria. Ele devia estar 
parecendo doente o bastante para justificar. Ainda assim, seria um daqueles 
incidentes sobre os quais as pessoas passavam anos falando? (“O irmão dela 
saiu...”) Talvez pudesse ficar um pouco mais. 

Houve movimento em suas costas. Ele sentiu o casaco se esticar. Ouviu 
engasgos femininos atrás de si. Estava com medo de se mover, mas... 

A coceira se tornou insuportável. Ele descruzou as mãos para coçar, mas 
em um gesto final de resistência agarrou o encosto do banco à sua frente. 


Para seu horror, houve um barulho alto de estalo quando a madeira se partiu 
sob seu aperto. 

Seguiu-se um longo momento de silêncio. 

O padre estava olhando para ele. Claudia e Sam haviam se virado para 
olhar para ele, que estava sentado agarrando um pedaço de encosto de 
banco de um metro e oitenta e sabendo que não podia sequer sorrir, ou suas 
presas apareceriam. 

Ele soltou a madeira e se agarrou com os dois braços. Houve 
exclamações atrás quando seu casaco escorregou. Ele enfiou os dedos nas 
laterais do corpo com toda a força e se coçou. 

Ouviu as roupas se rasgando e sentiu a pele partir até o alto da cabeça. 
Viu a peruca cair à sua direita. Jogou as roupas fora e coçou novamente, 
com força. Ouviu um grito atrás e soube que nunca se esqueceria da 
expressão no rosto de Claudia quando começava a chorar, mas não podia 
mais parar. Não até que suas grandes asas de morcego se abrissem, as 
plumas altas e pontudas de suas orelhas se libertassem e os últimos restos de 
roupa e carne fossem removidos de seu corpo escuro e escamoso. 

O padre recomeçou a falar, algo que soava como um exorcismo. Houve 
guinchos e barulho de passos rápidos. Sabia que não podia sair pela porta 
para onde todos se encaminhavam, então saltou no ar, circulou várias vezes 
para ter algum domínio dos novos membros, depois cobriu os olhos com o 
antebraço esquerdo e atravessou o vitral à sua direita. 

Enquanto batia asas de volta a Manhattan, sentiu que se passaria um longo 
tempo antes que voltasse a ver os parentes. Esperava que Carl não se 
casasse tão cedo. Então se perguntou se um dia encontraria a garota certa... 

Subiu, aproveitando uma corrente de ar ascendente, a brisa uivando ao 
seu redor. A igreja pareceu um formigueiro agitado quando olhou 
novamente. Ele saiu voando. 
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Testemunha 


Walter Jon Williams 


Quando Jetboy morreu, eu assistia a uma matinê de Sonhos dourados. 
Queria ver a atuação de Larry Parks, que todos diziam ser memorável. Eu a 
estudei cuidadosamente e fiz anotações mentais. 

Jovens atores fazem coisas assim. 

O filme terminou, mas eu estava me sentindo bem, não tinha planos para 
as horas seguintes e queria ver Larry Parks novamente. Assisti ao filme uma 
segunda vez. Dormi na metade, e ao acordar os créditos estavam rolando. 
Eu estava sozinho no cinema. 

Quando fui para o saguão os lanterninhas haviam sumido e as portas 
estavam trancadas. Tinham saído correndo e esquecido de avisar o 
projecionista. Escapei para uma brilhante e agradável tarde de outono e vi 
que a Second Avenue estava vazia. 

A Second Avenue nunca está vazia. 

As bancas de jornal estavam fechadas. Os poucos carros que via estavam 
estacionados. O letreiro do cinema havia sido desligado. Podia ouvir buzinas 
de carro raivosas a distância e, acima delas, o ronco de motores potentes de 
aviões. Havia um cheiro ruim vindo de algum lugar. 

Nova York tinha o clima misterioso que as cidades às vezes ganham 
durante um ataque aéreo, deserta, apreensiva e nervosa. Havia estado em 
ataques aéreos durante a guerra, normalmente do lado atacado, e não 
gostava nada do clima. Comecei a caminhar na direção de meu 
apartamento, a um quarteirão e meio dali. 

Nos primeiros trinta metros vi o que estava produzindo o cheiro ruim. 
Vinha de uma poça rosa-avermelhada que parecia com muitos litros de 
sorvete de cor esquisita derretendo na calçada e escorrendo para o esgoto. 

Olhei mais de perto. Havia alguns ossos dentro da poça. Um maxilar 
humano, parte de uma tíbia, uma órbita. Estavam se dissolvendo em uma 
espuma rosa-claro. 

Havia roupas sob a poça. Um uniforme de lanterninha. Sua lanterna 
rolara para o bueiro e as partes metálicas estavam se dissolvendo junto com 
os ossos. 

Meu estômago se revirou quando a adrenalina entrou no sistema. 
Comeceia correr. 

Chegando ao meu apartamento percebi que devia haver alguma espécie 
de emergência e liguei o rádio para conseguir informações. Enquanto 
esperava o Philco esquentar, fui conferir a comida enlatada no armário — 
duas latas de CampbelPs foi tudo o que encontrei. Minhas mãos tremiam 


tanto que derrubei uma das latas atrás do armário e ela rolou de lado para 
trás da caixa de gelo. Empurrei a lateral da caixa de gelo para pegar a lata e 
de repente foi como se a luz mudasse, e a caixa de gelo voou por metade do 
aposento e quase saiu através da parede. A panela que coloquei embaixo 
para conter o gelo derretido caiu no chão. 

Peguei a lata de sopa. Minhas mãos ainda tremiam. Recoloquei a caixa de 
gelo no lugar e era leve como uma pena. A luz continuava a mudar de 
forma esquisita. Consegui erguer a caixa com uma das mãos. 

O rádio finalmente esquentou e soube do vírus. Pessoas que se sentissem 
doentes deviam ir aos hospitais de campanha de emergência montados pela 
Guarda Nacional por toda a cidade. Havia um em Washington Square Park, 
perto de onde eu morava. 

Não me sentia doente, mas por outro lado podia fazer malabarismo com a 
caixa de gelo, o que não era exatamente um comportamento normal. 
Caminhei até Washington Square Park Havia baixas por todo lado — alguns 
simplesmente caídos na rua. Não consegui olhar para muitos deles. Era pior 
do que qualquer coisa que vira na guerra. Sabia que, como estava saudável e 
me movimentava, os médicos me colocariam no fim da lista de tratamento 
e se passariam dias antes que conseguisse ajuda, então caminhei até um 
encarregado, disse que havia sido do exército e perguntei o que podia fazer 
para ajudar. Imaginei que se começasse a morrer pelo menos estaria perto 
do hospital. 

Os médicos me pediram para ajudar a instalar uma cozinha. Pessoas 
gritavam, morriam e mudavam diante dos olhos dos médicos, que não 
podiam fazer nada a respeito. Alimentar as vítimas era tudo em que 
conseguiam pensar. 

Fui até um caminhão de duas toneladas e meia da Guarda Nacional e 
comecei a pegar caixas de comida. Cada uma pesava uns 20 quilos e 
empilhei seis, uma em cima da outra, e as tirei do caminhão com um braço 
só. Minha percepção da luz continuava a mudar de forma estranha. Esvaziei 
o caminhão em cerca de dois minutos. Outro caminhão havia ficado atolado 
na lama ao tentar cruzar o parque, então o peguei e levei-o para onde 
deveria estar, depois descarreguei e perguntei aos médicos se precisavam 
de mim para mais alguma coisa. 

Havia um brilho estranho ao redor de mim. As pessoas me disseram que 
quando fiz uma das proezas eu brilhei, que uma aura dourada brilhante 
cercou meu corpo. Olhar para o mundo através de minha própria radiância 
fazia com que a luz parecesse mudar. 

Não pensei muito nisso. O cenário ao meu redor era esmagador e 
continuou assim durante dias. As pessoas tiravam a rainha negra ou o 
curinga, se tornando monstros, morrendo, se transformando. A lei marcial 


havia sido instaurada na cidade — era como na época da guerra. Depois dos 
primeiros tumultos nas pontes não houve mais distúrbios. A cidade viveu 
com blecautes, toques de recolher e patrulhas durante quatro anos e as 
pessoas simplesmente retomaram os hábitos da guerra. Os boatos eram 
ensandecidos — um ataque marciano, liberação acidental de gás venenoso, 
bactérias espalhadas por nazistas ou por Stalin. Para completar, milhares de 
pessoas juravam ter visto o fantasma de Jetboy voando, sem seu avião, 
sobre as ruas de Manhattan. Continuei a trabalhar no hospital, transportando 
cargas pesadas. Foi onde conheci Tachy on. 

Ele apareceu para entregar um soro experimental que esperava que 
pudesse aliviar alguns sintomas e de início eu pensei, 4h, Cristo, uma bicha 
conseguiu passar pelos guardas com uma poção dada pela sua tia Nelly. Era 
um cara magrelo com um longo cabelo vermelho metálico abaixo dos 
ombros, e eu sabia que não podia ser cor natural. Ele se vestia como se 
tivesse conseguido suas roupas no Exército da Salvação no bairro dos teatros, 
um paletó laranja brilhante, como usaria um líder de banda, suéter 
carmesim, chapéu de Robin Hood com uma pena, calções com meias com 
estampa de losangos e sapatos bicolores, que pareceriam inadequados até 
em um cafetão. Estava indo de leito em leito com uma bandeja cheia de 
seringas, observando cada paciente e enfiando as agulhas nos braços das 
pessoas. Pousei a máquina de raios X que carregava e corri para detê-lo 
antes que pudesse causar algum mal. 

Então percebi que entre as pessoas que o seguiam havia um general de 
três estrelas, o coronel aviador da Guarda Nacional que dirigia o hospital e o 
Sr. Archibald Holmes, que era um da velha turma de Franklin D. Roosevelt 
na Agricultura e que reconheci imediatamente. Ele fora responsável por um 
grande órgão de ajuda na Europa depois da guerra, mas Truman o mandara 
para Nova Yorkassim que a peste atacou. Eu me coloquei atrás de uma das 
enfermeiras e perguntei o que estava acontecendo. 

— É um novo tipo de tratamento — disse ela. - Aquele Dr. Tach alguma 
coisa trouxe. 

— O tratamento é dele? — perguntei. 

— É - disse, franzindo o cenho para mim. — Ele é de outro planeta. 

Olhei para os calções e o chapéu de Robin Hood. 

— Tá brincando. 

— Não. Sério. Ele é. 

De perto era possível ver olheiras sob seus estranhos olhos roxos, o 
cansaço que transparecia em seu rosto. Ele estava se esforçando demais 
desde a catástrofe, como todos os médicos ali — todos exceto eu. Eu me 
sentia cheio de energia apesar de só ter algumas poucas horas de sono por 
noite. 


O coronel aviador da Guarda Nacional olhou para mim. 

— Eis outro caso. Este é Jack Braun. 

Tachyon olhou para mim. 

— Seus sintomas? — perguntou. Tinha uma voz grave, um sotaque discreto 
da Europa Central. 

— Sou forte. Consigo levantar caminhões. Um brilho dourado me cerca 
quando faço isso. 

Ele pareceu empolgado. 

— Um campo de força biológico. Interessante. Gostaria de examiná-lo 
mais tarde. Depois que a presente crise passar — disse, uma expressão de 
desgosto passando por seu rosto. 

— Claro, doutor. Quando quiser. 

Ele caminhou para o leito seguinte. O Sr. Holmes, o homem da ajuda, não 
o seguiu. Ficou e me observou, brincando com a piteira. 

Enfiei os polegares no cinto e tentei parecer útil. 

— Posso ajudar em alguma coisa, Sr. Holmes? — perguntei. 

Ele pareceu levemente surpreso. 

— Sabe meu nome? 

— Eu me lembro do senhor indo a Fayette, Dakota do Norte, em 1933 — 
respondi. — Pouco depois do New Deal. Estava na Agricultura na época. 

— Há muito tempo. O que está fazendo em Nova York, Sr. Braun? 

— Eu era ator até os teatros serem fechados. 

— Ah — respondeu, assentindo com a cabeça. — Logo teremos os teatros 
funcionando novamente. O Dr. Tachy on diz que o vírus não é contagioso. 

— Isso vai acalmar algumas mentes. 

Ele olhou para a entrada da barraca. 

— Vamos sair e fumar. 

— Tudo bem para mim. 

Depois de segui-lo, limpei as mãos e aceitei um cigarro feito por 
encomenda de sua cigarreira de prata. Ele acendeu nossos cigarros e olhou 
para mim por cima do fósforo. 

— Quando a emergência tiver terminado, gostaria de fazer mais alguns 
testes com você — disse. - Apenas descobrir o que pode fazer. 

Dei de ombros. 

— Claro, Sr. Holmes. Alguma razão em especial? 

— Talvez possa lhe arranjar um emprego. No palco mundial — respondeu. 

Algo passou entre mim e o sol. Ergui os olhos e um dedo frio tocou meu 
pescoço. 

O fantasma de Jetboy estava voando negro contra o céu, seu cachecol 
branco de piloto adejando ao vento. 
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Cresci em Dakota do Norte. Nasci em 1924, em tempos difíceis. Havia 
problemas com os bancos, problemas com o excesso de produção das 
fazendas que mantinham os preços baixos. Quando veio a Depressão, as 
coisas foram de mala pior. Os preços dos grãos eram tão baixos que alguns 
fazendeiros literalmente tiveram de pagar as pessoas para levar a coisa 
embora. Havia leilões de fazendas quase toda semana no tribunal — fazendas 
que valiam 50 mil dólares eram vendidas por algumas centenas. Metade da 
Main Street estava fechada. 

Aqueles eram os dias da Farm Holidays, fazendeiros segurando grãos 
para forçar aumento de preços. Eu me levantava no meio da noite para 
levar café e comida para meu pai e meus primos, que patrulhavam as 
estradas de modo a garantir que ninguém roubasse seus grãos. Se alguém 
aparecia com grãos, eles tomavam o caminhão e esvaziavam; se vinha um 
caminhão de gado, atiravam no gado e jogavam no acostamento para 
apodrecer. Alguns dos figurões que estavam ganhando uma fortuna 
comprando trigo abaixo do preço enviaram a Legião Americana para 
acabar com a paralisação nas fazendas, carregando cabos de machado e 
usando seus pequenos chapéus — e todo o distrito se levantou, deu aos 
legionários a maior surra de suas vidas e os mandou correndo de volta para 
a cidade. 

De repente um bando de fazendeiros alemães conservadores estava 
falando e agindo como radicais. Roosevelt foi o primeiro democrata em que 
minha família votou. 

Eu tinha 11 anos de idade quando vi Archibald Holmes pela primeira vez. 
Ele estava trabalhando como mediador para o Sr. Henry Wallace, do 
Departamento de Agricultura, e foi a Fayette conversar com os fazendeiros 
sobre alguma coisa — controle de preços ou de produção, provavelmente, ou 
conservação, a agenda do New Deal que deixou nossa fazenda fora do 
leilão. Fez um pequeno discurso nos degraus da prefeitura ao chegar e por 
alguma razão eu não o esqueci. 

Era um homem impressionante mesmo então. Bem-vestido, grisalho 
embora ainda não tivesse 40 anos, fumava cigarros com piteira, como 
Roosevelt. Tinha um jeito de falar do Sul que soava estranho ao meu ouvido, 
como se houvesse algo ligeiramente vulgar no modo como pronunciava o R. 
Pouco depois de sua visita as coisas começaram a melhorar. 

Anos mais tarde, depois que o conheci bem, ele sempre foi o Sr. Holmes. 
Nunca consegui chamá-lo pelo prenome. 

Talvez possa identificar a origem de meu desejo de viajar à visita do Sr. 


Holmes. Senti que tinha de haver algo fora de Fay ette, algo fora do modo de 
Dakota do Norte de ver as coisas. Do modo como minha família via as 
coisas, eu teria minha própria fazenda, casaria com uma garota da região, 
produziria muitas crianças e passaria os domingos escutando o pastor falar 
sobre o inferno e os dias de semana trabalhando nos campos para o bem do 
banco. 

Eu me indignava com a ideia de que isso era tudo o que havia. Sabia, 
talvez apenas por instinto, que havia outro tipo de existência lá fora e queria 
minha parcela disso. 

Eu me tornei alto, de ombros largos e louro, com mãos grandes que 
ficavam confortáveis ao redor de uma bola, o que meu agente de 
publicidade depois chamou de “boa aparência rústica”. Joguei futebol, e 
bem, cochilei durante a escola, e durante os longos invernos escuros atuei 
em teatros comunitários e espetáculos. Havia um belo circuito de teatro 
amador em inglês e alemão e eu fazia ambos. Interpretava principalmente 
melodramas vitorianos e espetáculos históricos e também recebi boas 
críticas. 

As garotas gostavam de mim. Eu tinha boa aparência, era um cara 
comum e todas achavam que seria apenas o fazendeiro delas. Tomei 
cuidado de nunca ter ninguém especial. Levava camisinhas no bolso e 
tentava manter pelo menos três ou quatro garotas no ar ao mesmo tempo. 
Não cairia na armadilha que meus velhos pareciam ter planejado para 
mim. 

Todos crescemos patriotas. Era uma coisa natural naquela parte do 
mundo: há um forte amor ao país que vem com climas cruéis. Não havia 
nada sobre o que falar muito, o patriotismo simplesmente estava lá, parte de 
tudo o mais. 

O time de futebol local se saiu bem e comecei a identificar um modo de 
sair de Dakota do Norte. No final de minha temporada na escola recebi uma 
oferta de bolsa na Universidade de Minnesota. 

Nunca fui. Em vez disso, no dia seguinte à formatura, em maio de 1942, 
marchei para o recrutamento e me ofereci para a Infantaria. 

Nada de mais. Todos os garotos de minha turma marcharam comigo. 

Terminei na 5º Divisão na Itália e tive uma guerra medonha na Infantaria. 
Chovia o tempo todo, nunca havia abrigo adequado e cada movimento nosso 
era acompanhado por alemães invisíveis sentados na colina seguinte com 
binóculos Zeiss colados nos olhos, ao que inevitavelmente se seguia aquele 
horrendo som zumbido de um 88 caindo... Senti medo o tempo todo e parte 
do tempo fui um herói, mas a maior parte do tempo estava me escondendo 
com a boca na terra enquanto os obuses caíam assoviando, e, após alguns 
meses daquilo, sabia que não voltaria inteiro, e havia chances de que não 


voltasse de modo algum. Não existiam turnos, como no Vietnã; um fuzileiro 
simplesmente ficava na linha até a guerra terminar, até morrer ou até estar 
tão aterrorizado que não podia retornar. Aceitei esses fatos e continuei com 
o que tinha de fazer. Fui promovido a suboficial e acabei ganhando uma 
Estrela de Bronze e três Corações Púrpuras, mas medalhas e promoções 
nunca significaram tanto para mim quanto de onde viria o próximo par de 
meias secas. 

Um de meus camaradas era um homem chamado Martin Kozokowski, 
cujo pai era um pequeno produtor teatral em Nova York Certa noite, 
dividiamos uma garrafa de um vinho tinto medonho e um cigarro — fumar 
foi outra coisa que o exército me ensinou — e mencionei minha carreira de 
ator em Dakota do Norte e, em um surto de boa vontade embriagada, ele 
disse: 

— Que inferno, venha para Nova York depois da guerra e eu e meu pai o 
colocaremos no palco. 

Era uma fantasia sem sentido, já que àquela altura nenhum de nós sabia 
realmente se voltaria, mas pegou, falamos sobre isso mais tarde e, pouco a 
pouco, como acontece com alguns sonhos, isso se tornou realidade. 

Depois do dia da vitória na Europa, fui para Nova York e o velho 
Kozokowski me conseguiu alguns papéis enquanto eu trabalhava em vários 
empregos de meio expediente, todos fáceis quando comparados ao trabalho 
de fazenda e à guerra. O teatro era cheio de garotas intelectuais e intensas 
que não usavam batom — não usar batom era considerado uma espécie de 
ousadia — e que o levavam para casa com elas se você as ouvisse falar sobre 
Anouilh, Pirandello ou sua psicanálise, e a melhor coisa nelas é que não 
queriam se casar e produzir pequenos fazendeiros. Os reflexos do tempo de 
paz começaram a retornar. Dakota do Norte começou a se apagar e depois 
de um tempo comecei a pensar se afinal a guerra não tinha seus consolos. 

Uma ilusão, claro, porque certas noites ainda acordo com os 88 
assoviando em meus ouvidos, o terror se contorcendo em minhas entranhas, 
o velho ferimento em minha panturrilha latejando e me lembro de como 
deitava de costas em um buraco de morteiro com lama até o pescoço, 
esperando que a morfina fizesse efeito enquanto olhava para o céu para ver 
um grupo de Thunderbolts prateados com o sol refletindo em suas asas 
grossas, os aviões saltando as montanhas mais facilmente do que eu 
conseguia saltar de um jipe. E me lembro de como era ficar deitado ali, 
furioso de inveja, porque os pilotos de caça estavam em seu céu sereno 
enquanto eu sangrava em meu curativo de campanha e esperava morfina e 
plasma, e pensava que se um dia apanhasse um daqueles desgraçados em 
terra faria com que pagasse por aquilo... 
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Quando o Sr. Holmes começou os testes, provou exatamente o quanto eu era 
forte, que era mais forte do que qualquer um já tinha visto, ou mesmo 
imaginado. Se eu me preparasse suficientemente bem, podia levantar até 
quarenta toneladas. Balas de metralhadoras amassavam contra meu peito. 
Projéteis de canhão de 20 mm, capazes de perfurar blindagem, me 
derrubavam pela transferência de energia, mas eu me levantava novamente 
sem ferimentos. 

Eles tiveram medo de usar algo maior que um 20 mm nos testes. Eu 
também. Se fosse atingido por um canhão de verdade, em vez de apenas por 
uma metralhadora grande, provavelmente viraria mingau. 

Tinha meus limites. Após algumas horas disso, começava a ficar cansado. 
Enfraquecia. Balas começavam a doer. Tinha de parar e descansar. 

Tachyon imaginara bem ao falar de um campo de força biológico. 
Quando eu estava em ação ele me cercava como um halo dourado. Eu não 
exatamente controlava isso — se alguém disparasse uma bala nas minhas 
costas de surpresa, o campo de força se ligava sozinho. Quando começava a 
ficar cansado, o brilho ia diminuindo. 

Nunca fiquei suficientemente cansado para ele sumir por completo, não 
quando o queria ligado. Tinha medo do que poderia acontecer e sempre 
tomava o cuidado de descansar se precisasse. 

Quando o resultado dos testes chegou, o Sr. Holmes me chamou ao seu 
apartamento em Park Avenue South. Era um lugar grande, o quinto andar 
inteiro, mas muitos dos aposentos tinham aquele cheiro de falta de uso. Sua 
esposa havia morrido de câncer de pâncreas em 1940 e desde então ele 
desistiu de quase toda a vida social. A filha estava na escola. 

O Sr. Holmes me deu um drinque e um cigarro e perguntou o que eu 
achava do fascismo e o que podia fazer em relação a isso. Lembrei-me de 
todos aqueles oficiais da SS e arrogantes paraquedistas da Luftwaffe, a 
Força Aérea alemã, e pensei no que poderia fazer em relação a eles agora 
que era a coisa mais forte do planeta. 

— Imagino que agora daria um belo soldado — respondi. 

Ele me lançou um sorriso fino. 

— Você gostaria de ser um soldado novamente, Sr. Braun? 

Entendi imediatamente o que ele queria dizer. Havia uma emergência. O 
mal estava solto no mundo. Talvez pudesse fazer algo em relação a isso. E 
ali estava um homem que se sentara à direita de Franklin Delano Roosevelt, 
que por sua vez se sentara à direita de Deus, no que me dizia respeito, e me 
pedindo para fazer algo em relação a isso. 

Claro que me ofereci. Provavelmente isso me tomou três segundos 





inteiros. 

O Sr. Holmes apertou minha mão. Depois fez outra pergunta. 

— Como se sentiria trabalhando com um homem de cor? 

Dei de ombros. 

Ele sorriu. 

— Bom. Nesse caso, terei de apresentá-lo ao fantasma de Jetboy. 

Eu devo tê-lo encarado. Seu sorriso aumentou. 

— Na verdade, seu nome é Earl Sanderson. É um senhor personagem. 

Estranhamente, eu conhecia o nome. 

— O Sanderson que costumava jogar futebol pela Rutgers? Um atleta 
infernal. 

O Sr. Holmes pareceu chocado. Talvez não acompanhasse esportes. 

— Ah. Acho que irá descobrir que ele é um pouco mais que isso. 
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Earl Sanderson Jr. nasceu em uma vida muito diferente da minha, no 
Harlem, Nova York Era onze anos mais velho do que eu e talvez nunca 
conseguisse ser como ele ou o alcançasse. 

Earl Jr. era cabineiro, um homem inteligente, autodidata, admirador de 
Frederick Douglass e Du Bois. Foi fundador do Niagara Movement, que se 
tornou a NAACP, Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de 
Cor, e depois da Irmandade de Cabineiros de Vagão-Leito. Um homem 
duro e inteligente, absolutamente à vontade no Harlem raivoso da época. 

Earl Jr. era um jovem brilhante e seu pai insistiu em que não 
desperdiçasse isso. No ensino médio, ele se destacou academicamente e 
como atleta, e quando seguiu os passos de Paul Robeson para a Rutgers, em 
1930, pôde escolher a bolsa. 

Com dois anos de universidade, ingressou no Partido Comunista. Quando o 
conheci mais tarde, fez parecer como se fosse a única escolha razoável. 

— A Depressão estava aumentando — disse-me ele. — Os tiras estavam 
atirando em organizadores de sindicatos por todo o país e os brancos 
estavam descobrindo como era ser tão pobres quanto os de cor. Tudo o que 
tinhamos da Rússia na época eram fotografias das fábricas funcionando 
com capacidade plena, e aqui nos Estados Unidos as fábricas estavam 
fechadas e os operários, passando fome. Achei que era só uma questão de 
tempo até a revolução. O PC era o único em que as pessoas, ao trabalharem 
pelos sindicatos, também trabalhavam pela igualdade. Tinham um slogan: 
“Preto e branco, unidos na luta”, e aquilo soava correto para mim. Estavam 
se lixando para a segregação: olhavam você nos olhos e o chamavam de 
“camarada”. O que era mais do que eu já havia recebido de qualquer outro. 


Ele tinha todos os bons motivos do mundo para ingressar no PC em 1931. 
Depois todos esses bons motivos se rebelariam e arrasariam conosco. 

Não estou certo de por que Earl Sanderson se casou com Lillian, mas 
entendo muito bem por que Lillian perseguiu Earl por todos aqueles anos. 

— Jack, ele simplesmente brilhava — disse-me ela. 

Lillian Abbott conheceu Earl quando ele estava no terceiro ano do ensino 
médio. Depois daquele primeiro encontro, passou todo minuto livre com ele. 
Comprou seus jornais, pagou sua entrada nos teatros com o troco, foi a 
reuniões radicais. Aplaudiu-o em eventos esportivos. Ingressou no PC um 
mês depois que ele. E algumas semanas após deixar a Rutgers, sunma cum 
laude, o desposou. 

— Não dei nenhuma escolha a Earl — disse ela. - A única forma que tinha 
de me fazer parar de falar nisso era se casar comigo. 

Nenhum deles sabia no que estava se metendo, claro. Earl estava 
envolvido em questões maiores do que ele mesmo, na revolução que 
acreditava estar vindo e talvez achasse que Lillian merecia um pouco de 
felicidade naquela época de amargura. Não custou nada a ele dizer sim. 

Para Lillian, custou quase tudo. 

Dois meses depois do casamento Earl estava em um barco rumo à União 
Soviética para estudar um ano na Universidade Lenin, aprendendo a ser um 
bom agente do Comintern. Lillian ficou em casa, trabalhando na loja da 
mãe, indo a reuniões do partido que pareciam um pouco sem graça sem 
Earl. Aprendendo, sem grande entusiasmo pela tarefa, a ser a esposa de um 
revolucionário. 

Após um ano na Rússia, Earl foi cursar Direito em Columbia. Lillian o 
sustentou até se formar e ir trabalhar como advogado para A. Philip 
Randolph, da Irmandade de Cabineiros de Vagões-Leito, um dos sindicatos 
mais radicais dos Estados Unidos. Earl Jr. deve ter ficado orgulhoso. 

Enquanto a Depressão passava, o envolvimento de Earl com o PC 
murchava — talvez a revolução não fosse acontecer no final das contas. A 
greve na GM foi encerrada a favor da CIO enquanto Earl aprendia a ser um 
revolucionário na Rússia. A Irmandade foi reconhecida pela Pullman 
Company em 1938 e Randolph finalmente começou a receber um salário — 
havia trabalhado todos aqueles anos de graça. O sindicato e Randolph 
estavam tomando muito do tempo de Earl, e seu comparecimento às 
reuniões do partido começou a diminuir. 

Quando o pacto germano-soviético foi assinado, Earl se desfiliou do PC 
com raiva. Fazer acordo com os fascistas não era seu estilo. 

Earl me contou que depois de Pearl Harbor a Depressão terminou para os 
brancos quando começou a contratação nos fornecedores da Defesa, mas 
poucos foram os que conseguiram empregos. Randolph e seu pessoal 


finalmente se cansaram. Randolph ameaçou com uma greve nas ferrovias — 
em plena época de guerra — combinada com uma marcha rumo a 
Washington. Franklin Roosevelt enviou seu negociador, Archibald Holmes, 
para conseguir um acordo. Isso resultou na Ordem Executiva 8802, pela 
qual fornecedores do governo eram proibidos de discriminar por raça. Foi 
um dos marcos legais na história dos direitos civis e um dos maiores 
sucessos da carreira de Earl. Ele sempre falava disso como uma das 
realizações que lhe davam mais orgulho. 

Na semana seguinte à Ordem 8802, a classificação de Earl para 
convocação foi alterada para 1-A. Seu trabalho com o sindicato das 
ferrovias não o protegeria. O governo estava se vingando. 

Earl decidiu se oferecer como voluntário para a Força Aérea. Sempre 
quis voar. 

Ele estava velho para ser piloto, mas ainda era um atleta e seu 
condicionamento o levou a ser aprovado nos exames físicos. Seu registro foi 
rotulado de AFP, Antifascista Prematuro, classificação oficial para alguém 
pouco confiável o bastante para não gostar de Hitler antes de 1941. 

Foi designado para o 332º Grupo de Caça, uma unidade inteiramente 
negra. O processo de seleção de aviadores negros era tão severo que a 
unidade terminou cheia de professores, ministros protestantes, médicos, 
advogados — e todas essas pessoas brilhantes também apresentavam reflexos 
de pilotos de primeira categoria. Como nenhum dos grupos aéreos no 
exterior queria pilotos negros, o grupo permaneceu meses seguidos 
treinando em Tuskegee. Eles acabaram tendo três vezes mais treinamento 
do que o grupo médio e, quando finalmente se deslocaram para bases na 
Itália, o grupo conhecido como “Águias Solitárias” explodiu no Teatro de 
Operações Europeu. 

Voaram com seus Thunderbolts sobre a Alemanha e os países dos Bálcãs, 
incluindo os alvos mais difíceis. Realizaram mais de 15 mil missões e, 
durante esse período, nem um único bombardeiro escoltado foi perdido para 
a Luftwaffe. Depois que a notícia correu, grupos de bombardeiros 
começaram a pedir especificamente que o 332º escoltasse suas aeronaves. 

Um dos principais pilotos era Earl Sanderson, que terminou a guerra com 
53 abates “não confirmados”. Os abates não eram confirmados porque não 
eram feitos registros para os esquadrões negros — as forças armadas temiam 
que os pilotos negros pudessem ter totais superiores aos dos brancos. Seu 
medo era justificado — aquele número colocava Earl acima de todo piloto 
norte-americano, exceto Jetboy, que era outra enorme exceção a um monte 
de regras. 

No dia em que Jetboy morreu, Earl voltou para casa com o que achava 
ser uma grande gripe, e no dia seguinte acordou como um ás negro. 


Ele podia voar, aparentemente por vontade própria, a até oitocentos 
quilômetros por hora. Tachy on chamou isso de “telecinesia de projeção”. 
Earl também era bastante resistente, embora não tão resistente quanto eu 
— como acontecia comigo, as balas ricocheteavam nele. Mas tiros de canhão 
podiam feri-lo e eu sabia que ele temia a possibilidade de uma colisão no ar 
com um avião. 

E ele podia projetar uma muralha de força diante dele, uma espécie de 
onda de choque viajante que tirava tudo do seu caminho. Homens, veículos, 
paredes. Um som como um trovão estalando e a coisa era arremessada 
trinta metros à frente. 

Earl passou duas semanas testando seus talentos antes de permitir que o 
mundo soubesse deles, voando sobre a cidade com seu capacete de piloto, 
jaqueta de couro preta de aviador e botas. Quando finalmente deixou que as 
pessoas soubessem, o Sr. Holmes foi um dos primeiros a telefonar. 


+ 


Conheci Earl no dia seguinte a fechar acordo com o Sr. Holmes. Já havia 
me mudado para um dos aposentos livres do Sr. Holmes e recebera uma 
chave do apartamento. Estava subindo na vida. 

Eu o reconheci imediatamente. 

— Earl Sanderson — saudei-o, antes que o Sr. Holmes pudesse nos 
apresentar, e apertei sua mão. — Lembro-me de ler sobre você quando 
jogou pela Rutgers. 

Earl recebeu aquilo com serenidade. 

— Você tem uma boa memória — disse. 

Nós nos sentamos e o Sr. Holmes explicou formalmente o que queria de 
nós, e de outros que esperava recrutar mais tarde. Earl não gostava do termo 
“ás”, significando alguém com habilidades úteis, em oposição a “curinga” — 
significando alguém muito desfigurado pelo vírus —, sentia que os termos 
impunham um sistema de classe aos que haviam tirado a carta selvagem e 
não queria nos colocar no alto de alguma pirâmide social. O Sr. Holmes 
chamou nossa equipe oficialmente de Exóticos pela Democracia. Nós nos 
tornaríamos símbolos visíveis dos ideais norte-americanos do pós-guerra 
para dar crédito à tentativa norte-americana de reconstruir a Europa e a 
Ásia, continuar a luta contra o fascismo e a intolerância. 

Os Estados Unidos criariam uma Era de Ouro no pós-guerra e a 
partilhariam com o restante do mundo. Nós seríamos seu símbolo. 

Parecia ótimo. Eu queria participar. 

No caso de Earl a decisão foi um pouco mais difícil. Holmes havia 
conversado com ele antes e pedido que fizesse o mesmo tipo de acordo que 





mais tarde Branch Rickey pediu a Jackie Robinson: Earl teria de ficar fora 
da política interna. Teria de anunciar que rompera com Stalin e o marxismo, 
que estava comprometido com uma mudança pacífica. Foi pedido que 
mantivesse seu temperamento sob controle, que absorvesse a inevitável 
raiva, o racismo e a superioridade, e fazer isso sem retaliação. 

Mais tarde, Earl me contou que lutou contra si mesmo. Ele conhecia seus 
poderes e sabia que podia mudar as coisas simplesmente estando presente 
onde fatos importantes estivessem acontecendo. Policiais do Sul não 
poderiam dispersar reuniões de integração se alguém presente pudesse 
esmagar companhias inteiras de patrulheiros estaduais. Fura-greves seriam 
lançados longe por sua onda de força. Se ele decidisse ir ao restaurante de 
alguém, todo o Corpo de Fuzileiros não poderia retirá-lo — pelo menos não 
sem destruir o prédio inteiro. 

Mas o Sr. Holmes havia chamado atenção para que se ele usasse seus 
poderes dessa forma, não seria Earl Sanderson quem pagaria o preço. Se 
Earl Sanderson fosse visto reagindo violentamente à provocação, negros 
inocentes seriam pendurados em galhos de carvalho por todo o país. 

Earl deu ao Sr. Holmes a garantia que ele desejava. A partir do dia 
seguinte, nós dois começamos a fazer muita história. 
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O Exóticos pela Democracia (EPD) nunca fez parte do governo dos Estados 
Unidos. O Sr. Holmes conversava com o Departamento de Estado, mas 
pagava a Earle a mim do próprio bolso, e eu morava em seu apartamento. 

A primeira coisa foi lidar com Perón. Ele fora eleito presidente da 
Argentina em uma eleição fraudada e estava a caminho de se transformar 
em uma versão sul-americana de Mussolini e a Argentina, em um refúgio 
de fascistas e criminosos de guerra. O Exóticos pela Democracia voou rumo 
ao sul para descobrir o que podíamos fazer em relação a isso. 

Olhando retrospectivamente, fico impressionado com nossas suposições. 
Estávamos determinados a derrubar o governo constitucional de uma grande 
nação estrangeira e não achávamos nada em relação a isso... Até mesmo 
Earl foi em frente sem pensar uma segunda vez. Havíamos acabado de 
passar anos combatendo fascistas na Europa e não víamos nenhum 
problema em ir para o sule esmagá-los lá. 

Quando partimos, tínhamos outro homem conosco. David Harstein 
parecia simplesmente ter dado um jeito de embarcar no avião. Lá estava 
ele, um enxadrista judeu do Brooklyn, um daqueles jovens de cabelos 
encaracolados e fala rápida que você via por toda a Nova York vendendo 
seguros contra inundação, pneus de carros usados ou ternos sob medida 


feitos de alguma nova fibra milagrosa que era tão boa quanto casimira, e de 
repente ele era um membro do EPD e dava as cartas. Era impossível não 
gostar dele. Era impossível não concordar com ele. 

Ele era um exótico, certo. Transpirava feromônios que deixavam todos 
em paz com ele e com o mundo, criava uma atmosfera de bonomia e 
sugestão. Podia convencer um stalinista albanês a ficar de ponta-cabeça e 
cantar o hino norte-americano — pelo menos enquanto ele e seus ferom ônios 
estivessem no aposento. Depois, quando nosso stalinista albanês recobrasse 
os sentidos, imediatamente se denunciaria e daria um tiro em si mesmo. 

Decidimos manter em segredo os poderes de David. Espalhamos uma 
história de que ele era uma espécie de super-humano ardiloso, como O 
Sombra do rádio, e que era nosso batedor. Na verdade, apenas ia para 
encontros com as pessoas e fazia com que concordassem conosco. 
Funcionava bastante bem. 

Perón ainda não se firmara no poder, estando no cargo havia apenas 
quatro meses. Demoramos duas semanas para organizar o golpe que acabou 
com ele. Harstein e o Sr. Holmes iam para reuniões com oficiais do 
exército, e antes que terminassem os coronéis estavam jurando entregar a 
cabeça de Perón numa bandeja, e mesmo que depois começassem a pensar 
melhor nas coisas, sua noção de honra não os deixaria recuar em suas 
promessas. 

Na manhã antes do golpe, descobri algumas das minhas limitações. Havia 
lido quadrinhos quando estava no exército e vi como, quando os caras maus 
estavam tentando fugir de carro em alta velocidade, o Super-Homem 
pulava na frente do carro, que ricocheteava nele. 

Tentei isso na Argentina. Havia um major peronista que tinha de ser 
impedido de chegar ao seu posto de comando e saltei na frente do seu 
Mercedes. Fui lançado sessenta metros contra uma estátua do próprio Juan 
PB: 

O problema é que eu não era mais pesado que o carro. Quando coisas 
colidem, é o objeto com menos momento linear que cede, e o peso é um 
componente do momento. Não importa quão forte o objeto mais leve seja. 

Fiquei mais esperto depois disso. Derrubei a estátua de Perón de sua base 
ea lancei contra o carro. Isso resolveu o problema. 

Há algumas outras coisas sobre o trabalho do ás que você não aprende 
lendo revistas em quadrinhos. Eu me lembro de ases dos quadrinhos 
agarrando canos de canhões de tanques e dando nós neles. 

De fato é possível fazer isso, mas você precisa ter alavancagem. Precisa 
fincar os pés em algo sólido de modo a ter em que fazer pressão. Era muito 
mais fácil para mim mergulhar sob o tanque e o arrancar das lagartas. 
Depois ia para o outro lado, colocava os braços ao redor do cano do canhão, 


com o ombro abaixo dele, e puxava para baixo. Usava o ombro como o 

ponto de apoio de uma alavanca e dobrava o cano ao redor de mim mesmo. 
Era o que fazia quando estava com pressa. Quando tinha tempo eu abria 

caminho a pancada pelo fundo do tanque e o rasgava de dentro para fora. 

Mas devaneio. De volta a Perón. 

Havia duas coisas fundamentais que precisavam ser feitas. Não era 
possível influenciar alguns peronistas leais, e um deles era comandante de 
um batalhão blindado aquartelado em um complexo fortificado na periferia 
de Buenos Aires. Na noite do golpe, peguei um dos tanques e o joguei de 
lado em frente ao portão, depois simplesmente apoiei o ombro nele e o 
mantive no lugar enquanto os outros tanques viravam lixo tentando movê-lo. 

Earl imobilizou a Força Aérea de Perón. Simplesmente voou atrás dos 
aviões na pista e arrancou os estabilizadores. 

A democracia venceu. Perón e sua piranha loura fugiram para Portugal. 

Eu me dei algumas horas de folga. Enquanto multidões de classe média 
iam para as ruas festejar, eu estava em um quarto de hotel com a filha do 
embaixador francês. Escutando o canto do povo através da janela, sentindo 
o gosto de champanhe e Nicolette em minha língua, concluí que aquilo era 
melhor que voar. 

Nossa imagem foi construída naquela campanha. Eu vestia meu velho 
uniforme do exército a maior parte do tempo, e é dessa minha imagem que 
a maioria das pessoas se lembra. Earl usava fardas castanhas de oficial da 
Força Aérea com a insígnia arrancada, botas, capacete, óculos, cachecol e 
sua velha jaqueta de couro de aviador com o símbolo do 332º no ombro. 
Quando não estava voando, tirava o capacete e colocava uma velha boina 
preta que guardava no bolso. Com frequência, quando éramos convidados a 
fazer aparições pessoais, pediam a Earle a mim para vestir as fardas para 
que todos nos reconhecessem. O público pareceu nunca se dar conta de que 
a maioria do tempo vestiamos terno e gravata, exatamente como todo 


mundo. 


Quando Earl e eu estávamos juntos, costumava ser em situação de combate, 
e por esse motivo nos tornamos grandes amigos... As pessoas em combate 
se tornam íntimas muito rapidamente. Eu falava sobre minha vida, minha 
guerra, sobre mulheres. Ele era um pouco mais reservado — talvez não 
tivesse certeza de como eu reagiria ao ouvir de seus feitos com garotas 
brancas —, mas finalmente uma noite, quando estávamos no norte da Itália 
procurando por Bormann, ouvi tudo sobre Orlena Goldoni. 

— Eu costumava ter que pintar suas meias pela manhã — disse Earl, — 


Tinha de maquiar as pernas para que parecesse que tinha meias de seda. E 
tinha que pintar a costura atrás com um delineador — contou, sorrindo. — Era 
um trabalho de pintura que sempre gostei de fazer. 

— Por que você não simplesmente dava meias a ela? — perguntei. Era 
bastante fácil consegui-las. Soldados escreviam a amigos e parentes nos 
Estados Unidos pedindo que as enviassem. 

— Eu dei muitos pares a ela — disse Earl, dando de ombros. — Mas Lena as 
repassava às camaradas. 

Earl não tinha guardado uma foto de Lena, não onde Lillian pudesse 
encontrar, mas eu a vi nos filmes depois, quando foi apresentada como a 
resposta europeia a Veronica Lake. Cabelos louros despenteados, ombros 
largos, voz rouca. A persona de Lake na tela era legal, mas a de Goldoni era 
atraente. As meias de seda eram de verdade nos filmes, mas também as 
pernas dentro delas, e o filme festejou as pernas de Lena o máximo que o 
diretor achou que conseguiria. Lembro-me de pensar em como Earl devia 
ter se divertido pintando-as. 

Ela era cantora de cabaré em Nápoles quando se conheceram, em uma 
das poucas boates que permitiam a entrada de soldados negros. Tinha 18 
anos, negociava no mercado negro e havia sido mensageira dos comunistas 
italianos. Earl deu uma olhada nela e jogou a cautela pela janela. Talvez 
tenha sido a única vez na vida em que se entregou. Começou a correr riscos. 
Escapar do campo à noite, driblando patrulhas da polícia militar para ficar 
com ela, voltar furtivamente no começo da manhã e estar no campo pronto 
para decolar para Bucareste ou Ploesti... 

— Sabíamos que não era para sempre. Sabíamos que a guerra iria 
terminar mais cedo ou mais tarde — disse Earl. Havia uma espécie de 
distanciamento em seus olhos, a lembrança de uma dor, e pude ver o quanto 
deixar Lena lhe custara. Deu um longo suspiro. — Éramos adultos em 
relação a isso. Então nos despedimos. Fui dispensado e voltei a trabalhar 
para o sindicato. E não nos vimos desde então. Agora ela está nos filmes. 
Não vi nenhum deles — disse, balançando a cabeça. 

No dia seguinte, pegamos Bormann. Eu o segurei pelo hábito de monge 
sacudindo-o até seus dentes chacoalharem. Nós o entregamos ao 
representante do Tribunal Aliado de Crimes de Guerra e nos demos alguns 
dias de folga. 

Earl parecia mais nervoso do que já o vira. Continuava desaparecendo 
para telefonar. A imprensa estava sempre nos seguindo e Earl dava um pulo 
sempre que um flash era disparado. Na primeira noite ele desapareceu de 
nosso quarto de hotel e não o vi durante três dias. 

Normalmente era eu quem tinha esse tipo de comportamento, sempre me 
esgueirando para passar algum tempo com uma mulher. Earl fazer isso me 








pegou de surpresa. 

Ele passou o fim de semana com Lena em um pequeno hotel ao norte de 
Roma. Vi as fotos deles juntos nos jornais italianos na manhã de segunda- 
feira — de algum modo a imprensa havia descoberto. Fiquei imaginando se 
Lillian ouvira falar, no que estaria pensando. Earl apareceu de cenho 
franzido por volta de meio-dia de segunda, bem na hora de seu voo para a 
Índia: ele ia a Calcutá ver Gandhi. Earl acabou se colocando entre o 
Mahatma e as balas que um fanático disparou contra ele nos degraus do 
templo — e de repente os jornais só falavam da Índia, esquecidos do que 
acabara de acontecer na Itália. Não sei se Earl explicou isso a Lillian. 

O que quer tenha dito, suponho que Lillian acreditou nele. Ela sempre 


acreditava. 


Anos gloriosos, aqueles. Com a rota de fuga fascista para a América do Sul 
fechada, os nazistas foram obrigados a permanecer na Europa, onde era 
mais fácil encontrá-los. Após Earl e eu termos desencavado Bormann de 
seu mosteiro, arrancamos Mengele de um sótão de fazenda na Baviera e 
chegamos tão perto de Eichmann na Áustria que ele entrou em pânico e se 
jogou nos braços de uma patrulha soviética, e os russos o fuzilaram 
imediatamente. David Harstein entrou no Escorial com um passaporte 
diplomático e convenceu Franco a fazer um discurso ao vivo pelo rádio no 
qual ele renunciava e convocava eleições, e depois David permaneceu com 
ele no avião até a Suíça. Portugal convocou eleições pouco depois e Perón 
teve de encontrar um novo lar em Nanquim, onde se tornou conselheiro 
militar do generalíssimo. Nazistas estavam fugindo da Península Ibérica às 
dezenas e os caçadores de nazistas apanharam muitos deles. 

Eu estava ganhando muito dinheiro. O Sr. Holmes não me pagava um 
grande salário, mas recebia muito para anunciar o Chesterfield e vender 
minha história para a Life, além de fazer muitas palestras remuneradas — o 
Sr. Holmes me contratou como redator de discursos. Minha metade do 
apartamento da Park Avenue era de graça e nunca tinha de pagar por uma 
refeição se não quisesse. Recebi grandes quantias por artigos escritos em 
meu nome, coisas como “Por que acredito na tolerância”, “O que a 
América significa para mim” e “Por que precisamos da ONU”. Agentes de 
Holly wood faziam ofertas inacreditáveis por contratos longos, mas eu ainda 
não estava interessado. Estava conhecendo o mundo. 

Tantas garotas me visitavam em meu quarto que a associação dos 
locatários pensou em instalar uma porta giratória. 

Os jornais começaram a chamar Earl de “Águia Negra”, em função do 





apelido do 332º, “Águias Solitárias”. Ele não gostou muito. Para os poucos 
que conheciam seu talento, David Harstein era “o Embaixador”. Eu era 
“Garoto Dourado”, claro. Não me importava. 

O EPD ganhou outro membro, Blythe Stanhope van Renssaeler, que os 
jornais começaram a chamar de “Especialista”. Era uma pequena e 
decente dama de Boston, de alta classe, tensa como um puro-sangue, casada 
com um congressista desprezível de Nova York com quem tinha três filhos. 
Era o tipo de beleza que você levava algum tempo para perceber, e então 
ficava pensando em como não vira isso antes. Acho que ela nunca soube 
como realmente era adorável. 

Ela podia absorver mentes. Lembranças, habilidades, tudo. 

Blythe era uns dez anos mais velha do que eu, mas isso não me 
incomodava e, em pouco tempo, comecei a flertar com ela. Eu tinha muitas 
outras companhias femininas e todos sabiam disso, de modo que, se sabia 
alguma coisa de mim — e talvez não soubesse, porque minha mente não era 
suficientemente importante para ser absorvida —, não me levou a sério. 

Seu medonho marido Henry acabou a expulsando e ela foi ao nosso 
apartamento em busca de um lugar para ficar. O Sr. Holmes não estava e 
eu me encontrava bem embriagado após algumas doses do seu conhaque 21 
anos, então lhe ofereci uma cama — na verdade a minha. Ela explodiu 
comigo, o que eu merecia, e saiu furiosa. 

Droga, eu não queria que ela tomasse a oferta como permanente. Ela 
devia saber. 

Assim como eu devia. Em 1947, a maioria das pessoas preferia se casar a 
arder de desejo. Eu era uma exceção. E Blythe era tensa demais para que 
se pudesse brincar com ela — passava metade do tempo à beira de um 
colapso nervoso, com todo aquele conhecimento na cabeça, e se havia uma 
coisa de que ela não precisava era um caipira de Dakota a assediando na 
noite em que seu casamento chegara ao fim. 

Em pouco tempo Blythe e Tachyon estavam juntos. Não foi muito bom 
para minha autoestima ser trocado por um ser de outro planeta, mas fiquei 
conhecendo Tachyon muito bem e decidi que ele era legal, apesar de sua 
preferência por brocados e cetim. Se ele fazia Bly the feliz, estava bom para 
mim. Imaginei que devia ter algo de bom para convencer uma intelectual 
como Blythe a viver em pecado. 

A expressão “ás” pegou logo após Bly the ter se juntado à EPD, então de 
repente éramos os Quatro Ases. O Sr. Holmes era o Ás na Manga da 
Democracia, ou Quinto Ás. Éramos caras bons e todos sabiam disso. 

Era impressionante o volume de bajulação que recebiamos. O público 
simplesmente não permitia que fizéssemos algo errado. Mesmo intolerantes 
obstinados se referiam a Earl Sanderson como “nosso garoto voador de 








cor”. Quando ele falava sobre segregação, ou o Sr. Holmes falava sobre 
populismo, as pessoas escutavam. 

Earl estava conscientemente manipulando sua imagem, acho. Era 
inteligente e sabia como funcionava a imprensa. A promessa que fizera ao 
Sr. Holmes com tanta dificuldade foi plenamente justificada pelos 
acontecimentos. Ele estava conscientemente se transformando em um herói 
negro, uma figura impoluta desejada. Atleta, acadêmico, líder sindical, 
herói de guerra, marido fiel, ás. Foi o primeiro negro na capa da Time, o 
primeiro na Life. Substituíra Robeson como o grande ideal negro, como 
Robeson reconheceu ironicamente quando disse: “Eu não sei voar, mas Earl 
Sanderson não sabe cantar”. 

Robeson estava errado, aliás. 

Earl estava voando mais alto do que nunca. Ele não havia percebido o que 
acontece aos ídolos quando as pessoas descobrem sobre seus pés de barro. 
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Os fracassos dos Quatro Ases aconteceram no ano seguinte, em 1948. 
Quando os soviéticos estavam prestes a tomar a Tchecoslováquia, voamos 
apressadamente para a Alemanha e então a coisa toda foi suspensa. Alguém 
no Departamento de Estado havia decidido que a situação era complicada 
demais para que resolvêssemos e pedira ao Sr. Holmes para não intervir. 
Depois ouvi um boato de que o governo estivera recrutando seus próprios 
talentos ases para serviços secretos, e que haviam sido enviados e feito 
besteira. Não sei se é verdade ou não. 

Então, dois meses depois do fiasco na Tchecoslováquia, fomos enviados à 
China para salvar cerca de um bilhão de pessoas para a democracia. 

Não estava claro na época, mas nosso lado já havia perdido. No papel 
ainda era possível um resgate — o Kuomintang do generalíssimo ainda 
controlava todas as maiores cidades, seus exércitos eram bem equipados em 
comparação com Mao e suas forças, e sabia-se que o generalíssimo era um 
gênio. Se não era, por que o Sr. Luce havia feito dele Homem do Ano da 
Time duas vezes? 








Por outro lado, os comunistas marchavam rumo ao sul a um ritmo 
constante de 37 quilômetros por dia, sob chuva ou sol, verão ou inverno, 
redistribuindo terras enquanto avançavam. Nada podia detê-los — 
certamente nem o generalíssimo. 

No momento em que fomos chamados a intervir, o generalíssimo havia 
renunciado — ele fazia isso de tempos em tempos apenas para provar a todos 
que era indispensável. Então os Quatro Ases se reuniram com o novo 
presidente do KMT, um homem chamado Chen, que estava sempre olhando 


por sobre o ombro para não ser substituído assim que o Grande Homem 
decidisse fazer outra entrada dramática para salvar o país. 

Na época a posição dos EUA era ceder o norte da China e a Manchúria, 
que o KMT já havia perdido, com exceção das grandes cidades. A ideia era 
salvar o sul para o generalíssimo, dividindo o país. O Kuomintang teria uma 
chance de se instalar no sul enquanto se organizava para uma reconquista e 
os comunistas ficariam com as cidades no norte sem precisar lutar por elas. 

Estávamos todos lá, os Quatro Ases e Holmes — Blythe havia sido incluída 
como conselheira científica e acabou dando pequenas palestras sobre 
saneamento, irrigação e vacinação. Mao estava lá, e Chu en-lai, e o 
presidente Chen. O generalíssimo estava em Cantão, ressentido em sua 
barraca, e o Exército Popular de Libertação (EPL) estava sitiando Mukden, 
na Manchúria, e marchando paulatinamente para o sul, a 37 quilômetros por 
dia, comandado por Lin Biao. 

Earl e eu não tinhamos muito a fazer. Éramos observadores e 
basicamente o que observávamos eram os delegados. O pessoal do KMT 
era impressionantemente educado, se vestia bem, tinha empregados 
uniformizados que circulavam a serviço deles. Sua interação uns com os 
outros parecia um minueto. 

O pessoal do EPL pareciam soldados. Eram inteligentes, orgulhosos, 
militares no sentido em que soldados de verdade são militares, sem toda a 
formalidade afetada de luvas brancas do KMT. O EPL havia ido para a 
guerra e eles não estavam acostumados a perder. Eu pude dizer isso de 
imediato. 

Foi um choque. Tudo o que eu sabia sobre a China era o que tinha lido em 
Pearl Buck Isso e a genialidade confirmada do generalíssimo. 

— Esses caras estão combatendo aqueles caras? — perguntei a Earl. 

— Aqueles caras não estão combatendo ninguém — respondeu Earl 
indicando a turma do KMT. — Estão procurando abrigo e fugindo. Isso é 
parte do problema. 

— Não gosto do jeito disto — eu disse. 

Earl pareceu um pouco triste. 

— Eu também não — falou e cuspiu. — Os funcionários do KMT têm 
roubado terras dos camponeses. Os comunistas estão devolvendo a terra e 
isso significa que conseguiram apoio popular. Mas assim que tiverem 
vencido a guerra irão tomá-las de volta, exatamente como Stalin fez. 

Earl conhecia história. Eu apenas lia os jornais. 

Ao longo de duas semanas o Sr. Holmes definiu uma base para 
negociação, e então David Harstein entrou na sala e logo Chen e Mao 
estavam sorrindo um para o outro como velhos colegas de escola em uma 
reunião, e em uma maratona de negociação a China foi formalmente 


dividida. O KMT e o EPL receberam ordens de ser amigos e depor armas. 

Tudo desmoronou em dias. O generalíssimo, que sem dúvida havia sido 
informado de nossa perfídia pelo ex-coronel Perón, renegou o acordo e 
retornou para salvar a China. Lin Biao nunca parou de marchar para o sul. E 
após uma série de batalhas colossais, a genialidade confirmada do 
generalíssimo terminou em uma ilha protegida pela frota dos Estados Unidos 
— juntamente com Perón e sua piranha loura, que tiveram de se mudar 
novamente. 

O Sr. Holmes me disse que quando atravessou o Pacífico de volta com a 
partilha no bolso, enquanto o acordo era desfeito atrás dele e as multidões 
jubilosas em Hong Kong, Manila, Oahu e São Francisco se tornavam cada 
vez menores, ficou se lembrando de Neville Chamberlain e seu pedacinho 
de papel, e de como a “paz na Europa” de Chamberlain se transformara em 
conflagração e Chamberlain, no otário da história, triste exemplo de um 
homem que tinha boas intenções mas esperança em excesso, e confiara 
demais em homens com maior experiência em traição que ele. 

O Sr. Holmes não era diferente. Não se dera conta de que enquanto 
continuava a viver e trabalhar pelos mesmos ideais, pela democracia e pelo 
liberalismo, por justiça e integração, o mundo mudava ao seu redor, e como 
ele não mudaria com o mundo, o mundo o transformaria em pó. 

Aquela altura o público ainda estava inclinado a nos perdoar, mas se 
lembrava de que o havíamos desapontado. Seu entusiasmo havia diminuído 
um pouco. 

E talvez o tempo dos Quatro Ases tivesse passado. Os grandes criminosos 
de guerra haviam sido apanhados, o fascismo estava em fuga e havíamos 
descoberto nossas limitações na Tchecoslováquia e na China. 

Quando Stalin bloqueou Berlim, Earl e eu voamos para lá. Eu estava 
novamente em uniforme de combate, Earl em sua jaqueta de couro. Ele fez 
patrulhas acima dos arames russos e o exército me deu um jipe com 
motorista com o qual brincar. Stalin acabou recuando. 

Nossas atividades, porém, estavam se tornando pessoais. Blythe ia a 
conferências científicas por todo o mundo e passava a maior parte do tempo 
que restava com Tachyon. Earl marchava em manifestações pelos direitos 
civis e discursava por todo o país. O Sr. Holmes e David Harstein foram 
trabalhar naquele ano eleitoral para a candidatura de Henry Wallace. 

Eu falei ao lado de Earl em encontros da Liga Urbana Nacional e para 
ajudar o Sr. Holmes disse algumas coisas legais sobre o Sr. Wallace, e 
recebi um monte de dinheiro para dirigir o último modelo Chrysler e falar 
sobre americanismo. 

Depois da eleição, fui para Hollywood trabalhar para Louis Mayer. O 
dinheiro era mais inacreditável do que qualquer coisa com a qual havia 


sonhado e eu estava ficando cansado de abusar do apartamento do Sr. 
Holmes. Deixei a maior parte das minhas coisas no apartamento, 
imaginando que não demoraria a voltar. 

Estava faturando 10 mil por semana e tinha conseguido um agente, um 
contador, uma secretária para atender o telefone e alguém para cuidar da 
publicidade; tudo o que tinha de fazer àquela altura era ter aulas de teatro e 
dança. Na verdade ainda não tinha de trabalhar, porque eles estavam com 
problemas no roteiro do meu filme. Nunca tinham precisado escrever um 
roteiro sobre um super-homem louro. 

O roteiro que acabaram fazendo era levemente baseado em nossas 
aventuras na Argentina e se chamava Garoto Dourado. Pagaram muito 
dinheiro a Clifford Odets para usar esse título, e considerando o que 
aconteceu a Odets e a mim depois, essa ligação tinha alguma ironia. 

Quando me deram o roteiro, não liguei para ele. Eu era o herói e estava 
tudo bem para mim. Eles me chamaram de “John Brown”. Mas o 
personagem de Harstein havia sido transformado no filho de um ministro 
protestante de Montana, e o personagem de Archibald Holmes, em vez de 
ser um político da Virgínia, se transformara num agente do FBI. A pior parte 
era o personagem de Earl Sanderson — ele se transformara num zero à 
esquerda, um negro subserviente que só aparecia em algumas cenas, e 
mesmo assim para receber ordens de John Brown e responder com um seco 
“Sim, senhor” e uma saudação. Liguei para o estúdio para falar sobre isso. 

— Não podemos colocá-lo em muitas cenas — me disseram. — Do contrário 
não poderemos cortar para a versão do Sul. 

Eu perguntei ao meu produtor executivo sobre o que ele estava falando. 

— Se lançamos um filme no Sul, não podemos ter pessoas de cor ou os 
exibidores não irão passar. Escrevemos cenas de modo a podermos lançar 
uma versão sulista cortando todas as cenas com crioulos. 

Fiquei chocado. Não sabia que faziam coisas assim. 

— Olhe — eu disse. — Fiz discursos para o NAACP e a Liga Urbana 
Nacional. Apareci na Newsweek com Mary McLeod Bethune. Não posso ser 
considerado parte disso. 

A voz do outro lado da linha se tornou repulsiva. 

— Veja seu contrato, Sr. Braun. O senhor não tem que aprovar o roteiro. 

— Não quero aprovar o roteiro. Quero apenas um roteiro que reconheça 
certos fatos sobre minha vida. Se eu seguir este roteiro, minha credibilidade 
desaparece. Você está fodendo com minha imagem aqui! 

Depois disso ficou desagradável. Fiz certas ameaças e o produtor 
executivo fez certas ameaças. Recebi um telefonema do meu contador me 
dizendo o que aconteceria se os 10 mil por semana parassem de entrar e 
meu agente me disse que eu não tinha direito legal de me opor a nada disso. 








Enfim liguei para Earl e lhe contei o que estava acontecendo. 

— Quanto você disse que eles estão lhe pagando? — perguntou. 

Eu disse a ele novamente. 

— Veja. O que você faz em Holly wood é problema seu. Mas você é novo 
aqui, e é uma mercadoria desconhecida para eles. Você quer defender o 
que é certo, isso é bom. Mas se você for embora, não fará nenhum bem a 
mim nem à Liga Urbana Nacional. Fique no negócio, ganhe alguma 
influência e depois a use. E se você se sentir culpado, a NAACP sempre 
pode usar parte desses 10 mil por semana. 

Então ficou assim. Meu agente conseguiu um acordo com o estúdio para 
que eu fosse consultado sobre mudanças no roteiro. Consegui tirar o FBI do 
roteiro, deixando o personagem de Holmes sem nenhuma participação no 
governo e tentei tornar o personagem de Sanderson um pouco mais 
interessante. 

Vi o copião e era bom. Gostei da minha atuação — pelo menos era 
descontraída, e até tive de me colocar na frente de uma Mercedes 
acelerando e vê-la ricochetear em meu peito. Isso foi conseguido com 
efeitos especiais. 

O filme foi para a lata e eu fui de um almoço com três martínis para a 
festa de encerramento sem pausa para ficar sóbrio. Acordei três dias depois 
em Tijuana com uma dor de cabeça terrível e a suspeita de que havia feito 
algo idiota. A bela lourinha que dividia o travesseiro comigo me contou o 
que era. Haviamos acabado de nos casar. Quando ela estava no banho, tive 
de olhar a certidão de casamento para descobrir que seu nome era Kim 
Wolfe. Era uma estrelinha da Geórgia que estava na luta em Holly wood 
havia seis anos. 

Após algumas aspirinas e umas doses de tequila, o casamento não 
pareceu uma ideia inteiramente ruim. Com minha nova carreira e tudo o 
mais, talvez fosse a hora de me aquietar. 

Comprei a velha casa de campo pseudoinglesa de Ronald Colman, em 
Summit Drive, Beverly Hills, e me mudei com Kim e nossas duas 
secretárias, o cabeleireiro de Kim, dois motoristas, duas empregadas 
residentes... De repente eu estava pagando salários a todas essas pessoas e 
não estava bem certo sobre de onde vinha o dinheiro. 

O filme seguinte foi 4 história de Rickenbacker. Victor Fleming iria 
dirigir, com Fredric March como Pershing e June Allyson como a 
enfermeira pela qual eu deveria me apaixonar. De todas as pessoas, Dewey 
Martin iria interpretar Richthofen, cujo peito teutônico eu encheria de 
chumbo norte-americano — não importava que o verdadeiro Richthofen 
tivesse sido morto por outro. A produção seria filmada na Irlanda, com um 
orçamento enorme e centenas de extras. Insisti em aprender a pilotar para 








poder fazer algumas das cenas pessoalmente. Dei um interurbano para Earl 
sobre isso. 

— Ei — disse. — Finalmente aprendi a voar. 

— Alguns caipiras demoram um pouco — falou ele. 

— Victor Fleming vai me transformar em um ás. 

— Jack Você já é um ás — disse, com uma voz divertida. 

O que me fez parar um pouco, porque de algum modo, no meio da 
correria, me esqueci de que não havia sido a MGM que me transformara 
em um astro. 

— Você está certo nisso — eu disse. 

— Você deveria vir a Nova York com maior frequência — disse Earl. — 
Descobrir o que está acontecendo no mundo real. 

— É. Farei isso. Vamos conversar sobre voar. 

— Faremos isso. 

Passei três dias em Nova York a caminho da Irlanda. Kim não estava 
comigo — conseguira trabalho, graças a mim, e havia sido emprestada à 
Warner Brothers para um filme. De qualquer forma, era muito sulista e na 
única vez em que estivera com Earl ficara muito desconfortável, então não 
me importei que não estivesse ali. 

Passei sete meses na Irlanda — o clima era tão ruim que a filmagem 
durou para sempre. Encontrei com Kim em Londres duas vezes, uma 
semana cada vez, mas passei o resto do tempo sozinho. Era fiel, à minha 
maneira, significando que não dormia com nenhuma garota mais de duas 
vezes seguidas. Eu me tornei um piloto suficientemente bom para que os 
pilotos dublês me cumprimentassem algumas vezes. 

Quando voltei à Califórnia, passei duas semanas em Palm Springs com 
Kim. Garoto Dourado iria ser lançado em dois meses. Em meu último dia 
em Springs acabara de sair da piscina quando um assessor parlamentar, de 
terno e gravata, foi na minha direção e me deu um documento cor-de-rosa. 

Era uma intimação. Eu deveria comparecer perante o Comitê da Câmara 
sobre Atividades Antiamericanas terça-feira cedo. O dia seguinte. 


+ 


Fiquei mais chateado do que qualquer outra coisa. Imaginei que 
evidentemente haviam chamado o Jack Braun errado. Telefonei para a 
Metro e falei com alguém do Departamento Jurídico. Ele me surpreendeu 
dizendo: 

— Ah, achamos que receberia a intimação a qualquer momento. 

— Espere um minuto. Como você soube? 

Houve um silêncio desconfortável de um segundo. 


— Nossa política é colaborar com o FBI. Veja, um de nossos advogados irá 
encontrá-lo em Washington. Apenas diga ao comitê o que sabe e poderá 
estar de volta à Califórnia semana que vem. 

— Ei — falei. - O que o FBI tem a ver com isso? E por que vocês não me 
disseram que isso iria acontecer? E que porra o comitê acha que eu sei, 
afinal? 

— Algo sobre a China — disse o homem. — Pelo menos era sobre isso que os 
investigadores estavam nos perguntando. 

Eu bati o telefone e liguei para o Sr. Holmes. Ele, Earl e David haviam 
recebido suas intimações mais cedo e estavam tentando falar comigo desde 
então, mas não haviam conseguido me achar em Palm Springs. 

— Eles vão tentar acabar com os Ases, caipira — disse Earl. - Melhor pegar 
o primeiro voo para o Leste. Temos que conversar. 

Fizmeus preparativos, e então Kim entrou, vestindo seus trajes brancos de 
tênis, voltando da aula. Ela ficava melhor suada do que qualquer outra 
mulher que já tinha conhecido. 

— O que há de errado? — perguntou. Apenas apontei para o papelrosa. 

A reação de Kim foi rápida, e isso me surpreendeu. 

— Não faça o que os Dez fizeram — disse rapidamente. — Eles 
conversaram, adotaram uma defesa agressiva e nenhum deles trabalhou 
desde então. 

Ela esticou a mão para o telefone. 

— Vou ligar para o estúdio. Precisamos conseguir um advogado para você. 

Eu a observei enquanto pegava o telefone e começava a discar. Uma 
mão fria tocou minha nuca. 

— Gostaria de ter sabido o que estava acontecendo — eu disse. 

Mas eu sabia. Eu sabia mesmo então, e meu conhecimento tinha uma 
precisão e uma clareza aterrorizantes. Tudo em que conseguia pensar era 
como desejava não poder ver as escolhas tão claramente. 
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Para mim, o Medo chegara tarde. O comitê fora atrás de Holly wood pela 
primeira vez em 1947, com os Dez de Holly wood. O comité supostamente 
estava investigando infiltração comunista na indústria cinematográfica — 
uma ideia ridícula, já que nenhum comunista conseguiria qualquer 
publicidade nos filmes sem o conhecimento e a autorização expressa de 
pessoas como o Sr. Mayer e os irmãos Warner. Os Dez eram todos 
comunistas ou ex-comunistas, e eles e seus advogados concordaram com 
uma defesa baseada nos direitos de liberdade de expressão e associação 
garantidos pela Primeira Emenda. 


O comitê se lançou sobre eles como uma manada de búfalos sobre um 
canteiro de margaridas. Os Dez foram acusados de desacato ao Congresso 
por sua recusa em cooperar e, após seus recursos terem sido negados anos 
depois, acabaram na cadeia. 

Os Dez haviam imaginado que a Primeira Emenda os protegeria, que as 
acusações de desacato seriam descartadas em no máximo algumas 
semanas. Em vez disso, os recursos se arrastaram por anos e os Dez foram 
para a cadeia, e durante esse período nenhum deles conseguiu trabalho. 

Surgiu a lista negra. Meus velhos amigos da Legião Americana, que 
haviam aprendido táticas um pouco mais sutis desde que tinham se lançado 
contra a Holiday Association com cabos de machado, publicaram uma lista 
de comunistas conhecidos ou suspeitos para que nenhum empregador tivesse 
desculpa para contratar alguém da lista. Caso contratasse alguém, ele 
mesmo se tornava suspeito e seu nome podia ser acrescentado à lista. 

Nenhum daqueles convocados pelo comitê havia cometido algum crime 
definido em lei, nem nunca havia sido acusado de crimes. Não eram 
investigados por atividade criminosa, mas por associação. O comitê não 
tinha mandado constitucional para investigar essas pessoas, a lista negra era 
ilegal, as provas apresentadas nas sessões do comitê eram, em grande 
medida, rumores, e inaceitáveis em um tribunal... Nada disso importou. 
Ainda assim aconteceu. 

O comitê havia permanecido algum tempo em silêncio, em parte porque 
seu presidente, Parnell, havia sido jogado na cadeia por fraude em salários, 
em parte porque os recursos dos Dez de Holly wood ainda estavam sendo 
avaliados nos tribunais. Mas sentiram falta de toda aquela enorme 
publicidade que haviam recebido quando foram atrás de Hollywood e o 
público havia sido lançado em uma grande excitação pelo julgamento dos 
Rosenberg e o caso Alger Hiss, então concluíram que chegara a hora de 
outra investigação espalhafatosa. 

O novo presidente da comissão, John S. Wood, da Geórgia, decidiu ir atrás 
da maior caça do planeta. 

Nós. 
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O advogado da MGM me encontrou no aeroporto de Washington. 

— Eu o aconselho a não conversar com o Sr. Holmes ou o Sr. Sanderson. 

— Não seja ridículo. 

— Eles tentarão convencê-lo a uma defesa baseada na Primeira ou na 
Quinta Emenda — disse o advogado. — A defesa pela Primeira Emenda não 
irá funcionar, foi recusada em todos os recursos. A Quinta é uma defesa 


contra se incriminar e, a não ser que você tenha feito algo ilegal, não pode 
usá-la, se não quiser parecer culpado. 

— E você não irá trabalhar, Jack — disse Kim. — A Metro não irá sequer 
lançar seus filmes. A Legião Americana faria piquetes diante deles por todo 
o país. 

— Como posso saber se irei trabalhar caso fale? — perguntei. - Tudo de que 
você precisa para entrar na lista negra é ser convocado, Deus do céu. 

— Fui autorizado pelo Sr. Mayer a lhe dizer que permanecerá como seu 
empregado caso coopere com o comitê — disse o advogado. 

Eu balancei a cabeça. 

— Vou conversar com o Sr. Holmes esta noite — disse, sorrindo para ele. — 
Deus do céu, somos Ases. Se não conseguirmos derrotar um deputado 
provinciano da Geórgia, não merecemos trabalhar. 

Então eu me encontrei com o Sr. Holmes, Earl e David no Statler. Kim 
disse que eu não estava sendo razoável e manteve distância. 

Houve uma divergência desde o início. Earl disse que, para começar, o 
comitê não tinha direito de nos convocar e que deveríamos simplesmente 
nos recusar a cooperar. O Sr. Holmes falou que não podíamos fugir da luta 
naquele momento, que deveríamos nos defender diante do comitê — que não 
tinhamos nada a esconder. Earl lhe disse que um tribunal ilegal não era lugar 
para uma defesa racional. David só queria que seus feromônios tivessem 
uma chance no tribunal. 

— Para o inferno com tudo isso — falei. — Fico com a Primeira. Liberdade 
de expressão e associação é algo que todo norte-americano entende. 

Algo em que eu não acreditei por um único segundo, aliás. Só sentia que 
precisava dizer algo otimista. 

Não fui chamado naquele primeiro dia — fiquei fazendo hora com David e 
Earl no saguão, andando de um lado para o outro e roendo os nós dos dedos, 
enquanto o Sr. Holmes e seu advogado faziam como o rei Canuto e 
tentavam impedir que a malvada maré ácida comesse a carne de seus 
ossos. David continuava tentando passar pelos guardas, mas não estava tendo 
sorte — os guardas do lado de fora estavam dispostos a deixá-lo entrar, mas 
aqueles do lado de dentro, não expostos a seus feromônios, continuavam a 
mantê-lo de fora. 

A imprensa havia sido autorizada a entrar, claro. O comitê gostava de 
desfilar sua virtude diante das câmeras dos noticiários, e os noticiários 
davam todo espaço ao circo. 

Não soube o que estava acontecendo do lado de dentro até o Sr. Holmes 
sair. Ele caminhava como um homem que tivera um derrame, um pé 
cuidadosamente diante do outro. Estava cinza. Suas mãos tremiam e ele se 
apoiava no braço do advogado. Parecia ter envelhecido vinte anos em 








poucas horas. Earl e David correram até ele, mas eu só consegui ficar 
olhando aterrorizado enquanto os outros o ajudavam a cruzar o corredor. 
O Medo me pegara pelo pescoço. 
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Earl e Blythe colocaram o Sr. Holmes no carro, depois Earl esperou que 
minha limusine da MGM chegasse e entrou atrás conosco. Kim parecia 
emburrada, espremida no canto para que ele não encostasse nela, e se 
recusou até mesmo a dizer olá. 

— Bem, eu estava certo — disse ele. - Não deveríamos ter cooperado de 
modo algum com esses desgraçados. 

Eu ainda estava chocado com o que vira no corredor. 

— Não consigo entender por que diabos estão fazendo isso. 

Ele me olhou com uma expressão divertida. 

— Caipiras — disse, um comentário resignado sobre o universo, e depois 
balançou a cabeça. — Você precisa bater na cabeça deles com uma pá para 
que prestem atenção. 

Kim fungou. Earl não deu qualquer indício de ter ouvido. 

— Eles têm fome de poder, caipira. E foram mantidos por muitos anos 
fora do poder por Roosevelt e Truman. Vão tomá-lo de volta e estão 
alimentando a histeria para conseguir isso. Olhe para os Quatro Ases e o que 
você vê? Um negro comunista, um judeu liberal, um liberal de Roosevelt, 
uma mulher vivendo em pecado. Acrescente Tachyon e você tem um 
alienígena que está subvertendo não apenas o país, mas nossos 
cromossomos. Provavelmente há outros igualmente poderosos sobre os 
quais ninguém sabe. E todos têm poderes sobrenaturais, então quem sabe do 
que são capazes? E não são controlados pelo governo, têm alguma agenda 
política liberal, logo isso ameaça a base de poder da maioria das pessoas no 
comitê bem ali. 

— Do modo como entendo, o governo tem seus próprios ases neste 
momento, pessoas sobre as quais não ouvimos falar. Isso significa que 
somos dispensáveis — somos independentes demais e não somos confiáveis 
politicamente. China, Tchecoslováquia e os nomes dos outros ases são 
apenas uma desculpa. A questão é que se conseguirem acabar conosco em 
público, provarão que podem acabar com qualquer um. Será um reino de 
terror que irá durar uma geração. Ninguém, nem mesmo o presidente, 
estará imune. 

Balancei a cabeça. Escutei as palavras, mas meu cérebro não as aceitava. 

— O que podemos fazer sobre isso? — perguntei. 

Earlme encarou. 


— Porra nenhuma, caipira. 
Virei o rosto. 
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Meu advogado da MGM tocou uma gravação da audiência com Holmes 
para mim naquela noite. O Sr. Holmes e seu advogado, um velho amigo da 
família, da Virgínia, chamado Cranmer, estavam acostumados aos antigos 
ritos de Washington e aos ritos da lei. Esperavam procedimentos ordeiros, os 
cavalheiros do comitê fazendo perguntas educadas aos cavalheiros 
testemunhas. 

O quadro não tinha relação com a realidade. O comitê mal deixou o Sr. 
Holmes falar - em vez disso, gritaram com ele, ataques cheios de terríveis 
insinuações e boatos e ele nunca foi autorizado a replicar. 

Recebi uma cópia da transcrição. Partes dela são assim: 


SR. RANKIN: Quando olho para este repulsivo homem do New Deal 
sentado diante deste comitê, com seus modos pretensiosos, roupas da Bond 
Street e sua piteira efeminada, tudo que é norte-americano e cristão em 
mim se revolta. O homem do New Deal! Esse maldito New Deal se espalha 
nele como um câncer, e eu quero gritar: “Você é tudo o que há de errado 
com a América. Saia e volte para a China Vermelha que é seu lugar, seu 
socialista do New Deal! Na China eles darão boas-vindas a você e à sua 
traição”. 

PRESIDENTE: O tempo de Sua Excelência terminou. 

SR. RANKIN: Obrigado, Sr. presidente. 

PRESIDENTE: Sr. Nixon? 

SR. NIXON: Quais são os nomes dessas pessoas no Departamento de Estado 
que você consultou antes de sua viagem à China? 

TESTEMUNHA: Devo lembrar ao comitê que aqueles com os quais lidei 
eram funcionários públicos norte-americanos agindo de boa-fé... 

SR. NIXON: O comitê não está interessado em seus históricos. Apenas em 
seus nomes. 


A transcrição prossegue, oitenta páginas no total. O Sr. Holmes 
aparentemente apunhalara o generalíssimo pelas costas e perdera a China 
para os vermelhos. Foi acusado de ser frouxo com o comunismo, assim 
como aquele fingido cor-de-rosa Henry Wallace que ele apoiara à 
presidência. John Rankin, de Mississippi — provavelmente a voz mais bizarra 


no comitê —, acusou o Sr. Holmes de ser parte da conspiração dos judeus 
vermelhos que havia crucificado Nosso Salvador. Richard Nixon, da 
Califórnia, continuou pedindo nomes — queria saber as pessoas que o Sr. 
Holmes havia consultado no Departamento de Estado para que pudesse 
fazer a elas o que já havia feito a Alger Hiss. O Sr. Holmes não deu 
qualquer nome e apelou para a Primeira Emenda. Foi quando o comitê 
realmente se levantou em indignação moral: eles o espancaram durante 
horas e no dia seguinte enviaram uma acusação de desacato ao Congresso. 
O Sr. Holmes estava a caminho da penitenciária. 
Ele estava indo para a prisão e não havia cometido um único crime. 
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— Jesus Cristo, tenho de falar com Earle David. 

— Já o aconselhei contra isso, Sr. Braun. 

— Ao inferno com isso. Temos que fazer planos. 

— Escute-o, querido. 

— Ao inferno com isso — o som de uma garrafa batendo em um copo. — 
Tem que haver um modo de sairmos disto. 
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Quando cheguei à suíte do Sr. Holmes, ele havia tomado um sedativo e fora 
colocado na cama. Earl me disse que Blythe e Tachyon haviam recebido 
suas intimações e chegariam no dia seguinte. Não conseguíamos entender o 
porquê. Blythe nunca teve qualquer participação nas decisões políticas e 
Tachyon não teve nada a ver com a China ou a política norte-americana. 

David foi chamado na manhã seguinte. Estava sorrindo quando entrou. 
Ele se vingaria por todos nós. 


SR. RANKIN: Gostaria de garantir ao cavalheiro judeu de Nova York que 
ele não encontrará qualquer preconceito por causa de sua raça. Qualquer 
homem que acredita nos princípios fundam entais do cristianismo e os segue, 
seja católico ou protestante, tem meu respeito e minha confiança. 
TESTEMUNHA: Gostaria de dizer ao comitê que faço objeções à 
caracterização de “cavalheiro judeu”. 

SR. RANKIN: Você faz objeções a ser chamado de judeu ou de cavalheiro? 
O que o incomoda? 


Depois desse início difícil, os feromônios de David começaram a penetrar 
na sala e, embora ele não tenha conseguido fazer o comitê dançar em uma 
roda cantando “Hava Nagila”, fez com que afavelmente cancelassem as 
intimações, encerrassem as audiências, redigissem uma resolução louvando 
os Ases como patriotas, enviassem uma carta ao Sr. Holmes se desculpando 
por seu comportamento, retirassem as acusações de desacato contra os Dez 
de Holly wood e em geral fez com que passassem por idiotas durante várias 
horas, bem na frente das câmeras dos noticiários. John Rankin chamou 
David de “pequeno amigo hebreu da América”, para ele um grande elogio. 
David saiu dançando, vimos aquele sorriso de orelha a orelha e demos 
tapinhas em suas costas e voltamos ao Statler para uma celebração. 

Tínhamos aberto a terceira garrafa de champanhe quando o detetive do 
hotel abriu a porta e assessores do Congresso distribuíram uma nova rodada 
de intimações. Ligamos o rádio e ouvimos o presidente John Wood fazer um 
discurso ao vivo sobre como David usara “controle mental do tipo praticado 
no Instituto Pavlov, na Rússia comunista” e como essa forma mortal de 
ataque seria plenamente investigada. 

Eu me sentei na cama e fiquei olhando para as bolhas subindo pela taça 
de champanhe. 

O Medo voltara. 
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Blythe foi na manhã seguinte. Suas mãos tremiam. David foi mandado 
embora por guardas no saguão usando máscaras de gás. 

Havia caminhões com símbolos de guerra química do lado de fora. Mais 
tarde descobri que se tentássemos fugir, usariam fosgênio em nós. 

Estavam construindo uma gaiola de vidro na sala de audiências. David 
testemunharia isolado, usando um microfone. O controle do microfone 
estava nas mãos de John Wood. 

Aparentemente o comitê estava tão abalado quanto nós, pois o 
interrogatório foi um tanto desarticulado. Perguntaram a ela sobre a China, e 
como ela tinha ido em missão científica, não tinha nenhuma resposta para 
eles sobre as decisões políticas. Depois perguntaram sobre a natureza do seu 
poder, como exatamente ela absorvia mentes e o que fazia com elas. Foi 
tudo bastante educado. Afinal, Henry van Renssaeler ainda era um deputado 
e a cortesia profissional determinava que não sugerissem que sua esposa 
controlava a mente dele. 

Eles dispensaram Blythe e chamaram Tachyon. Ele vestia um casaco 
pêssego e botas altas com borlas. Ignorara completamente os conselhos de 
seu advogado — entrou com a postura de um aristocrata cujo dever 


cumprido com relutância era corrigir os equívocos da malta. 

Ele se superou completamente e o comitê o fez em pedaços. Eles o 
denunciaram como alienígena ilegal, depois o massacraram por ser o 
responsável por liberar o vírus selvagem e para completar exigiram os 
nomes dos ases de que havia tratado, apenas para o caso de eles serem 
perversos infiltrados influenciando as mentes dos Estados Unidos em 
benefício de Tio Joe Stalin. Tachy on se recusou. 


Eles o deportaram. 


Harstein foi no dia seguinte, acompanhado por um destacamento de 
fuzileiros com trajes de guerra química. Assim que o colocaram na gaiola 
de vidro o fizeram em pedaços, como haviam feito com o Sr. Holmes. John 
Wood ficou com o botão do microfone e nunca o deixou falar, nem mesmo 
para responder quando Rankin o chamou publicamente de judeu repulsivo. 
Quando enfim teve oportunidade de falar, David atacou o comitê como 
sendo um bando de nazistas. Ao Sr. Wood aquilo soou desacato ao 
Congresso. 

No final da audiência David também estava indo para a prisão. 

O Congresso entrou em recesso de fim de semana. Earl e eu iríamos 
comparecer na segunda-feira seguinte. 
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Ficamos sentados na suíte do Sr. Holmes na noite de sexta-feira, ouvindo 
rádio e tudo era muito ruim. A Legião Americana estava organizando 
manifestações de apoio ao comitê por todo o país. Havia uma série de 
intimações para pessoas de toda a nação sabidamente com habilidades de 
ases — nenhum curinga deformado foi convocado, pois não ficavam bem 
nas imagens. Meu agente deixara uma mensagem me dizendo que a 
Chrysler queria seu carro de volta e que o pessoal do Chesterfield telefonara 
e estava preocupado. 

Eu tomei uma garrafa de uísque. Blythe e Tachyon estavam se 
escondendo em algum lugar. David e o Sr. Holmes eram zumbis, sentados 
no canto, olhos fundos, introjetados em sua própria agonia. Nenhum de nós 
tinha nada a dizer, a não ser Earl. 

— Vou apelar para a Primeira Emenda e que se danem — disse. — Se me 
colocarem na prisão, voarei para a Suíça. 

Fiquei olhando para minha bebida. 


— Eu não posso voar, Earl — disse. 

— Claro que pode, caipira. Você mesmo disse. 

— Eu não posso voar, droga! Me deixe em paz. 

Eu não conseguia mais suportar aquilo e levei outra garrafa comigo para 
a cama. Kim queria conversar e apenas virei de costas e fingi estar 
dormindo. 

— Sim, Sr. May er. 

— Jack? Isso é terrível, Jack, simplesmente terrível. 

— É, sim. Esses desgraçados, Sr. May er. Eles vão acabar com a gente. 

— Apenas faça o que os advogados dizem, Jack Você ficará bem. Seja 
corajoso. 

— Corajoso? — reagi, rindo. — Corajoso? 

— É a coisa certa, Jack Você é um herói. Não podem tocar em você. 
Apenas diga a eles o que sabe e os Estados Unidos o amarão por isso. 

— Quer que eu seja um rato. 

— Jack Jack Não use esse tipo de palavras. É uma coisa patriótica que 
quero que você faça. A coisa certa. Quero que você seja um herói. E quero 
que saiba que sempre há um lugar na Metro para um herói. 

— Quantas pessoas irão comprar ingressos para ver um rato, Sr. Mayer? 
Quantas pessoas? 

— Passe o telefone para o advogado, Jack Quero falar com ele. Seja um 
bom garoto e faça o que ele diz. 

— Não farei porcaria nenhuma. 

— Jack? O que posso fazer com você? Deixe-me falar com o advogado. 
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Earl estava flutuando do lado de fora da minha janela. Gotas de chuva 
brilhavam nos óculos colocados no alto do capacete de aviador. Kim olhou 
furiosa para ele e saiu do quarto. Eu levantei da cama, fui até a janela e a 
abri. Ele entrou voando, pousou as botas no carpete e acendeu um cigarro. 

— Você não parece muito bem, Jack 

— Estou de ressaca, Earl. 

Ele tirou do bolso um Washington Star dobrado. 

— Há uma coisa aqui que irá deixar você sóbrio. Já viu o jornal? 

— Não. Não vi porra nenhuma. 

Ele o abriu. A manchete dizia: STALIN ANUNCIA APOIO AOS ASES. 


Eu me sentei na cama e peguei a garrafa. 

— Jesus. 

Earl jogou o jornal no chão. 

— Ele quer acabar conosco. Nós o deixamos fora de Berlim, Deus do céu. 
Ele não tem motivo para nos amar. Ele está perseguindo seus próprios 
talentos da carta selvagem lá. 

— O desgraçado, o desgraçado. — Fechei os olhos. Cores latejaram na 
parte de trás de minhas pálpebras. — Tem um cigarro? 

Ele me deu um e acendeu com seu Zippo da guerra. Recostei na cama e 
esfreguei a barba por fazer no meu queixo. 

— Pelo que vejo, vamos ter dez anos ruins — disse Earl. — Talvez tenhamos 
até de deixar o país. 

Ele balançou a cabeça. 

— E então seremos heróis novamente. Isso não pode durar tanto. 

— Você certamente sabe animar uma pessoa. 

Ele riu. O cigarro tinha um gosto horrível. Eu afastei o gosto com uísque. 

O sorriso sumiu do rosto de Earl e ele balançou a cabeça. 

— São as pessoas que serão chamadas depois de nós; é por esses que 
lamento. Haverá uma caça às bruxas neste país durante anos — disse, 
balançando a cabeça. - A NAACP está pagando meu advogado. Eu poderia 
devolvê-lo. Não quero nenhuma organização associada a mim. Apenas será 
mais difícil para eles depois. 

— Mayer ligou. 

— May er — disse com uma careta. — Se pelo menos os caras que mandam 
nos estúdios tivessem se erguido quando os Dez se apresentaram perante o 
comitê. Se tivessem mostrado um pouco de coragem, nada disso teria 
acontecido. 

Ele me lançou um olhar. 

— Seria melhor você arrumar um novo advogado. A não ser que apele 
para a Quinta — disse, franzindo o cenho. - A Quinta é mais rápida. Eles 
apenas perguntam seu nome, você diz que não vai responder e tudo acaba. 

— Então que diferença faz um advogado? 

— Bem pensado — disse ele, me dando um grande sorriso desigual. — 
Realmente não faz nenhuma diferença, não é? O que dissermos ou não 
dissermos. O comitê fará o que quiser de qualquer jeito. 

— É. Acabou. 

Enquanto ele olhava para mim, seu rosto ganhou um sorriso suave. Por 
um momento vi o brilho que Lillian dissera que o cercava. Ali estava ele, 
prestes a perder tudo pelo que tinha lutado, quase sendo usado como uma 
arma que golpearia o movimento pelos direitos civis, o antifascismo, o anti- 
imperialismo, o trabalhismo e tudo o mais que importava para ele, sabendo 





que seu nome seria anátema, que qualquer um a quem ele tivesse se ligado 
logo estaria enfrentando o mesmo tratamento... E ele de alguma forma 
aceitava isso, entristecido, claro, mas ainda sólido interiormente. O Medo 
sequer chegara perto de tocá-lo. Ele não temia o comitê, a desgraça, a 
perda de sua posição e seu status. Não lamentava por um só instante sua 
vida, um momento de dedicação às suas crenças. 

— Acabou? — disse, um fogo nos olhos. — Que inferno, Jack, não acabou — 
disse, rindo. - Uma audiência de comitê não é a guerra. Somos ases. Eles 
não podem nos tirar isso. Certo? 

— É. Acho. 

— É melhor eu deixar que você cure sua ressaca — disse, indo para a 
janela. — De qualquer modo é hora do meu exercício matinal. 

— Vejo você mais tarde. 

Ele ergueu o polegar enquanto passava uma perna pelo peitoril da janela. 

— Cuide-se, caipira. 

— Você também. 

Levantei da cama para fechar a janela no momento em que o chuvisco 
se transformava em tempestade. Olhei para a rua abaixo. Pessoas corriam 


para se abrigar. 


— Earl realmente era um comunista, Jack Ele foi do partido por anos, foi 
estudar em Moscou. Escute, querido — disse, agora implorando —, você não 
pode ajudá-lo. Ele vai ser crucificado, não importa o que você faça. 

— Posso mostrar a ele que não está sozinho na cruz. 

— Maravilha. Que maravilha. Eu me casei com um mártir. Apenas me 
diga, como você vai ajudar seus amigos apelando para a Quinta? Holmes 
não voltará para a vida pública. David se colocou na cadeia. Tachyon vai 
ser deportado. E Earl está condenado, sem dúvida alguma. Você não pode 
sequer carregar a cruz deles. 

— Quem está sendo sarcástico agora? 

E depois gritando: 

— Quer largar essa garrafa e prestar atenção em mim? É algo que seu país 
quer que você faça! É a coisa certa! 

Eu não conseguia mais suportar, então fui dar uma caminhada na fria 
tarde de fevereiro. Não havia comido nada o dia todo e tinha uma garrafa 
de uísque dentro de mim, e o tráfego continuava zumbindo enquanto eu 
andava, a chuva batendo em meu rosto, encharcando meu paletó leve da 
Califórnia e eu não percebia nada disso. Só pensava naqueles rostos, Wood, 
Rankin e Francis Case, os rostos, os olhos com ódio e o desfile constante de 


insinuações, então comecei a correr para o Capitólio. Eu ia encontrar o 
comitê e acabar com ele, bater suas cabeças, fazer com que saissem 
correndo gaguejando de medo. Eu levei a democracia à Argentina, por 
Deus, e podia levá-la a Washington da mesma forma. 

As janelas do Capitólio estavam escuras. Chuva fria brilhava sobre o 
mármore. Não havia ninguém lá. Contornei procurando uma porta aberta, 
depois enfim invadi por uma entrada lateral e fui diretamente à sala do 
comitê. Escancarei a porta e entrei. 

Estava vazia, claro. Não sabia por que estava tão surpreso. Só havia 
algumas luzes acesas. A gaiola de vidro de David brilhava à luz suave como 
uma peça de cristal refinado. Equipamentos de câmera e rádio estavam em 
seus lugares. O martelo do presidente brilhava em latão e verniz. De alguma 
forma, enquanto ficava de pé como um imbecil no silêncio abafado da sala, 
a raiva escorreu de mim. 

Eu me sentei em uma das cadeiras e tentei me lembrar do que estava 
fazendo ali. Era claro que os Quatro Ases estavam condenados. Éramos 
guiados pela lei e pela decência e o comitê, não. A única forma pela qual 
poderíamos combatê-los seria violando a lei, acertando seus rostos satisfeitos 
e fazendo a sala do comitê em pedaços, rindo enquanto os congressistas se 
jogavam no chão em busca de abrigo sob suas mesas. E se fizéssemos isso 
nos tornaríamos aquilo que combatíamos, uma força extralegal de terror e 
violência. Nós nos tornaríamos aquilo que o comitê dizia que éramos. E isso 
só pioraria as coisas. 

Os Ases seriam derrotados e nada podia impedir isso. 

Enquanto descia os degraus do Capitólio, me senti completamente sóbrio. 
Não importava o quanto tivesse para beber, o álcool não me impedia de 
saber o que sabia, de ver a situação em toda a sua clareza chocante e 
esmagadora. 

Eu sabia, soube o tempo todo e não podia fingir que não. 
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Entrei no saguão na manhã seguinte com Kim de um lado e o advogado do 
outro. Earl estava lá, com Lillian de pé agarrando a bolsa. 

Não consegui olhá-los. Passei por eles, os fuzileiros com máscaras de gás 
abriram a porta, entrei na sala de audiência e anunciei minha intenção de 
depor perante o comitê como testemunha amigável. 
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Depois o comitê desenvolveu um procedimento para testemunhas 


amigáveis. Haveria primeiramente uma sessão fechada, apenas a 
testemunha e o comitê, uma espécie de ensaio geral para que todos 
soubessem sobre o que falariam e qual informação seria dada, para que as 
coisas funcionassem bem durante a sessão pública. Aquele procedimento 
não havia sido criado quando testemunhei, portanto tudo foi um pouco 
desajeitado. 

Eu suava sob os holofotes, tão aterrorizado que mal conseguia falar — tudo 
o que conseguia ver eram aqueles nove pares de olhinhos perversos me 
encarando do outro lado da sala, e tudo o que conseguia ouvir eram suas 
vozes, ribom bando dos alto-falantes como a voz de Deus. 

Wood começou, fazendo as perguntas iniciais: quem eu era, onde 
morava, o que fazia para viver. Depois começou a falar de minhas ligações, 
começando por Earl. Seu tempo acabou e ele me passou para Kearney. 

— Tem consciência de que o Sr. Sanderson foi um dia membro do Partido 
Comunista? 

Sequer ouvia pergunta. Kearney teve de repetir. 

— Ahn? Ah. Sim, ele me contou. 

— Sabe se ele ainda é membro? 

— Acredito que rompeu com o partido depois da coisa germano-soviética. 

— Em 1939. 

— Se foi quando a coisa germano-soviética aconteceu. 1939. Acho. 

Eu me esqueci de todos os elementos de técnica teatral que nunca 
conhecera. Estava brincando com a gravata, murmurando ao microfone, 
suando. Tentando não olhar para aqueles nove pares de olhos. 

— Tem conhecimento de qualquer ligação comunista mantida pelo Sr. 
Sanderson posteriormente ao pacto germano-soviético? 

— Não. 

Então veio. 

— Ele não mencionou a você nenhum nome pertencente a grupos 
comunistas ou ligados aos comunistas? 

Eu disse a primeira coisa que me veio à cabeça. Sequer pensei. 

— Houve uma garota, acho, na Itália. Que ele conheceu na guerra. Acho 
que o nome dela era Lena Goldoni. É atrizagora. 

Aqueles pares de olhos sequer piscaram. Mas pude ver sorrisinhos em 
seus rostos. E pude ver com o canto do olho os repórteres de repente se 
curvando sobre seus blocos. 

— Poderia soletrar o nome, por favor? 
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E essa foi a estaca no caixão de Earl. O que quer que pudesse ter sido dito 


sobre Earl até então, pelo menos o teria revelado fiel a seus princípios. A 
traição a Lillian insinuava outras traições, talvez a seu país. Eu o destruíra 
com algumas poucas palavras e na época sequer sabia o que estava fazendo. 

Eu tagarelei. Ansioso para terminar, disse tudo que passou pela minha 
cabeça. Falei sobre amar a América e sobre como só dissera aquelas coisas 
legais sobre Henry Wallace para satisfazer o Sr. Holmes, e claro que era 
uma coisa idiota a fazer. Eu não queria mudar o modo de vida do Sul, o 
modo de vida do Sul era um bom modo de vida. Eu vi E o vento levou duas 
vezes, um grande filme. A Sra. Bethune era apenas uma amiga de Earl com 
a qual tirei uma foto. Velde assumiu o interrogatório. 

— Tem conhecimento dos nomes de algum suposto ás que possa estar 
vivendo neste país hoje? 

— Não. Nenhum, quero dizer, além daqueles que já receberam intimações 
do comitê. 

— Sabe se Earl Sanderson conhece algum nome? 

— Não. 

— Ele não confidenciou isso a você de algum modo? 

Tomei um gole de água. Quantas vezes eles repetiriam aquilo? 

— Se ele conhece o nome de algum ás, não o mencionou em minha 
presença. 

— Sabe se o Sr. Harstein conhece algum nome? 

Continuava. 

— Não. 

— Acredita que o Dr. Tachyon conhece algum nome? 

Já tinham abordado aquilo. Eu estava apenas confirmando o que eles 
sabiam. 

— Ele tratou de muitas pessoas afetadas pelo vírus. Suponho que saiba seus 
nomes. Mas ele nunca mencionou nenhum nome para mim. 

— À Sra. van Renssaeler sabe da existência de algum outro ás? 

Comecei a balançar a cabeça, então um pensamento me ocorreu e eu 
gaguejei: 

— Não. Não ela mesma, não. 

Velde prosseguiu. 

— O Sr. Holmes... —- começou, e então Nixon sentiu algo ali, no modo 
como eu acabara de responder a pergunta e pediu a Velde permissão para 
interromper. Nixon era o cara esperto, sem dúvida. Seu jovem rosto de 
esquilo ansioso olhou para mim atentamente por cima do microfone. 

— Eu poderia pedir que a testemunha esclarecesse sua declaração? 

Fiquei horrorizado. Tomei outro gole de água e tentei pensar em um jeito 
de sair daquilo. Não consegui. Pedi a Nixon que repetisse a pergunta. Ele o 
fez. Minha resposta saiu antes que ele tivesse terminado. 


— A Sra. van Renssaeler absorveu a mente do Dr. Tachyon. Ela saberia 
qualquer nome que ele soubesse. 

A coisa estranha era que eles não haviam descoberto sobre Blythe e 
Tachyon até então. Precisaram que o grande atleta de Dakota aparecesse 
para juntar as peças para eles. 

Eu deveria ter sacado uma arma e atirado nela. Teria sido mais rápido. 


+ 


O presidente Wood me agradeceu ao final do depoimento. Quando o 
presidente do comitê dizia obrigado significava que você estava limpo no 
que dizia respeito a eles, e outras pessoas podiam se ligar a você sem medo 
de se transformar em párias. Significava que você tinha um emprego nos 
Estados Unidos da América. 

Saí da sala de audiência com meu advogado de um lado e Kim do outro. 
Não olhei nos olhos dos meus amigos. Em uma hora estava em um avião 
voltando para a Califórnia. 

A casa em Summit estava cheia de buquês de congratulações dos amigos 
que fiz na indústria cinematográfica. Havia telegramas de todo o pais 
dizendo como havia sido corajoso, como havia sido patriota. A Legião 
Americana estava fortemente representada. 

Em Washington, Earl estava apelando para a Quinta. 
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Eles nem deram atenção à Quinta nem o deixaram ir. Fizeram uma 
pergunta insinuante atrás da outra e o obrigaram a recorrer à Quinta em 
cada uma delas. Você é comunista? Earl respondeu com a Quinta. É um 
agente do governo soviético? A Quinta. Está ligado a espiões soviéticos? A 
Quinta. Conhece Lena Goldoni? A Quinta. Lena Goldoni foi sua amante? A 
Quinta. Lena Goldoni era uma agente soviética? A Quinta. 

Lillian estava sentada em uma cadeira logo atrás. Sentada muda, 
agarrando sua bolsa, enquanto o nome de Lena era repetido. 

E finalmente Earl se cansou. Ele se inclinou para a frente, o rosto tomado 
de raiva. 

— Tenho coisas melhores a fazer do que me incriminar diante de um 
bando de fascistas! — rosnou e imediatamente determinaram que ele abrira 
mão da Quinta ao falar e fizeram as perguntas todas novamente. Quando, 
tremendo de fúria, ele anunciou que simplesmente reafirmaria a Quinta e 
continuaria a se recusar a responder, eles o acusaram de desacato. 


Ele se juntaria ao Sr. Holmes e a David na prisão. 
Pessoas da NAACP se reuniram com ele naquela noite. Disseram para se 
afastar do movimento pelos direitos civis. Ele havia feito a causa recuar 
cinquenta anos. Deveria manter distância no futuro. 
O ídolo caíra. Ele moldou a imagem de um super-homem, um herói sem 
falhas, e, assim que mencionei Lena, o povo de repente se deu conta de que 
Earl Sanderson era humano. Eles o culparam por isso, por sua própria 
ingenuidade de acreditar nele e por sua própria perda de fé repentina, e em 
tempos passados poderiam tê-lo apedrejado ou enforcado na macieira mais 
próxima, mas no final o que fizeram foi pior. 
Deixaram que vivesse. 
Earl sabia que estava acabado, era um homem morto que caminhava, 
que dera a eles uma arma que foi usada para esmagá-lo e a tudo em que ele 
acreditava, que havia destruído a imagem heroica que criou com tanto 
cuidado, que destruía as esperanças de todos que haviam acreditado nele... 
Ele levou essa consciência consigo até o dia de sua morte, e isso o paralisou. 
Ainda era jovem, mas estava inválido e nunca mais voaria tão alto ou tão 
longe. 

No dia seguinte o comitê convocou Bly the. Nem mesmo quero pensar no 


que aconteceu então. 


Garoto Dourado estreou dois meses depois das audiências. Eu me sentei ao 
lado de Kim na estreia e, no instante em que o filme começou, percebi que 
dera terrivelmente errado. 

O personagem de Earl Sanderson havia desaparecido, simplesmente 
cortado do filme. O personagem de Archibald Holmes não era do FBI, mas 
também não era independente, pertencia âquela nova organização, a CIA. 
Alguém fez muitas novas filmagens. O regime fascista na América do Sul 
havia sido transformado em um regime comunista na Europa Oriental, 
comandado por homens morenos com sotaques espanhóis. Sempre que um 
dos personagens dizia “nazista” era dublado para “comuna”, e a dublagem 
era alta, ruim e nada convincente. 

Vaguei chocado pela recepção depois. Todos continuavam a me dizer 
como eu era um grande ator, como era um grande filme. O cartaz do filme 
dizia Jack Braun — Um herói em quem a América pode confiar! Eu queria 
vomitar. 

Saí cedo e fui para a cama. 

Continuei a receber 10 mil por semana enquanto o filme fracassava 
totalmente nas bilheterias. Disseram que o filme de Rickenbacker seria um 





grande sucesso, mas que naquele momento estavam tendo problemas com o 
roteiro do meu filme seguinte. Os dois primeiros roteiristas haviam sido 
convocados pelo comitê e acabaram na lista negra por não fornecer nomes. 
Isso me fez querer chorar. 

Depois que os recursos dos Dez de Holly wood foram rejeitados, o ator 
que eles chamaram em seguida foi Larry Parks, o homem que eu estava 
vendo quando o virus atingiu Nova York Ele deu nomes, mas não os deu 
com suficiente boa vontade e sua carreira chegou ao fim. 

Aparentemente eu não conseguia me livrar da coisa. Algumas pessoas 
não conversavam comigo nas festas. Algumas vezes ouvia fragmentos de 
conversas. “Ás Judas”. “Rato Dourado”. “Testemunha Amigável”, dito 
como se fosse um nome ou título. 

Comprei um Jaguar para tentar me sentir melhor. 

Enquanto isso, os norte-coreanos cruzaram o paralelo 38 e as forças dos 
Estados Unidos estavam sendo esmagadas em Taejôn. Eu não estava 
fazendo nada além de aulas de interpretação duas vezes por semana. 

Liguei pessoalmente para Washington. Eles me deram uma patente de 
tenente-coronel e me levaram em um avião especial. 

A Metro achou que era um grande golpe publicitário. 

Recebi um helicóptero especial, um daqueles primeiros Bell, com um 
piloto dos pântanos da Louisiana que decididamente tinha pulsão de morte. 
Havia um desenho meu nas laterais, com um joelho levantado e um braço 
erguido, como se fosse o Super-Homem voando. 

Eu era levado para trás das linhas norte-coreanas e chutava uns traseiros. 
Era muito simples. 

Eu demolia colunas inteiras de tanques. Qualquer peça de artilharia vista 
pelo nosso lado era transformada em rosquinhas. Fiz prisioneiros quatro 
generais norte-coreanos e resgatei o general Dean dos coreanos que o 
haviam capturado. Empurrei comboios de suprimentos de encostas de 
montanhas. Eu era feroz, determinado e raivoso, estava salvando vidas 
norte-americanas e era muito bom nisso. 

Uma foto minha saiu na capa da Life. Ela me mostra com aquele sorriso 
apertado de Clint Eastwood, segurando um T-34 acima da cabeça. Há um 
norte-coreano muito surpreso na torre. Eu brilho como um meteoro. A 
fotografia era intitulada O superastro de Pusan, com “superastro” sendo 
uma palavra nova na época. 

Eu estava muito orgulhoso do que fazia. 

Nos Estados Unidos, Rickenhbacker era um sucesso. Não um sucesso tão 
grande quanto todos haviam esperado, mas era espetacular e rendeu um 
bom dinheiro. As plateias pareciam um pouco ambíguas em suas reações ao 
astro. Mesmo aparecendo na capa da Life, havia algumas pessoas que não 





conseguiam me ver como um herói. 

A Metro relançou Garoto Dourado. Fracassou novamente. 

Não me importei muito. Estava mantendo o perímetro de Pusan. Estava lá 
com os recrutas, sob fogo metade do tempo, dormindo em uma barraca, 
comendo enlatados e parecendo alguém saído de um cartum de Bill 
Mauldin. Acho que era um comportamento único para um tenente-coronel. 
Os outros oficiais odiavam, mas o general Dean me apoiava — em dado 
momento ele mesmo estava atirando em tanques com uma bazuca — e eu 
era um sucesso com os soldados. 

Eles me levaram de avião à ilha Wake para que Truman pudesse me dar 
a Medalha de Honra e MacArthur foi no mesmo avião. Ele pareceu 
preocupado o tempo todo, não perdeu tempo conversando comigo. Parecia 
inacreditavelmente velho, nas últimas. Acho que não gostava de mim. 

Uma semana depois saímos de Pusan e MacArthur desembarcou a X 
Divisão em Inchon. Os norte-coreanos correram para lá. 

Cinco dias depois eu estava de volta à Califórnia. O exército me disse, 
bem secamente, que meus serviços não eram mais necessários. Estou 
bastante certo de que foi coisa de MacArthur. Queria ser o superastro da 
Coreia e não gostaria de dividir as honras. E na época provavelmente havia 
outros ases — ases legais, quietos, anônimos — trabalhando para os Estados 
Unidos. 

Eu não queria partir. Durante algum tempo, particularmente após 
MacArthur ter sido esmagado pelos chineses, continuei a telefonar para 
Washington com novas ideias de como podia ser útil. Podia atacar os 
campos de pouso na Manchúria que estavam nos dando tantos problemas. 
Ou poderia ser o homem de frente para uma ofensiva. As autoridades 
foram muito educadas, porém estava claro que não me queriam. 

Mas tive notícias da CIA. Depois de Dien Bien Phu, quiseram me mandar 
à Indochina para acabar com Bao Dai. O plano parecia incompetente — não 
tinham ideia de quem ou o que colocar no lugar de Bao Dai, para começar; 
esperavam apenas que “forças liberais anticomunistas nativas” se 
levantassem e assumissem o controle - e o cara encarregado da operação 
continuava a usar jargão da Madison Avenue para disfarçar o fato de que 
não sabia nada sobre o Vietnã ou qualquer das pessoas com as quais 
supostamente estava lidando. 

Recusei a oferta. Depois daquilo, meu único envolvimento com o governo 
federal passou a ser pagar meus im postos todo mês de abril. 
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Enquanto eu estava na Coreia os recursos dos Dez de Holly wood se 





esgotaram. David e o Sr. Holmes foram para a prisão. David cumpriu três 
anos. O Sr. Holmes cumpriu apenas seis meses e foi libertado por razões de 
saúde. Todos sabem o que aconteceu com Bly the. 

Earl fugiu para a Europa e apareceu na Suíça, onde renunciou à cidadania 
norte-americana e se tornou um cidadão do mundo. Um mês depois estava 
morando com Orlena Goldoni no apartamento dela em Paris. Ela havia se 
tornado uma grande estrela. Imagino que decidiu que, como não havia mais 
razão para esconder o relacionamento, podia exibi-lo. 

Lillian permaneceu em Nova York Talvez Earl mandasse dinheiro para 


ela. Não sei. 


Perón voltou à Argentina em meados da década de 1950, juntamente com 
sua piranha oxigenada. O Medo indo para o Sul. 

Fiz filmes, mas de alguma forma nenhum deles foi o sucesso esperado. A 
Metro continuava resmungando sobre meu problema de imagem. 

As pessoas não conseguiam acreditar que eu era um herói. Eu também 
não conseguia e isso afetava minha interpretação. Em Rickenbacker eu 
estivera convicto. Depois disso, nada. 

Kim tinha a própria carreira. Não a via muito. Finalmente o detetive dela 
conseguiu uma foto minha na cama com a dermatologista que fazia sua 
maquiagem toda manhã e Kim ficou com a casa em Summit Drive, as 
empregadas, o jardineiro, os motoristas e a maior parte do meu dinheiro, e 
terminei em uma pequena casa de praia em Malibu com o Jaguar na 
garagem. Algumas vezes, minhas festas duravam semanas. 

Houve dois casamentos depois disso e o mais longo durou apenas oito 
meses. Eles me custaram o restante do dinheiro que havia ganhado. A Metro 
me dispensou e trabalhei para a Warner. Os filmes foram cada vez piores. 
Fizo mesmo faroeste umas seis vezes. 

Finalmente enfrentei a realidade. Minha carreira no cinema havia 
terminado anos antes e eu estava quebrado. Procurei a NBC com a ideia de 
uma série de televisão. 

Tarzan dos macacos durou quatro anos. Eu era produtor executivo e na 
tela servia de escada para um chimpanzé. Fui o primeiro e único Tarzan 
louro. Tinha muito ibope e a série me sustentou pelo resto da vida. 

Depois disso, fiz o que todo ex-ator de Holly wood faz. Entrei no mercado 
imobiliário. Vendi casas de atores na Califórnia por algum tempo e então 
abri uma empresa e comecei a construir prédios de apartamentos e 
shopping centers. Quase sempre usava o dinheiro de outras pessoas — não 
correria o risco de quebrar de novo. Levantei shoppings em metade das 


pequenas cidades do Meio-Oeste. 

Ganhei uma fortuna. Mesmo depois de não precisar mais de dinheiro, 
continuei nisso. Não tinha muito mais a fazer. 

Quando Nixon foi eleito, fiquei doente. Não entendia como as pessoas 
podiam acreditar naquele homem. 

Depois que o Sr. Holmes saiu da prisão, começou a trabalhar como editor 
da New Republic. Morreu em 1955, câncer de pulmão. Sua filha herdou o 
dinheiro da família. Suponho que minhas roupas ainda estavam nos armários 
dele. 

Duas semanas após Earl fugir do país, Paul Robeson e W.E.B. Du Bois 
ingressaram no Partido Comunista norte-americano, recebendo as carteir: 
do partido em uma cerimônia pública na Herald Square. Anunciaram que se 
juntavam aos protestos pelo tratam ento dispensado a Earl pelo comitê. 

O comitê chamou muitos negros para sua sala. Até mesmo Jackie 
Robinson foi intimado e apareceu como testemunha amigável. 
Diferentemente das testemunhas brancas, os negros nunca eram 
conclamados a citar nomes. O comitê não queria criar mais mártires 
negros. Em vez disso, as testemunhas eram conclamadas a denunciar os 
pontos de vista de Sanderson, Robeson e Du Bois. Muitas fizeram isso. 

Ao longo da década de 1950 e da maior parte da de 1960 foi difícil ter 
noção do que Earl estava fazendo. Vivia discretamente com Lena Goldoni 
em Paris e Roma. Ela era uma grande estrela, politicamente atuante, mas 
Earl não aparecia muito. 

Ele não estava se escondendo, acho. Apenas ficando fora de vista. Existe 
uma diferença. 

Mas havia boatos. De que havia sido visto na África em várias guerras 
pela independência. De que combatera na Argélia contra os franceses e o 
Exército Secreto. Quando interrogado, Earl se recusava a confirmar ou 
negar suas atividades. Era cortejado por pessoas e causas de esquerda, mas 
raramente se comprometia publicamente. Acho que, como eu, não queria 
ser usado novamente. Mas também acho que tinha medo de prejudicar uma 
causa se ligando a ela. 

O reino de terror finalmente acabou, como Earl disse que aconteceria. 
Enquanto eu balançava em cipós na selva como Tarzan, John e Robert 
Kennedy acabaram com a lista negra, passando por um piquete da Legião 
Americana para ver Spartacus, um filme com roteiro de um dos Dez de 
Holly wood. 

Ases começaram a sair dos esconderijos, ingressando na vida pública. 
Mas passaram a usar máscaras e nomes inventados, como nos quadrinhos 
que havia lido durante a guerra e achado tão bobos. Não era mais bobo. Eles 
não correriam riscos. O Medo poderia voltar um dia. 








Foram escritos livros sobre nós. Recusei todas as entrevistas. Algumas 
vezes a pergunta era feita em público e eu simplesmente ficava frio e dizia: 
“Eu me recuso a falar sobre isto neste momento”. Minha própria Quinta 
Emenda. 

Nos anos 1960, quando o movimento pelos direitos civis começou a 
ganhar força no país, Earl foi a Toronto e se instalou na fronteira. Ele se 
encontrou com líderes negros e jornalistas, falou apenas sobre direitos civis. 

Mas, naquela altura, Earl era irrelevante. A nova geração de líderes 
negros invocava sua memória e citava seus discursos e os Panteras 
copiavam sua jaqueta de couro, botas e boina, mas sua existência 
continuada, como um ser humano em vez de como símbolo, era um pouco 
perturbadora. O movimento teria preferido um mártir morto cuja imagem 
pudesse ser usada com qualquer objetivo a um homem vivo e apaixonado 
que dava suas próprias opiniões em vozalta e clara. 

Talvez ele tivesse sentido isso quando convidado a ir ao Sul. O pessoal da 
imigração provavelmente teria permitido. Mas hesitou demais e então Nixon 
se tornou presidente. Earl não entraria em um país comandado por um 
antigo integrante do comitê. 

Nos anos 1970, Earl se instalou permanentemente no apartamento de 
Lena em Paris. Panteras exilados como Cleaver tentaram atuar em causas 
em comum com ele e fracassaram. 

Lena morreu em 1975 em um acidente de trem. Deixou seu dinheiro para 
Earl. 

Ele deu entrevistas de tempos em tempos. Eu as rastreava e lia. Segundo 
um entrevistador, uma das condições para a entrevista era que não fossem 
feitas perguntas sobre mim. Talvez ele quisesse que certas lembranças 
tivessem morte natural. Quis agradecer a ele por isso. 

Há uma história, quase uma lenda, espalhada por aqueles que marcharam 
para a cidade de Selma em 1965, durante a cruzada pelo direito ao voto... 
De que quando os policiais avançaram com gás lacrimogêneo, cassetetes e 
cães, e os manifestantes começaram a cair diante da onda de patrulheiros 
brancos, alguns deles juraram que olharam para o céu e viram um homem 
voando, uma figura negra esticada, de jaqueta de aviador e capacete, mas 
que o homem simplesmente pairou e depois partiu, incapaz de agir, incapaz 
de decidir se usar seus poderes teria ajudado sua causa ou a prejudicado. A 
mágica não voltara, nem mesmo em um momento tão fundamental, e 
depois daquilo não restou mais nada em sua vida além da cadeira no café, o 
cachimbo, o jornal e a hemorragia cerebral que finalmente o levou para 


seja lá o que nos espere no céu. 








Com frequência começo a pensar se acabou, se as pessoas realmente 
esqueceram. Mas hoje os ases fazem parte da vida, parte do cenário e o 
mundo inteiro é criado com a mitologia dos ases, a história dos Quatro Ases 
e seu traidor. Todos conhecem o Ás Judas e sabem sua aparência. 
Em um dos meus períodos de otimismo, eu me vi em Nova York a 
trabalho. Fui ao Aces High, o restaurante do Empire State que a nova 
geração de ases frequenta. Fui recebido à porta por Hiram, o ás que 
costumava chamar a si mesmo de Bolão até sua verdadeira identidade ser 
revelada, e imediatamente percebi que me reconheceu e que eu estava 
cometendo um grande erro. 
Foi bastante educado, reconheço, mas seu sorriso lhe custou muito 
esforço. Ele me instalou em um canto escuro onde as pessoas não me 
veriam. Pedi uma bebida e um filé de salmão. 
Quando o prato chegou, o filé estava cercado por um arrumado círculo de 
moedas de dez centavos. Eu as contei. Trinta peças de prata. 
Eu me levantei e saí. Pude sentir os olhos de Hiram sobre mim o tempo 
todo. Nunca voltei. 

Não podia culpá-lo. 
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Quando eu estava fazendo Tarzan, as pessoas me chamavam de bem 
conservado. Depois, quando estava vendendo imóveis e construindo, todos 
me diziam o quanto o trabalho me fazia bem. Parecia muito jovem. 

Se olho no espelho agora, vejo o mesmo cara jovem que percorria as 
ruas de Nova York a caminho de testes de ator. O tempo não acrescentou 
uma ruga, não me mudou fisicamente de modo nenhum. Hoje tenho 55 e 
pareço ter 22 anos. Talvez nunca vá envelhecer. 

Ainda me sinto um rato. Mas só fiz o que meu país mandou. 

Talvez eu vá ser o Ás Judas para sempre. 

Algumas vezes fico pensando em voltar a ser um ás, vestir uma máscara 
e um traje para ninguém me reconhecer. Chamar a mim mesmo de 
Homem Músculo, Garoto da Praia, Gigante Louro ou algo assim. Sair e 
salvar o mundo, ou pelo menos uma parte dele. 

Mas então penso: não. Tive meu tempo e acabou. E quando tive a chance, 
não consegui salvar sequer minha própria integridade. Ou Earl. Ou qualquer 
um. 

Deveria ter ficado com as moedas. Afinal, eu as mereci. 
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Ritos de degradação 


Melinda M. Snodgrass 


Uma página de jornal do tamanho de um selo postal passou voando pela 
grama seca do parque em Neuilly e pousou na base de uma estátua de 
bronze do almirante D'Estaing. Sacudiu intermitentem ente, como um animal 
exausto parando para respirar; em seguida, o vento gelado de dezembro a 
apanhou mais uma veze a enviou adiante, deslizando rapidamente. 

O homem jogado em um banco de ferro no centro do parque observou o 
papel se aproximando com o ar de quem encara uma decisão monumental. 
Então, com o cuidado exagerado de um bêbado de longa data, esticou o pé e 
o pegou. 

Enquanto se curvava para pegar o papel esfarrapado, uma torrente de 
vinho tinto da garrafa aninhada entre suas coxas escorreu pela perna. Uma 
sequência de xingamentos, composta de diversos idiomas europeus e 
pontuada de tempos em tempos por uma estranha palavra cantada, saiu de 
seus lábios. Tampando a garrafa, ele limpou a mancha que se espalhava 
com um grande lenço roxo e pegou o jornal, a edição de Paris do Herald 
Tribune, e começou a ler. Seus claros olhos de cor lilás passaram pelas 
colunas enquanto devorava as palavras. 


J. Robert Oppenheimer foi acusado de ter relações comunistas e de possível 
traição. Fontes próximas da Comissão de Energia Atômica confirmam que 
estão sendo tomadas providências para rescindir seu certificado de 
segurança e afastá-lo da Presidência da Comissão. 


O homem amassou o papel compulsivamente, reclinou-se no banco e 
fechou os olhos. 

— Malditos sejam, que Deus amaldiçoe a todos — sussurrou em inglês. 

Como em resposta, seu estômago deu um ronco alto. Ele franziu o cenho 
com raiva e tomou um longo gole do vinho tinto barato. A bebida desceu 
amargamente sobre sua língua e explodiu com calor causticante em seu 
estômago vazio. Os roncos diminuíram e ele suspirou. 

Um volumoso sobretudo cor de pêssego claro decorado com enormes 
botões de latão e várias sobrevestes estavam lançados sobre seus ombros, 
como um manto. Por baixo, vestia um paletó azul-celeste e calças azuis 
apertadas enfiadas em botas de couro surradas da altura dos joelhos. O 
colete era de um azul mais escuro do que o paletó e as calças, bordado com 
padrões intrincados em fios de ouro e prata. Todas as peças de roupa 


estavam manchadas e amarrotadas, e havia remendos na camisa de seda 
branca. Um violino e um arco repousavam a seu lado no banco, e o estojo 
do instrumento (explicitamente aberto) estava no chão a seus pés. Sob o 
banco havia uma mala gasta, e uma bolsa de couro vermelha, estampada 
em folha de ouro com uma palma, duas luas, uma estrela e um estreito 
bisturi dispostos em graciosa harmonia no centro, repousava junto a ela. 

O vento recomeçou, agitando os galhos das árvores e balançando seus 
cachos emaranhados até a altura dos ombros. Cabelos e sobrancelhas eram 
vermelho metálico, e a barba por fazer, que escurecia as bochechas e o 
queixo, era do mesmo tom incomum. A página de jornal sacudia sob sua 
mão, e ele abriu os olhos e a observou. A curiosidade superou o ultraje e, 
com um gesto de mão, abriu o papel e recomeçou. 


A ESPECIALISTA MORRE 
Blythe van Renssaeler, também conhecida como A Especialista, morreu 
ontem no sanatório Wittier. Integrante do infame grupo Quatro Ases, foi 
internada no sanatório Wittier pelo marido, Henry van Renssaeler, pouco 
depois de comparecer perante o Comitê da Câmara sobre Atividades 
Antiamericanas... 


O texto embaçou enquanto seus olhos se enchiam de água. O líquido se 
acumulou lentamente até que uma lágrima transbordou e escorreu depressa 
pela extensão de seu nariz fino e comprido. Ficou absurdamente pendurada 
na ponta, mas ele não fez nenhum movimento para retirá-la. Estava 
paralisado, mantido em uma estase medonha que não tinha nada a ver com 
dor. Isso viria depois; tudo o que sentia no momento era um grande vazio. 

Eu deveria saber; deveria ter sentido, pensou. Pousou o jornal sobre o 
joelho e passou suavemente sobre a matéria o indicador esguio, como um 
homem acariciaria o rosto de sua amada. Percebeu de um modo muito 
abstrato que havia mais fatos, fatos sobre a China, sobre Archibald, sobre os 
Quatro Ases e o vírus. 

E todos eles errados! — pensou com selvageria, e sua mão se contraiu 
sobre a página em um espasmo. 

Rapidamente alisou o papel e voltou a acariciá-lo. Ele se perguntou se sua 
morte teria sido fácil. Se a haviam retirado daquele cubículo imundo e a 


levado para o hospital... 


O aposento fedia a suor e medo, a fezes e ao enjoativo cheiro adocicado de 


putrefação, e, acima de tudo, flutuava o odor pungente de antisséptico. Muito 
do suor e do medo estava sendo gerado por três jovens residentes que se 
apertavam como ovelhas perdidas no centro da enfermaria. Junto à parede 
sul uma cortina isolava um leito dos demais pacientes, mas não podia 
bloquear os grunhidos inumanos que se erguiam por trás daquela frágil 
barreira. 

Perto, uma mulher de meia-idade estava curvada sobre seu breviário, 
lendo o serviço de vésperas. Um rosário madrepérola pendia de seus dedos 
finos e periodicamente gotas de sangue caíam nas páginas. Quando isso 
acontecia, os lábios se moviam em uma prece rápida e ela limpava o 
sangue. Se o sangramento constante se limitasse a um verdadeiro estigma, 
ela poderia ser canonizada, mas sangrava por todos os orifícios. Escorria 
sangue de suas orelhas, embaraçando os cabelos e sujando os ombros do 
hábito, da boca, do nariz, dos olhos, do reto... de toda parte. Um médico 
cansado a apelidara de Irmã Maria Hemorragia na sala de descanso certa 
noite, e a gargalhada resultante só podia ser desculpada com base na 
entorpecente exaustão. Todos os profissionais de saúde da região de 
Manhattan estavam em regime de trabalho quase constante desde o Dia da 
Carta Selvagem, em 15 de setembro de 1946, e cinco meses de trabalho 
incessante estavam deixando suas marcas. 

Ao lado havia um homem negro, antes bonito, flutuando em um banho de 
solução salina. Dois dias antes, começara a trocar a pele novamente e agora 
só lhe restavam vestígios. Seus músculos brilhavam nus e infeccionados e 
Tachyon ordenou que fosse tratado como vítima de queimadura. Ele 
sobreviveu a uma dessas trocas. Era duvidoso se sobreviveria a outra. 

Tachyon liderava uma sombria procissão de médicos na direção da 
cortina. 

— Irão se juntar a nós, cavalheiros? — chamou com a suave voz grave 
pontuada por um sotaque oscilante e musical que lembrava a Europa Central 
ou a Escandinávia. Os residentes se adiantaram com relutância. 

Uma enfermeira impassível abriu a cortina, revelando um velho 
macilento. Seus olhos fitaram com desespero os médicos e horríveis sons 
abafados saíram de seus lábios. 

— Um caso interessante, este — disse Mandel, erguendo o prontuário. — Por 
alguma razão bizarra, o vírus está fazendo com que todas as cavidades no 
corpo deste homem se fechem. Em alguns dias seus pulmões não serão 
capazes de inalar ar, nem haverá espaço para o devido funcionamento de 
seu coração... 

— Então, por que não acabar com isso? — perguntou Tachyon, tomando a 
mão do homem e percebendo o aperto que respondia às suas palavras. 

— O que está sugerindo? — reagiu Mandel, baixando a voz para um sussurro 





urgente. 

Tachy on pronunciou cada palavra claramente. 

— Nada pode ser feito. Não seria mais gentil poupá-lo dessa morte lenta? 

— Não sei o que se passa por medicina em seu mundo; ou talvez saiba, a 
julgar por esse vírus infernal que vocês criaram; mas neste mundo não 
assassinam os nossos pacientes. 

Tach sentiu os músculos de seu maxilar se contraírem de raiva. 

— Vocês sacrificam um cachorro ou um gato por misericórdia, mas 
negam a seu próprio povo a única droga conhecida que realmente alivia o 
sofrimento e forçam as pessoas a uma dor agonizante. Ah... Malditos sejam ! 

Ele jogou o jaleco para trás, revelando um traje espalhafatoso de 
brocados de ouro fosco, e se sentou na beirada da cama. O homem se 
esticou desesperadamente para cima e Tachyon agarrou suas mãos. Foi 
uma coisa fácil entrar na sua mente. 

Morrer, me deixe morrer, veio o pensamento marcado pelo sabor de dor e 
medo e ainda assim havia uma calma certeza no pedido do homem. 

Não posso. Eles não permitirão, mas posso lhe dar sonhos. Ele se moveu 
rapidamente, bloqueando os centros de dor e raciocínio do cérebro do 
homem. Em sua própria mente, viu isso como uma parede concreta, 
construída com cintilantes blocos de energia brancos e prateados. Estimulou 
os centros de prazer do homem, permitindo que mergulhasse em sonhos que 
ele mesmo concebia. O que construíra seria temporário; duraria apenas 
alguns dias, mas seria o suficiente — antes disso, aquele curinga teria 
morrido. 

Ele se ergueu e baixou os olhos para o rosto sereno do homem. 

— O que você fez? - cobrou Mandel. 

Lançou um olhar arrogante para o outro médico. 

— Apenas mais um pouco de magia takisiana infernal. 

Com um altivo aceno de cabeça para os residentes, ele saiu da 
enfermaria. No saguão, havia leitos junto às paredes e um assistente abria 
caminho cuidadosamente pela passagem. Shirley Dashette o chamou do 
posto das enfermeiras. Eles haviam passado várias noites agradáveis 
explorando as diferenças e semelhanças entre os modos takisiano e humano 
de fazer amor, mas, naquela noite, não conseguiu mais do que um sorriso e 
a falta de uma reação física o alarmou. Talvez estivesse na hora de dar uma 
descansada. 

— Sim? 

— O Dr. Bomners gostaria de consultá-lo. A paciente está em choque e 
eventualmente fica histérica, mas não tem nenhum problema físico e ele 
pensou... 

— Que poderia ser um dos meus. 





Ah, Deus, não permita que seja outro curinga, resmungou em silêncio. 
Acho que não posso encarar outra monstruosidade. 

— Onde ela está? 

— Quarto 223. 

Ele podia sentir a exaustão lambendo seus nervos e fazendo os músculos 
tremerem. E bem perto da sensação de exaustão vinham desespero e 
autopiedade. Com um xingamento abafado, lançou a mão sobre o tampo da 
mesa e Shirley recuou. 

— Tach? Você está bem? — perguntou, a mão fria sobre seu rosto. 

— Sim. Claro. — Ele forçou os ombros para trás, apertou o passo e se dirigiu 
para o corredor. 

Bonners estava reunido com outro médico quando Tachy on abriu a porta. 
Bonners franziu o cenho, mas pareceu mais do que disposto a permitir que 
ele assumisse quando a mulher na cama deu um grito lancinante e fez força 
contra as correias. Tach pulou para o lado dela, colocou uma mão gentil 
sobre sua testa e se fundiu à sua mente. 

AH DEUS! A eleição, será que Riley fez o que era necessário? Deus sabe 
que ele pagou o bastante por isso. Comprou uma vitória, mas estaria ferrado 
se tivesse comprado uma vitória esmagadora. (...) Mamãe, estou com medo 
(...) A mordida de uma manhã de inverno e o chiado de uma lâmina de patim 
deslizando pelo gelo (...) Uma mão segurando a dela (...) mão errada. Onde 
estava Henry? Deixá-la agora (...) quantas horas mais (...) ele devia estar 
aqui (...) Outra contração vindo. NÃO. Ela não podia ouvir isso. Mamãe (...) 
Henry (...) DOR! 

Ele recuou e se chocou ofegante contra o armário. 

— Deus do céu, Dr. Tachyon, está tudo bem? 

A mão de Bonners estava em seu braço. 

— Não... Sim... Dentro do normal. 

Ele se empertigou com cautela. Seu corpo ainda doía pela empatia da 
lembrança do primeiro trabalho de parto que a mulher tivera. Mas de onde 
vinha aquela segunda personalidade, aquele homem frio e severo? 

Livrando-se da mão de Bonners, ele voltou à mulher e se sentou na 
beirada da cama. Com mais cautela dessa vez, realizou rapidamente alguns 
exercícios calmantes e de fortalecimento e golpeou com todo o seu poder 
psíquico. As frágeis defesas mentais dela desmoronaram com o ataque e, 
antes que pudesse arrastá-lo para seu redemoinho mental, ele agarrou sua 
mente. 

Como uma flor em botão, veludo delicado tremulando à brisa com apenas 
um toque... 

Ele se obrigou a abandonar o prazer quase sensual do compartilham ento 
mental e retornar à tarefa diante de si. Totalmente no comando, logo 
percorreu sua cabeça. O que descobriu adicionou uma nova faceta à saga 








do carta selvagem. 

Nos primeiros dias do vírus eles tinham visto principalmente morte. Perto 
de 20 mil delas na região de Manhattan. Dez mil pelos efeitos do vírus e 
outros dez mil como resultado de tumultos, saques e da Guarda Nacional. 
Depois vieram os curingas: monstros hediondos nascidos da fusão do vírus 
com as próprias criações mentais. E finalmente apareceram os ases. Ele 
tinha visto uns trinta deles. Pessoas fascinantes com poderes exóticos — a 
prova viva de que a experiência era um sucesso. Apesar do custo terrível, 
haviam criado superseres. E agora existia uma nova, com um poder único 
entre os outros ases. 

Ele recuou, deixando apena 
mãos de um cavaleiro experiente. 

— Sim, você estava certo, doutor, ela é uma das minhas. 

Bonners agitou as mãos em um gesto de completa e total confusão. 

— Mas como... Quero dizer, você normalmente não... faz exames? — 
concluiu de forma insatisfatória. 

Tach relaxou e sorriu com a confusão do colega. 

— Acabei de fazer. E é uma coisa impressionante; de alguma forma esta 
mulher conseguiu absorver todo o conhecimento e todas as lembranças do 
marido — disse, com o sorriso morrendo com a chegada de um novo 
pensamento. — Imagino que talvez devêssemos mandar alguém até a casa 
dela para descobrir se o pobre velho Henry é uma casca sem mente 
cambaleando pelo quarto. Pelo que sei, ela pode tê-lo sugado todo. 
Mentalm ente falando, claro. 

Bonners pareceu decididamente nauseado e saiu. O outro médico saiu 
com ele. 

Tachy on afastou-os de seus pensamentos, bem como o destino de Henry 
van Renssaeler, e se concentrou na mulher na cama. Sua mente e sua psique 
estavam rachados como gelo derretendo e teria de ser feita uma 
restauração muito rápida para impedir que a personalidade se estilhaçasse 
sob o estresse e ela afundasse na loucura. Depois tentaria um trabalho mais 
permanente, mas isso seria, na melhor das hipóteses, um remendo. Seu pai 
seria perfeito para isso, já que o conserto de mentes partidas era seu dom. 
Mas como estava longe de Takis, ela dependeria das habilidades inferiores 
de Tach. 

— Aqui, minha querida — murmurou, enquanto começava a trabalhar nas 
faixas amarradas que a mantinham presa à cama. — Vamos deixá-la mais 
confortável, e depois começarei a ensinar a você algumas disciplinas 
mentais para que não enlouqueça totalmente. 

Ele reiniciou a ligação mental plena. A mente dela flutuou sob a dele, 
confusa, incapaz de compreender a magnitude da mudança que havia lhe 


s um único fio de controle, como rédeas nas 





ocorrido. 

Estou louca... Isso não poderia ter acontecido... Enlouquecer. 

Não, o vírus... 

Ele realmente está aqui... Não consigo suportar isso. 

Enião não suporte. Veja, aqui e aqui, redirecione e o coloque bem abaixo. 

NÃO! Tire daqui, fora! 

Não é possível; controle é a única solução. 

A defesa ganhou vida como a ponta de um fogo incandescente e criou sua 
gaiola intrincada ao redor de “Henry”. 

Havia uma sensação de encantamento e paz, mas ele sabia que estavam 
apenas na metade do caminho. A defesa surgiu por causa do poder dele, não 
por qualquer compreensão real por parte dela; para manter a sanidade ela 
mesma teria de aprender a criá-la. Ele recuou. A rigidez havia deixado o 
corpo dela e a respiração se tornou mais regular. Tach retornou à tarefa de 
soltá-la, assoviando uma música de dança ritmada por entre os dentes. 

Pela primeira vez desde que havia sido chamado ao quarto, ele estava 
relaxado para olhar, realmente olhar para a paciente. Sua mente já o 
encantara e seu corpo fez o pulso acelerar. Cabelos castanho-escuros à 
altura dos ombros cascateavam sobre o travesseiro até o peito da mulher, 
um contraponto perfeito ao cetim champanhe de sua camisola fina e à pele 
de alabastro. Cílios longos e negros adejaram em suas bochechas e depois se 
ergueram, revelando olhos de um profundo azul-escuro. 

Ela o olhou atentamente por alguns segundos, depois perguntou: 

— Eu o conheço ou não? Nunca vi seu rosto, mas... eu... o sinto. 

Seus olhos se fecharam novamente, como se a confusão fosse demais. 

Ele respondeu, tirando os cabelos da testa dela. 

— Sou o doutor Tachy on, e sim, você me conhece. Partilhamos a mente. 

— Mente... Mente. Eu toquei a mente de Henry, mas foi medonho, 
medonho! 

Ela se ergueu de um pulo e se sentou trêmula, como um pequeno animal 
assustado. 

— Ele fez tantas coisas terríveis e desonrosas, eu não tinha ideia, e pensei 
que ele era... — disse, antes de interromper o fluxo de palavras e agarrar o 
braço dele. — Agora tenho de viver com isso. Nunca me ver livre dele. As 
pessoas deveriam ser mais cuidadosas quando escolhem... É melhor, acho, 
não saber o que existe atrás dos olhos delas. 

Seus olhos se fecharam brevemente e a testa se franziu. De repente os 
cílios foram erguidos e suas unhas se cravaram no bíceps dele. 

— Gostei de sua mente — ela anunciou. 

— Obrigado. Acredito que posso dizer com alguma precisão que tenho 
uma mente extraordinária. De longe, a melhor que você provavelmente 
conhecerá. 





Ela riu, um som grave e rouco estranhamente incongruente com sua 
aparência delicada. Ele riu com ela, satisfeito de ver a cor retornando às 
faces. 

— À única que provavelmente conhecerei. As pessoas o consideram 
vaidoso? — prosseguiu em tom mais relaxado e se recostou novamente nos 
travesseiros. 

— Não, não vaidoso. Arrogante algumas vezes, dominador, mas nunca 
vaidoso. Veja, meu rosto não permite. 

— Ah, não sei — disse, esticando a mão e passando os dedos suavemente 
pela bochecha dele. - Acho um belo rosto. 

Ele recuou com prudência, embora lhe custasse fazê-lo. Ela pareceu 
ferida e se recolheu. 

— Bly the, mandei alguém verificar seu marido. 

Ela desviou o rosto, enfiando a bochecha no travesseiro. 

— Sei que você se sente desonrada pelo que descobriu sobre ele, mas 
precisamos ter certeza de que tudo está bem. 

Ele se levantou da cama e as mãos dela o buscaram. Ele as segurou e 
cruzou os dedos entre os seus. 

— Não posso voltar para ele, não posso! 

— Você pode tomar esse tipo de decisão pela manhã — disse, acalmando-a. 
— Neste momento quero que durma um pouco. 

— Você salvou minha sanidade. 

— Foi um prazer. 

Ele fez sua melhor mesura e pressionou a pele macia da face interna do 
pulso dela contra os lábios. Foi um comportamento inconsciente, mas ficou 
satisfeito com seu autocontrole. 

— Por favor, volte amanhã. 

— Trarei seu café na cama e lhe darei pessoalmente a massa repulsiva 
que se faz passar por cereal quente neste estabelecimento. Poderá me falar 
mais sobre minha mente maravilhosa e meu belo rosto. 

— Apenas se prometer corresponder. 

— Quanto a isso, você não tem nada a temer. 


+ 


Eles flutuaram em um mar branco prateado sustentado pelos mais suaves 
toques mentais. Era quente, maternal e sensual, tudo ao mesmo tempo, e ele 
estava levemente consciente de seu corpo reagindo ao primeiro 
partilhamento de verdade que experimentara em meses. Ele se obrigou a 
voltar a atenção para a sensação. A defesa pairava entre eles como um 
vaga-lume peripatético. 








Novamente. 

Não consigo. Dificil. 

Necessário. Novamente agora. 

O vaga-lume retomou seu curso errático, traçando as linhas e as espirais 
complexas de uma defesa mental. Houve uma projeção de escuridão, como 
uma onda de lama fedorenta, e a defesa se desfez em pedaços. Tachyon 
retornou a seu corpo bem a tempo de segurar Blythe enquanto ela caía de 
cara na direção do concreto do terraço. 

Sua mente doía pelo esforço. 

— Você precisa contê-lo. 

— Não consigo. Ele me odeia e quer me destruir. 

Soluços pontuaram as palavras. 

— Vamos tentar novamente. 

— Não! 

Ele a agarrou, um braço sobre os ombros, o outro segurando as mãos 
finas. 

— Estarei com você. Não deixarei que ele a fira. 

Ela respirou fundo e assentiu secamente com a cabeça. 

— Certo, estou pronta. 

Eles recomeçaram. Dessa vez ele permaneceu em uma ligação mais 
próxima. De repente teve consciência de um redemoinho de poder sugando 
sua mente, sua identidade, arrastando-o cada vez mais fundo para ela. 
Houve uma sensação de estupro, de violação, de perda. Ele rompeu contato 
e saiu cambaleando pelo terraço. Quando recobrou a noção do que o 
cercava, se viu em um abraço íntimo com um pequeno salgueiro 
tristemente murcho em um canteiro de concreto, e Blythe soluçava infeliz 
com o rosto apoiado nas mãos. 

Ela parecia absurdamente jovem e vulnerável em seu casaco Dior de lã 
preta com colarinho de pele. A severidade da cor destacava a palidez de sua 
pele e o colarinho rígido erguido fazia com que parecesse uma princesa 
russa perdida. A sensação de violação que tinha murchou diante da óbvia 
perturbação dela. 

— Desculpe, desculpe. Não pretendia. Só queria estar mais próxima de 
você. 

— Não ligue — disse ele, dando alguns beijinhos em sua face. — Estamos 
ambos cansados. Tentaremos novamente amanhã. 

E assim fizeram; trabalhando dia após dia, no final da semana ela tinha 
um controle seguro de seu indesejado passageiro mental. Henry van 
Renssaeler ainda não aparecera no hospital; em vez disso, uma discreta 
empregada negra levara a Blythe suas roupas. Isso foi bom para Tachy on. 
Ficou contente porque o homem saiu incólume da experiência, mas o 








contato íntimo com a mente do deputado van Renssaeler havia produzido 
pouca satisfação, e na verdade sentia ciúmes. Ele tinha direito a Blythe, 
mente, corpo e alma, e Tachyon ansiava por aquela posição. Teria feito 
dela sua genamiri com toda a honra e todo o amor e a mantido segura e 
protegida, mas tais sonhos eram inúteis. Ela pertencia a outro homem. 

Certa noite ele foi tarde ao seu quarto e a encontrou lendo na cama. 
Levava nos braços trinta rosas cor-de-rosa de caule longo e, enquanto ela ria 
e protestava, começou a cobri-la com os botões perfumados. Assim que o 
lençol de flores estava concluído, se esticou ao lado dela. 

— Demônio! Se me furar com espinhos... 

— Eu arranquei todos. 

— Você é maluco. Quanto tempo isso demorou? 

— Horas. 

— E não tinha nada melhor a fazer com seu tempo? 

Ele se virou, passando os braços ao redor dela. 

— Não negligenciei meus pacientes, garanto. Fiz isso no meio da 
madrugada. 

Ele roçou os lábios na sua orelha e quando ela não o empurrou, passou 
para a boca. Os lábios brincaram sobre os dela, provando a doçura e a 
promessa, e a excitação correu por ele quando os braços dela se apertaram 
sobre seu pescoço. 

— Fazamor comigo? — sussurrou sobre os lábios dela. 

— É o que você pede a todas as suas garotas? 

— Não — gritou, ferido pelo riso em sua voz. Ele se sentou e espanou 
pétalas de seu paletó rosa fosco. 

Ela arrancou pétalas de várias rosas. 

— Você tem uma grande fama. Segundo o Dr. Bomners, você dormiu com 
todas as enfermeiras deste andar. 

— Bonners é um velho intrometido; além disso, algumas delas não são 
suficientemente bonitas. 

— Então você admite — disse, usando o caule despetalado para apontar 
para ele. 

— Admito que gosto de me deitar com garotas, mas com você seria 
diferente. 

Ela se recostou, uma das mãos sobre os olhos. 

— Ah, me poupe, senhor, já ouvi essas palavras antes. 

— Onde? — ele perguntou, de repente curioso, pois sentiu que não falava 
sobre Henry. 

— Na Riviera, quando eu era muito mais jovem e muito mais tola. 

Ele a abraçou com mais força. 

— Ah, me conte. 


Uma rosa o acertou no nariz. 

— Não, conte-me você sobre a sedução em Takis. 

— Prefiro flertar dançando. 

— Por que dançando? 

— Porque é bem romântico. 

As cobertas foram jogadas de lado e ela começou a se enfiar em um 
penhoar âmbar. 

— Mostre-me — ordenou, abrindo os braços. 

Ele deslizou o braço pela cintura dela e tomou sua mão direita na 
esquerda. 

— Vou ensinar a você “Temptation”. É uma valsa muito bonita. 

— Justifica o nome? 

— Vamos tentar e você me diz. 

Ele alternou entre cantarolar em sua voz suave de barítono e dar 
instruções enquanto avançavam pela dança intrincada. 

— Céus! Todas as suas danças são tão complicadas? 

— Sim, isso demonstra como somos sujeitos inteligentes e graciosos. 

— Vamos novamente, e, dessa vez, apenas cantarole. Acho que peguei os 
passos básicos e você pode simplesmente me empurrar quando eu errar. 

— Irei conduzi-la, como cabe a um homem com sua dama. 

Ele a girava com um braço, olhando para seus olhos azuis sorridentes, 
quando um “hã-hã” ofendido quebrou o clima. Blythe engasgou e pareceu 
se dar conta do quadro escandaloso que pintava; pés nus, cabelos soltos 
cascateando sobre os ombros, seu leve penhoar rendado revelando demais 
de seu decote. Voltou apressada para a cama e puxou as cobertas até o 
queixo. 

— Archibald — guinchou. 

— Sr. Holmes — disse Tachy on, se recompondo e estendendo a mão. 

O homem da Virgínia a ignorou e encarou o alienígena com sobrancelhas 
franzidas. O homem havia sido escolhido pelo presidente Truman para 
coordenar os trabalhos de ajuda em Manhattan, e, nas semanas 
imediatamente posteriores à catástrofe, dividiram o palanque durante vá 
entrevistas coletivas agitadas. Parecia um pouco menos amistoso naquele 
momento. 

Foi na direção da cama e deu um beijo paternal na testa de Bly the. 

— Estive fora da cidade e ao retornar descobri que você estava doente. 
Nada sério, espero. 

— Não — respondeu ela, rindo. Saiu um pouco alto e firme demais. — Eu 
me tornei um ás. Não é impressionante? 

— Um ás! Quais são suas habilidades... — Ele se interrompeu de repente e 
encarou Tachyon. — Se puder nos desculpar, gostaria de conversar com 











minha afilhada sozinho. 
— Claro. Bly the, eu a verei pela manhã. 


v 


Quando ele retornou, sete horas depois, ela havia partido. 

Foi embora, disse a recepção; um velho amigo da família, Archibald 
Holmes, a apanhara cerca de uma hora antes. Por um momento ele pensou 
em dar uma passada na cobertura dela, mas decidiu que isso só causaria 
problemas. Era esposa de Henry van Renssaeler e nada mudaria isso. 
Tentou dizer a si mesmo que não importava e voltou a perseguir uma jovem 
enfermeira na maternidade. 

Tentou tirar Blythe da cabeça, mas nos momentos mais estranhos se 
pegava recordando do toque de seus dedos em sua bochecha, o azul 
profundo de seus olhos, o cheiro de seu perfume e, mais do que tudo, sua 
mente. Aquela lembrança de beleza e gentileza o assombrava, pois ali, entre 
os psicocegos, ele se sentia muito isolado. Simplesmente não era possível 
entrar em comunicação telepática com todos que encontrava e o que teve 
com ela foi o primeiro contato real desde sua chegada à Terra. Suspirou e 
desejou poder vê-la novamente. 


Ele alugou um apartamento em uma mansão reformada perto do Central 
Park Era uma abafada tarde de domingo, em agosto de 1947, e ele 
caminhava pelo aposento único de camisa de seda e cueca samba-canção. 
Todas as janelas estavam abertas na esperança de uma brisa, sua chaleira 
assoviava de modo estridente no fogão e La Traviata de Verdi tocava alto no 
fonógrafo. O extremo nível de decibéis era determinado por seu vizinho de 
baixo, que era viciado em álbuns de Bing Crosby e escutava Moonlight 
Becomes You sem parar. Tachyon desejou que Jerry tivesse ido se 
encontrar com a atual namorada na ensolarada Coney Island; sua seleção 
musical parecia determinada pelas horas e pelos lugares onde encontrava 
suas paixões. 

O alienígena acabara de pegar uma gardênia e estava pensando qual o 
melhor lugar para colocá-la no jarro de flores, quando bateram à porta. 

— Certo, Jerry — gritou ele, indo na direção da porta. — Eu desligo, mas só 
se você concordar em enterrar Bing. Por que não fazemos uma trégua e 
tentamos algo não cantado? Glenn Miller ou algum outro. Apenas não me 
obrigue a escutar aquele leporino novamente. 

Ele escancarou a porta e ficou de queixo caído. 


— Acho que seria uma boa ideia se você abaixasse — disse Blythe van 
Renssaeler. 

Ele a encarou por vários segundos, depois esticou a mão e puxou a fralda 
da camisa discretamente para baixo. Ela sorriu e ele percebeu que tinha 
covinhas. Como não havia notado aquilo antes? Achara que seu rosto estava 
gravado de forma indelével em sua mente. 

Ela balançou a mão diante do rosto dele. 

— Alô, lembra de mim? — disse, tentando manter um tom leve, mas havia 
uma assustadora intensidade. 

— Cla... Claro. Entre. 

Ela não se moveu. 

— Tenho uma mala. 

— Estou vendo. 

— Fui colocada para fora. 

— Você ainda assim pode entrar... Com mala e tudo. 

— Não quero que você se sinta... Bem, numa armadilha. 

Ele enfiou a gardênia atrás da orelha dela, pegou a mala de sua mão e a 
puxou para dentro. As pregas de seu vestido de seda pêssego-claro 
raspavam em suas pernas, erguendo os pelos com o contato elétrico. Moda 
feminina era um passatempo de Tachyon e ele notou que era um Dior 
original, a saia até os tornozelos sustentada por uma série de anáguas de 
chiffon. Ele percebeu que provavelmente podia enlaçar sua cintura com as 
mãos. O corpete era sustentado por duas alças finas, deixando a maior parte 
das costas nuas. Ele gostou do modo como suas omoplatas se moviam sob a 
pele branca. Houve um movimento de resposta dentro de sua cueca. 

Constrangido, correu para o closet. 

— Deixe-me colocar calças. Há água pronta para o chá, e abaixe aquela 
gravação. 

— Você toma chá com leite ou limão? 

— Nenhum dos dois. Tomo com gelo. Estou quase morrendo — disse, 
andando pelo quarto, enfiando a camisa dentro das calças. 

— Está um adorável dia. 

— Está um adorável dia quente. Meu planeta é bem mais fresco que o seu. 

Os olhos se desviaram e ela brincou com um cacho de cabelo. 

— Sei que você é um alienígena, mas parece estranho falar sobre isso. 

— Então não falamos — disse, ocupando-se do chá enquanto a estudava 
discretamente com o canto do olho. — Você parece muito arrumada para 
uma mulher que acabou de ser colocada para fora — comentou finalmente. 

— Tive meu momento de choro no banco do táxi — disse, com um sorriso 
triste. - Pobre homem, achou que estava com uma verdadeira maluca nas 
mãos. Especialmente já que... 


Ela se interrompeu, usando a aceitação da xícara como meio de evitar o 
olhar inquisidor dele. 

— Não estou me queixando, de modo algum, mas por que você... Ahn... 

— Eu o procurei? — completou, andando pela sala e abaixando o fonógrafo. 
— Essa é uma parte muito triste. 

Ele voltou a atenção para a música novamente e se deu conta de que era 
a cena de despedida entre Violetta e Alfredo. 

— Ahn... Sim, é. 

Ela se virou para encará-lo e seus olhos estavam preocupados. 

— Vim para cá porque Earl está absorvido demais em suas causas, 
marchas, greves e ações, e David, pobre garoto, teria ficado aterrorizado 
com a ideia de ganhar uma mulher mais velha histérica. Archibald teria 
insistido para que eu desse um jeito nas coisas e ficasse com Henry; 
felizmente não estava em casa quando apareci, mas Jackestava e me quis... 
Bem, um pouco demais. 

Ele balançou a cabeça como um garanhão atormentado por mosquitos. 

— Bly the, quem são essas pessoas? 

— Como você pode ser tão mal informado? — provocou e fez uma pose 
dramática; tão dramática que debochava de suas palavras. — Nós somos os 
Quatro Ases. 

De repente ela começou a tremer, derramando chá pela beirada da 
xícara. 

Tach foi até ela, pegou a xicara de sua mão e a apertou junto ao peito. As 
lágrimas deixaram uma mancha quente e molhada em sua camisa e ele se 
projetou para a mente dela, mas ela pareceu sentir sua intenção e o 
expulsou com violência. 

— Não, não faça, não até eu ter explicado o que fiz Do contrário 
provavelmente sentirá um choque terrível. 

Ele esperou enquanto ela tirava um lenço bordado da bolsa, assoava com 
determinação e enxugava os olhos. Quando ergueu a cabeça novamente 
estava calma, e ele admirou sua dignidade e seu controle. 

— Você deve imaginar que sou uma típica fêmea desmiolada. Bem, não 
irei entediá-lo mais. Vou começar do começo e ser bastante lógica. 

— Você partiu sem se despedir — cortou ele. 

— Archibald achou que era melhor e quando ele está sendo paternal e 
autoritário nunca consigo dizer não — disse, a seguir censurando-se. — Não 
em qualquer coisa. Quando ele soube o que eu podia fazer, me disse que eu 
tinha um grande dom. Que podia preservar conhecimento inestimável. 
Insistiu para que me juntasse ao seu grupo. 

Ele estalou os dedos. 

— Earl Sanderson e Jack Braun. 


— Isso mesmo. 

Ele se levantou e começou a andar pela sala. 

— Estiveram envolvidos em algo na Argentina e capturaram Mengele e 
Eichman, mas quatro? 

— David Harstein, conhecido como o Embaixador... 

— Eu o conheço, tratei dele há poucas... Deixe para lá, continue. 

— E eu — disse, sorrindo com o constrangimento de uma garotinha. — 
Especialista. 

Ele se afundou novamente no sofá e a encarou. 

— O que ele... O que você fez? 

— Usei meu talento do modo como Archibald recomendou. Quer saber 
alguma coisa sobre relatividade, tecnologia de foguetes, física nuclear, 
bioquímica? 

— Ele tem mandado você pelo país absorvendo mentes — falou. Depois 
explodiu. — Inferno, quem você tem em sua cabeça? 

Ela se juntou a ele no sofá. 

— Einstein, Salk, von Braun, Oppenheimer, Teller; e Henry, claro, mas 
preferiria esquecer isso — disse, sorrindo. — E esse é o cerne do problema. 
Henry não aceitava muito bem uma esposa com vários ganhadores do 
Nobel na sua casa, muito menos uma esposa que sabia onde todos os seus 
esqueletos estavam enterrados, então esta manhã me colocou na rua. Não 
me importaria muito se não fosse pelas crianças. Não sei o que vai contar a 
eles sobre a mãe e... ah, maldição — sussurrou, batendo os punhos nos 
joelhos. — Eu não vou começar a chorar novamente. 

De qualquer forma, estava tentando pensar no que fazer. Acabara de me 
livrar de Jacke estava soluçando no banco de trás de um táxi, quando pensei 
em você. 

De repente Tachyon se deu conta de que ela estava falando alemão. 
Mordeu com força, empurrando a língua contra o céu da boca para conter a 
náusea. 

— É tolo, mas de certa forma me sinto mais próxima de você do que de 
qualquer outra pessoa no mundo; o que é estranho, considerando que você 
sequer é deste mundo. 

O sorriso dela era meio sereia, meio Mona Lisa, mas não havia resposta 
física ou reação emocional. Ele estava enjoado e com raiva demais. 

— Algumas vezes eu não entendo vocês de modo algum! Vocês não têm 
ideia dos perigos inerentes a esse vírus? 

— Não, como posso ter? — ela interrompeu. — Henry nos tirou da cidade 
quando a crise tinha poucas horas e não voltamos até ele achar que o perigo 
havia passado. 

Ela retornara ao inglês. 


— Bem, ele estava errado, não? 

— Sim, mas não é culpa minha! 

— Não estou dizendo que é! 

— Então por que está com tanta raiva? 

— Holmes — soltou. — Você o chamou de paternal, mas se ele tivesse 
qualquer afeto por você, não a teria encorajado nesse caminho louco. 

— O que há de tão louco nisso? Sou jovem, muitos desses homens são 
velhos. Estou preservando um conhecimento inestimável. 

— Arriscando sua própria sanidade. 

— Você me ensinou... 

— Você é uma humana! Não é preparada para lidar com o estresse de 
mentes de alto nível. As técnicas que lhe ensinei no hospital para manter sua 
personalidade separada daquela do seu marido eram inadequadas, de modo 
algum fortes o bastante. 

— Então me ensine o que preciso saber. Ou me cure. 

O desafio o conteve. 

— Não posso... Pelo menos não ainda. O vírus é infernalmente complexo, 
descobrir uma linhagem oposta para anular... — disse, dando de ombros. — 
Ter um trunfo para a carta selvagem, digamos assim, pode me custar anos. 
Sou um homem trabalhando sozinho. 

— Então vou voltar para Jack — disse ela, pegando a mala e se arrastando 
na direção da porta. Era uma mistura estranhamente atraente de dignidade e 
farsa enquanto a bolsa pesada a desequilibrava. — E se enlouquecer talvez 
Archibald encontre um bom psiquiatra para mim. Afinal, sou uma dos 
Quatro Ases. 

— Espere... Você não pode simplesmente ir embora. 

— Então você vai me ensinar? 

Ele enfiou polegar e dedo médio nos cantos dos olhos e apertou com força 
a base do nariz. 

— Vou tentar. 

A mala caiu no chão e ela se aproximou lentamente. Ele a deteve com a 
mão livre. 





— Uma última coisa. Não sou um santo, nem um de seus monges humanos 
— disse, apontando para a alcova separada por cortina onde tinha sua cama. 
— Algum dia irei desejá-la. 

— O que há de errado com isso agora? 

Empurrou a mão dele para o lado e colou seu corpo no dele. Não era um 
corpo particularmente exuberante. Na verdade, poderia ser descrito como 
carente, mas qualquer defeito que ele pudesse encontrar desapareceu 
quando as mãos dela tomaram sua cabeça e aproximaram seus lábios dos 
dela. 
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— Um dia adorável — suspirou Tachy on com satisfação, esfregando o rosto 
com a mão e tirando meias e roupa de baixo. 

Blythe sorriu para ele do espelho do banheiro, onde estava em pé 
passando creme no rosto. 

— Um terráqueo que o ouvisse dizer isso decidira que você é 
comprovadamente insano. Um dia passado na companhia de uma criança 
de oito anos, uma de cinco e uma de três não é considerado um prêmio pela 
maioria dos homens. 

— Seus homens são idiotas. — Ficou olhando para o espaço, por um 
momento, lembrando-se da sensação de mãos meladas em seus bolsos 
enquanto um bando de primos pequenos vasculhava os doces que levava ali, 
a pressão de uma bochecha macia e roliça de bebê contra a dele quando ia 
embora prometendo fielmente voltar novamente e brincar. 

Ele expulsou o passado e a flagrou fitando-o atentamente. 

— Saudades de casa? 

— Pensando. 

— Saudades de casa. 

— Crianças são uma diversão e um prazer — disse com pressa antes que ela 
pudesse retomar sua constante discussão. Pegando uma escova, passou-a 
pelos cabelos compridos. — Na verdade, várias vezes pensei se os seus não 
foram trocados ou se você não estava enganando o velho Henry desde o 
começo. 

Seis meses antes, quando Blythe havia sido expulsa de casa, van 
Renssaeler instruíra os empregados a proibir a entrada da esposa, afastando- 
a, assim, dos filhos. Tach rapidamente resolveu a situação. Toda semana, 
quando sabiam que o deputado não estava em casa, iam ao apartamento de 
cobertura, Tachy on controlava as mentes dos empregados e eles passavam 
oras brincando com Henry Jr., Brandon e Fleur. Ele então ordenava à babá 
e à faxineira que se esquecessem da visita. Dava-lhe grande satisfação 
ridicularizar o odiado Henry, embora, para ser uma verdadeira vingança, o 
omem devesse ter conhecimento de seu desafio à autoridade. 

Jogando a escova de lado, pegou o jornal vespertino e entrou sob as 
cobertas. Na primeira página havia uma foto de Earl recebendo uma 
medalha por ter salvado Gandhi. Jack e Holmes estão de pé ao fundo, o 
omem mais velho aparentemente exultante, enquanto Jack parecia 
desconfortável. 

— Eis uma foto do banquete desta noite — acrescentou ele. - Mas ainda não 
entendo por que toda a agitação. Foi só uma tentativa. 





— Não partilhamos sua postura insensível com relação a assassinato. 

A voz dela era abafada pelas dobras da camisola de flanela que passava 
por cima da cabeça. 

A cama velha rangeu um pouco quando ela se instalou. 

— Isso é terrível. 

— Estamos acostumados a isso. Assassinato é um estilo de vida na minha 
classe. É como as famílias disputam posição. Quando tinha 20 anos havia 
perdido 14 membros de minha família próxima por assassinato. 

— Quão próximo é próximo? 

— Minha mãe... Acho. Eu só tinha 4 anos quando foi encontrada ao pé das 
escadas perto dos aposentos das mulheres. Sempre suspeitei que minha tia 
Sabina estava por trás daquilo, mas não havia provas. 

— Pobre garotinho — disse, pegando o rosto dele com a mão em concha. — 
Você se lembra dela? 

— Só imagens fugazes. O barulho de seda e renda e principalmente o 
cheiro de seu perfume. E seus cabelos, como uma nuvem dourada. 

Ela se virou e se aninhou mais, as nádegas pressionando a virilha dele. 

— O que mais é tão diferente entre Takis e a Terra? 

Era uma tentativa óbvia de mudar de assunto, e ele ficou grato por isso. 
Falar sobre a família que havia abandonado sempre o deixava triste e com 
saudades de casa. 

— Mulheres, para começar. 

— Somos melhores ou piores? 

— Apenas diferentes. Vocês vivem livremente após chegar à idade da 
procriação. Nunca permitiriamos isso. Um ataque bem-sucedido a uma 
mulher grávida poderia destruir anos de planejamento cuidadoso. 

— Acho que isso também é horrível. 

— Também não relacionamos sexo a pecado. Para nós, pecado é 
reprodução casual, que poderia perturbar o plano. Mas prazer é algo 
totalmente diferente. Por exemplo: pegamos jovens homens e mulheres 
atraentes da classe inferior, as pessoas não psi, e os treinamos para servir 
aos homens e mulheres das grandes famílias. 

— Vocês nunca saem com as mulheres de sua própria classe? 

— Claro. Até os 30 anos crescemos juntos, treinamos e estudamos juntos. 
Apenas quando a mulher chega aos anos reprodutivos é que é isolada para 
ser mantida em segurança. E ainda nos reunimos para funções familiares: 
bailes, caçadas, piqueniques, mas sempre dentro das muralhas da 
propriedade. 

— Quanto tempo os garotinhos ficam com as mães nos aposentos das 
mulheres? 

— Todas as crianças permanecem até 13 anos. 


— Eles voltam a se ver? 

— Claro, elas são nossas mães! 

— Não seja defensivo. Isso é apenas muito fora do meu mundo. 

— Por assim dizer — disse ele, puxando a camisola e correndo a mão pela 
perna dela. 

— Então vocês têm brinquedinhos sexuais — ficou pensando enquanto as 
mãos dele exploravam seu corpo e ela acariciava seu pênis que enrijecia. — 
Parece uma boa ideia. 

— Quer ser meu brinquedinho sexual? 


— Achei que já fosse. 


Foi um arrepio que o despertou. Sentou-se e descobriu que Bly the não estava 
ali e as cobertas estavam jogadas no chão. Percebeu vozes por trás da 
cortina de contas. O vento batia no prédio, produzindo um uivo agudo ao 
passar pelas rachaduras e pelos espaços nas janelas. Os pelos em sua nuca 
se arrepiavam, mas isso não tinha nada a ver com frio. Eram aquelas vozes 
guturais atrás da cortina, lembrando-lhe as histórias de assustar crianças 
sobre fantasmas ancestrais inquietos se apossando dos corpos vivos de 
descendentes diretos. Estremeceu e passou pelas contas. Elas caíram 
tilintando atrás dele, e viu Blythe de pé no centro da sala tendo uma 
discussão animada consigo mesma. 

— Estou lhe dizendo, Oppie, precisamos desenvolver... 

— Não! Já passamos por isso antes, nossa primeira prioridade é o artefato. 
Não podemos nos desviar com essa bomba de hidrogênio neste momento. 

Tachy on passou um longo tempo paralisado de horror. Tais coisas haviam 
acontecido antes, quando ela estava cansada ou estressada, mas nunca de tal 
forma. Sabia que tinha de encontrá-la rapidamente para que não se 
perdesse, e se obrigou a se mover. Chegou ao lado dela em dois passos, 
agarrando-a com firmeza e buscando sua mente. E quase se retirou 
aterrorizado, pois do lado de dentro havia um redemoinho assustador de 
personalidades conflitantes, todas lutando pela supremacia, enquanto Bly the 
rodopiava desamparada no centro. Ele se lançou em sua direção e foi 
bloqueado por Henry. Tachy on o jogou de lado furioso e a tomou dentro da 
defesa protetora de sua mente. As outras seis personalidades orbitaram ao 
redor deles, lutando contra as defesas. A força de Bly the se combinou à sua 
e eles baniram Teller para seu compartimento e Oppenheimer para o dele; 
Einstein se retirou resmungando, enquanto Salk pareceu apenas confuso. 

Blythe se jogou contra ele e o peso repentino foi demais para seu corpo 
exausto. Seus joelhos fraquejaram e ele se sentou com força no piso de 


madeira, Blythe aninhada em seu colo. Ele podia ouvir na rua o leiteiro 
fazendo entregas e se deu conta de que levara horas para restaurar o 
equilíbrio dela. 

— Maldito seja, Archibald — murmurou, mas pareceu inconveniente, tão 
inconveniente quanto sua capacidade de ajudar. 
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— Você não quer fazer isso — murmurou David Harstein. A mão de Tach 
congelou. — Seria melhor o cavalo. 

O takisiano assentiu e rapidamente moveu a peça de xadrez. Ficou de 
queixo caído ao ver o movimento. 

— Ladrão! Seu ladrão miserável! 

Harstein ergueu a mão em um gesto impotente e apaziguador. 

— Foi apenas uma sugestão. 

O tom do jovem era suave e ofendido, mas seus olhos castanho-escuros 
estavam brilhando de diversão. 

Tachyon resmungou e se remexeu para trás até conseguir se apoiar no 
sofá. 

— Acho bastante alarmante que uma pessoa em sua posição se rebaixe a 
usar seus dons de forma tão desprezível. Você deveria dar o exemplo aos 
outros ases. 

David sorriu e pegou sua bebida. 

— Essa é a imagem pública. Certamente com meu criador posso retornar 
a meus hábitos preguiçosos e boêmios. 

— Não. 

Houve um momento de silêncio forçado enquanto Tach olhava para 
dentro, para imagens que gostaria de esquecer, e David, com elaborada 
concentração, deu ao tabuleiro de bolso um deslocamento infinitesimal para 
a esquerda. 

— Lamento. 

— Tudo bem — disse, dando um sorriso reconfortante para o homem mais 
jovem. — Vamos continuar com o jogo. 

David concordou e curvou a cabeça escura e magra sobre o tabuleiro. 
Tach tomou um gole de seu Irish coffee e permitiu que o calor enchesse sua 
boca antes de engolir. Estava envergonhado de sua reação exagerada à 
provocação. Afinal, o garoto não o fez por mal. 

Ele havia conhecido David no hospital no começo de 1947. No Dia da 
Carta Selvagem, Harstein estivera jogando xadrez na mesa externa de um 
café. Nenhum sintoma se manifestou então, mas meses depois ele foi 
levado ao hospital se contorcendo e tendo convulsões. Tach receou que 





aquele homem intenso e belo fosse mais uma vítima sem rosto, mas, contra 
todas as expectativas, ele se recuperou. Haviam feito exames: o corpo de 
David transpirava feromônios poderosos, feromônios que tornavam difícil 
resistir a ele em qualquer nível. Foi recrutado por Archibald Holmes, 
apelidado de Embaixador por uma imprensa fascinada e começou a usar 
seu impressionante carisma para solucionar greves, negociar tratados e ser 
mediador junto a líderes mundiais. 

Era o preferido de Tachyon entre os ases do sexo masculino e, sob a 
orientação de David, aprendera a jogar xadrez. Era uma prova tanto de suas 
crescentes habilidades quanto da capacidade de ensino de David que tivesse 
recorrido aos seus poderes para não deixar Tach ganhar. O alienígena sorriu 
e decidiu se vingar do outro homem pela interferência. 

Ele iniciou uma exploração, deslizou abaixo das defesas de David e 
acompanhou enquanto aquela bela mente pesava e avaliava possíveis 
jogadas. A decisão foi tomada, mas antes que Harstein pudesse colocá-la 
em prática, Tach deu uma pequena torção, apagando a decisão e colocando 
outra em seu lugar. 

— Xeque. 

David olhou para o tabuleiro e então o jogou no chão com um uivo 
enquanto Tach subia no sofá, enfiava a cabeça em uma almofada e ria. 

— Eme acusa de roubar. Eu não consigo controlar meu poder, mas você! 
Entrar na cabeça de um homem e... 

Uma chave raspou na fechadura e Blythe chamou: 

— Crianças, crianças, pelo que estão brigando agora”? 

— Ele está roubando — disseram os dois homens em coro, apontando um 
para o outro. 

Tach a tomou nos braços. 

— Você está congelando. Vou lhe fazer um chá. Como foi a conferência? 

— Nada mau — disse, retirando o chapéu de pele e sacudindo a neve das 
extremidades prateadas. — Com Werner de cama com laringite, ficaram 
gratos por ter minhas informações. 

Ela se inclinou para a frente e deu um beijo leve na bochecha escura de 
David. 

— Olá, querido, como foi na Rússia? 

— Sombrio — disse, começando a catar as peças espalhadas. — Sabe, não 
parece justo. 

— O quê? 

Jogando o casaco no sofá, ela tirou as botas enlameadas e se aninhou 
sobre as almofadas com os pés enfiados sob a pele de raposa prateada. 

— Earl vai arrancar Bormann da Itália e salvar Gandhi de um hindu 
fanático, e você tem de se sentar em um hotel vagabundo e ir a uma 


conferência sobre foguetes. 

— Eles também cuidam de quem apenas senta e fala. Como você deveria 
saber. Além disso, você já teve sua boa dose de glória. E a Argentina? 

— Isso foi há mais de um ano e tudo que fiz foi falar com os peronistas 
enquanto Earl e Jack intimidavam os totalitários na rua. Quem você acha 
que a imprensa notou? Nós? Improvável. Você precisaria relampejar para 
ser percebido neste ramo. 

— E exatamente que ramo é este? — interrompeu Tachy on, colocando uma 
caneca de chá fumegante nas mãos de Bly the. 

David se inclinou para a frente, a cabeça se projetando dos ombros 
caídos, como uma ave inquisidora. 

— Resgatar algo do desastre. Usar esses dons para melhorar a condição 
humana. 

— É assim que começa, mas terminará assim? Minha experiência com 
super-raças, sendo eu mesmo membro de uma, é que pegamos o que 
queremos e o diabo pega todos os outros. Quando uma pequena minoria de 
pessoas em Takis começou a desenvolver poderes mentais, rapidamente 
começaram a se reproduzir entre elas para garantir que ninguém mais 
tivesse chance de conseguir os poderes. Isso nos deu o comando de um 
planeta, e somos apenas 8% da população. 

— Conosco será diferente — disse Harstein, seu riso seco debochando da 
declaração. 

— Espero que sim. Mas me consolo mais em saber que há apenas algumas 
dúzias de vocês, ases, e que Archibald não incorporou todos vocês a essa 
grande força pela democracia. 

Seus lábios finos se retorceram um pouco nas últimas palavras. 

Bly the estendeu a mão e retirou a franja da testa. 

— Você desaprova? 

— Eu temo. 

— Por quê? 

— Acho que você e David deveriam ser gratos por ficar longe das vistas do 
público. A fúria dos que não têm contra os que têm nunca é bonita, e sua 
raça tem uma tradição de suspeita e hostilidade para com o estranho. Vocês, 
ases, estão além do estranho. O que diz um de seus livros sagrados? Não 
deixarás com vida uma feiticeira? 

— Mas somos apenas pessoas — objetou Bly the. 

— Não, não são... Não mais, e os outros não se esquecerão disso. Sei de 37 
de vocês, pode haver mais, e vocês não podem ser detectados, não como os 
curingas. Histeria nacional é uma erva daninha particularmente virulenta e 
de crescimento rápido. As pessoas estão vendo comunistas por toda parte e 
provavelmente não irá demorar muito para que transfiram essa 





desconfiança para alguma outra minoria aterrorizadora; como um grupo de 
pessoas invisível, secreto e assustadoramente poderoso. 

— Acho que está exagerando. 

— Estou? Veja essas audiências do comitê — disse, apontando para uma 
pilha de jornais. — E há dois dias um júri federal indiciou Alger Hiss por 
perjúrio. Esses não são atos de um país saudável e estável. E isso durante seu 
mês de êxtase e renascimento. 

— Não, essa é a Páscoa. Este é o primeiro nascimento. 

A piada ruim de David afundou no silêncio pesado que tomou a sala, 
rompido apenas pelo chiado do vento, que jogava neve contra as janelas. 

Harstein suspirou e espreguiçou. 

— Que bando melancólico somos. Que tal jantar e encontrar um 
espetáculo? Satchmo está tocando na cidade. 

Tachyon balançou a cabeça. 

— Tenho de voltar ao hospital. 

— Agora? — gemeu Bly the. 

— Preciso, querida. 

— Então vou com você. 

— Não, isso é bobo. Deixe David levá-la para jantar. 

— Não — disse, os lábios duros em uma linha obstinada. — Se você não me 
deixar ajudar, pelo menos posso fazer companhia. 

Ele suspirou e olhou para o teto enquanto ela calçava as botas. 

— Dama teimosa — observou David debaixo da mesa de centro, onde 
estava caçando as peças de xadrez espalhadas. — Todos descobrimos que 
não adianta discutir com ela. 

— Você deveria experimentar viver com ela. 

O delicado chapeuzinho redondo se dobrou sob dedos que se apertaram de 
repente. 

— Acredite, podemos resolver esse problema. 

— Não comece — avisou Tach. 

— E não use esse tom paternalista desaprovador comigo! Não sou uma 
criança, nem uma de suas damas takisianas isoladas. 

— Caso fosse, se comportaria melhor; e quanto a ser uma criança, 
certamente está se comportando como uma, e ainda por cima mimada. Já 
tivemos essa discussão antes e não vou fazer o que você quer. 

— Nósnão tivemos uma discussão. Você constantemente me cortou, 
mudou de assunto, se recusou a discutir a questão... 

— Sou esperado no hospital — disse ele, indo na direção da porta. 

— Está vendo? — ele se dirigiu ao desconfortável Harstein. — Ele me cortou 
ou ele me cortou? 

O jovem deu de ombros e enfiou o jogo de xadrez no bolso de seu 





desajeitado paletó de veludo cotelê. Pela primeira vez ele parecia não ter 
palavras. 

— David, por gentileza, leve minha genamiri para jantar e tente devolvê-la 
com um humor um pouco melhor. 

Blythe lançou um olhar suplicante para Harstein, enquanto Tachyon 
olhava com régio desprezo para a parede distante. 

— Ei, pessoal, acho que vocês deveriam dar uma bela caminhada 
romântica pela neve, resolver as coisas, cear, fazer amor e parar de brigar. 
Seja o que for, não pode ser um problema tão grande. 

— Você está certo - murmurou Bly the, a rigidez do corpo diminuindo sob 
o efeito relaxante dos feromônios. 

David colocou a mão nas costas de Tach e o passou pela porta. Erguen 
a mão de Blythe, colocou-a com firmeza na de Tachyon e fez um leve 
gesto de bênção acima de suas cabeças. 

— Agora vão, meus filhos, e não voltem a pecar. 

Ele os seguiu escada abaixo até a rua, depois disparou na direção do 
metrô antes que os esforços de pacificação de seus poderes de dissipassem. 
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— Agora entende por que não quero você trabalhando comigo? 

A lua conseguira se esgueirar sob a saia das nuvens e a pálida luz prateada 
batendo sobre a neve fazia a cidade parecer quase limpa. Estavam no limite 
do Central Park, o hálito se fundindo em nuvens brancas macias enquanto 
ela olhava séria no rosto dele. 

— Entendo que você está tentando me proteger e esconder, mas não acho 
isso necessário. E após vê-lo esta noite... — disse e hesitou, buscando uma 
forma de suavizar as palavras seguintes. - Acho que posso lidar com isso 
melhor do que você. Você cuida de seus pacientes, Tach, mas suas 
deformidades e insanidades... Bem, elas também o desagradam. 

Ele estremeceu. 

— Blythe, estou muito envergonhado. Acha que eles sabem, que podem 
sentir? 

— Não, não, amor — disse, acariciando seus cabelos, acalmando-o como 
faria com um de seus filhos pequenos. — Só vejo isso porque sou muito 
próxima de você. Eles veem apenas a compaixão. 

— O Ideal sabe que tentei reprimir isso, mas nunca vi tantos horrores — 
disse, livrando-se dos braços reconfortantes dela e andando pela calçada. — 
Não toleramos deformações. Nas grandes casas tais criaturas são destruídas. 

Houve um barulho leve e ele se virou para encará-la. Ela pressionava a 
boca com uma mão enluvada e seus olhos estavam arregalados, buracos 
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cintilantes ao brilho de um poste próximo. 

— E agora você sabe que sou um monstro. 

— Acho que sua cultura é monstruosa. Toda criança é preciosa, não 
importando suas deficiências. 

— Assim pensava minha irmã, e nossa cultura preciosa também a destruiu. 

— Conte. 

Ele começou a desenhar padrões aleatórios em um banco do parque 
coberto de neve. 

— Ela era a mais velha, uns trinta anos a mais que eu, mas éramos muito 
próximos. Ela se casou fora da casa, em uma daquelas raras tréguas 
familiares. Seu primeiro filho tinha defeitos e foi eliminado, e Jadlan nunca 
se recuperou. Ela se matou meses depois. —- A mão deslizou pelo banco, 
apagando os desenhos. Blythe ergueu a mão dele e esquentou os dedos 
gelados entre as mãos enluvadas. — Isso me levou a refletir sobre toda a 
estrutura de minha sociedade. Então foi tomada a decisão de se fazer um 
teste de campo do vírus na Terra, e esse foi o fim. Não pude mais ficar 
assistindo. 

— Sua irmã deve ter sido especial, diferente, como você. 

— Meu primo diz que é a linhagem Sennari que carregamos. É um 
atavismo recessivo que, pelo menos segundo ele, nunca deveria ter sido 
permitido que se mantivesse. Mas eu a estou aborrecendo com essa 
conversa de linhagem e seus dentes estão batendo. Vamos para casa para 
você se aquecer. 

— Não, não até resolvermos isso — disse ela, e ele não fingiu não entender. 
—Posso ajudar e insisto em que me deixe partilhar isso com você. Me dê sua 
mente. 

— Não, seriam oito personalidades. É demais. 

— Deixe que eu julgue isso. Estou lidando bastante bem com sete. 

Ele fez um ruído grosseiro e ela enrijeceu, ultrajada. 

— Assim como lidou bem em fevereiro, quando encontrei Teller e 
Oppenheimer tendo uma batalha sobre a bomba de hidrogênio enquanto 
você ficava parada feito um zumbi no centro da sala? 

— Será diferente. Sinto carinho por você, sua mente não me fará mal. E 
além do trabalho... Quando tiver suas lembranças e seu conhecimento, você 
não será mais solitário. 

— Não tenho sido solitário, não desde que você apareceu. 

— Mentiroso. Eu vi o modo como você olha para o nada, e a música triste 
que tira daquele violino quando acha que não estou escutando. Deixe que 
esteja ali para dar a você uma pequena parte de casa — disse, colocando a 
mão sobre sua boca. — Não discuta. 

Então ele não discutiu e se permitiu ser convencido. Mais por amor a ela 


do que realmente por aceitar seus argumentos. E mais tarde naquela noite, 
enquanto as pernas dela se apertavam em sua cintura, suas unhas 
escorregavam por suas costas escorregadias de suor e ele tinha um violento 
orgasmo, ela se projetou e também sugou sua mente. 

Houve um terrível momento revoltante de violação, roubo, perda, e então 
acabou, e do espelho da mente dela voltaram duas imagens. O amado toque 
feminino gentil que era Blythe e uma imagem assustadoramente familiar e 


igualmente amada que era ele. 
— Malditos sejam todos! 

Tachyon cruzou a pequena antecâmara, se virou e encarou Prescott 
Quinn, com o indicador em riste. 

=p ultrajante, inadmissível nos convocar desta forma. Como eles ousam 
e com que direito, nos tirar de casa e mandar correndo para Washington 
com duas horas, duas horas, de antecedência? 

Quinn sugou ruidosam ente o bocal do cachimbo. 

— Com o direito da lei e do costume. Eles são membros do Congresso e 
esse comitê tem o poder de convocar e interrogar testemunhas. 

Ele era um velho corpulento com uma barriga impressionante que 
esticava a corrente do relógio, com direito a símbolo Phi Beta Kappa, sobre 
o negro sisudo de seu colete. 

— Então nos chamem para testemunhar; embora só Deus saiba sobre o 
quê; e acabem com isso. Viemos correndo para cá noite passada apenas 
para ouvir que a audiência havia sido adiada, e agora eles nos deixam 
esperando por três horas. 

Quinn grunhiu e coçou as grossas sobrancelhas brancas. 

— Se você acha que esta é uma espera demorada, meu jovem, tem muito 
a aprender sobre o governo federal. 

— Tach, sente-se, tome um café - murmurou Blythe, parecendo pálida, 
mas composta em um vestido de tricô preto, chapéu com véu e luvas. 

David Harstein entrou lentamente na antecâmara e os dois fuzileiros de 
guarda à porta ficaram tensos e o observaram atentamente. 

— Graças a Deus, um toque de sanidade em meio a loucura e pesadelos. 

— Ah, David, querido — disse Bly the, apertando as mãos com força nos 
ombros dele. — Você está bem? Foi terrível ontem? 

— Não, foi ótimo... Exceto continuar sendo chamado de “cavalheiro judeu 
de Nova York” pelo nazista Rankin. Eles me interrogaram sobre a China: eu 


disse que haviamos feito de tudo para negociar um acordo entre Mao e 
Chiang. Eles concordaram, claro. Então sugeri que encerrassem essas 


audiências, e concordaram com alegria e aplausos, e... 

— E então você saiu da sala — interrompeu Tach. 

— Sim — disse, baixando a cabeça escura e contemplando as mãos 
cruzadas. — Agora estão construindo uma gaiola de vidro e serei 
reconvocado. Malditos sejam! 

Um assistente pretensioso entrou e chamou a Sra. Blythe van Renssaeler. 
Ela se assustou, deixando a bolsa cair no chão. Tach a pegou e pressionou o 
rosto junto ao dela. 

— Paz, querida. Você é rival para eles sozinha, quanto mais com o resto de 
vocês junto. E não se esqueça, eu estou com você. 

Ela deu um sorriso discreto. Quinn a pegou pelo braço e a acompanhou 
até a sala de audiência. Tachyon teve um rápido vislumbre de costas, 
câmeras e uma confusão de mesas, tudo banhado por uma forte luz branca 
dos holofotes de televisão. Então a porta se fechou com um baque surdo. 

— Jogo? — perguntou David. 

— Claro, por que não? 

— Não estou atrapalhando? Não prefere preparar seu depoimento? 

— Qual depoimento? Eu não sei nada sobre a China. 

— Quando eles pegaram você? — perguntou, as mãos hábeis deslizando, 
montando o tabuleiro. 

— Ontem à tarde, por volta de uma hora. 

— É uma palhaçada — disse o Embaixador com uma clara falta de 
diplomacia, e bateu com força um peão no peão quatro da Rainha. 

Eles ainda estavam jogando quando Blythe e Quinn retornaram. O 
tabuleiro foi arremessado com o salto rápido do alienígena, mas David não o 
censurou. Bly the estava pálida como a morte e trêmula. 

— O que eles fizeram? — cobrou Tach, as palavras arranhando a garganta. 
Ela não respondeu, simplesmente tremeu nos seus braços, como um animal 
ferido. 

— Dr. Tachy on, isso vai um pouco além da China. Precisamos conversar. 

— Um momento. 

Ele se curvou para ela e pressionou os lábios sobre sua têmpora. Podia 
sentir a pulsação ali. Passou rapidamente sob suas defesas e enviou uma 
maré calmante por sua mente. Ela relaxou com um último estremecimento 
e afrouxou o aperto na lapela do seu paletó pêssego-claro. 

— Sente-se com David, meu amor. Tenho de conversar com o Sr. Quinn. 

Sabia que estava sendo paternalista, mas o estresse podia abalar a 
estrutura frágil que ela construíra para manter separadas as personalidades 
divergentes e o que descobrira naquela rápida incursão havia sido um 
edifício desmoronando. 

O advogado o chamou de lado. 





— À China foi a desculpa, doutor. A questão agora é o vírus. Acho que este 
comitê incorporou a ideia de que os ases são uma força subversiva e podem 
estar refletindo a disposição do país como um todo. 

— Dr. Tachyon — chamou o assistente. Quinn o dispensou com um gesto 
brusco. 

— Que absurdo! 

— Ainda assim, agora entendo por que você está aqui. Meu conselho é que 
apele para a Quinta. 

— O que significa? 

— Sua recusa a responder a toda e qualquer pergunta. Isso inclui seu nome. 
Tal resposta seria interpretada como abrir mão da Quinta. 

Tach se empertigou em toda a sua altura pouco impressionante. 

— Não temo esses homens, Sr. Quinn, não permanecerei sentado me 
condenando pelo silêncio. Vamos encerrar essa tolice agora! 

A sala era uma pista de obstáculos de luzes, cadeiras, mesas, pessoas e 
cabos sinuosos. Em certo momento, ele prendeu o calcanhar, tropeçou e se 
levantou com um xingamento murmurado. Por um instante a sala se apagou 
e ele viu o grande espaço com piso de parquete e iluminado por candelabros 
do salão de baile Ilkazam e ouviu os risos abafados de parentes e amigos 
enquanto se perdia em meio às complexidades principescas. Por causa de 
seu erro, a dança tivera uma interrupção ríspida e instável, e acima da 
música ele podia ouvir a voz anasalada de seu primo Zabb descrevendo em 
detalhes cruéis exatamente qual passo errara. Um sangue quente subiu às 
suas faces e produziu uma linha de suor em seu lábio superior. Ele enxugou 
a umidade com um lenço e então percebeu que o desconforto não se devia 
unicamente a lembranças; por causa das luzes da televisão, a sala fervia. 

Enquanto se sentava na dura cadeira de madeira de espaldar reto, Tach 
notou a estrutura da gaiola de vidro que estava sendo construída para 
receber David. Parecia algo ameaçador, como um patíbulo pela metade, e 
rapidamente desviou os olhos para os homens que ousavam julgar a ele e 
sua genamiri. Só se destacavam por suas expressões de pomposidade 
soturna. Fora isso, não passavam de um grupo de homens de meia-idade ou 
idosos vestindo ternos escuros de caimento ruim. Uma expressão de 
desprezo régio tomou seus traços e ele se reclinou na cadeira, sua própria 
descontração debochando do poder deles. 

— Gostaria que tivesse me escutado na questão de suas roupas — 
murmurou Quinn abrindo a maleta. 

— Você recomendou que me vestisse bem. Eu o fiz. 

Quinn espiou o paletó de fraque e as calças pêssego-claro, o colete 
bordado em tons de verde e ouro e as botas altas e macias com suas borlas 
douradas. 





— Preto teria sido melhor. 

— Não sou um trabalhador braçal. 

— Diga seu nome para o comitê — disse o presidente Wood, sem erguer os 
olhos de seus papéis. 

Ele se inclinou para o microfone. 

— Sou conhecido em seu mundo como Dr. Tachyon. 

— Seu nome verdadeiro completo. 

— Tem certeza de que deseja isso? 

— Eu perguntaria se assim não fosse? - rosnou Wood, irritado. 

— Como queira — disse o alienígena, sorrindo levemente e começando a 
recitar sua linhagem completa. — Tisianne brant Ts'ara sek Halima sek 
Ragnar sek Omian. Assim termina minha linhagem materna, sendo Omian 
de certa forma um recém-chegado ao clã Ilkazam, tendo se casado vindo 
dos Zaghloul. Meu avô materno foi Taj brant Parada sek Amurath sek Ledaa 
sek Shahriar sek Naxina. Seu pai foi Nakonur brant Sennari... 

— Obrigado — disse Wood, apressado. Ele olhou para os colegas à mesa. — 
Talvez para os propósitos desta audiência possamos passar com seu nom de 
plume? 

— De guerre — ele corrigiu docemente, desfrutando da irritação de Wood. 

Seguiram-se várias perguntas inúteis e digressivas sobre onde ele morava 
e trabalhava; depois John Rankin, de Mississippi, começou. 

— Agora, pelo que entendo, Dr. Tachyon, o senhor não é cidadão dos 
Estados Unidos da América. 

Tach lançou um olhar incrédulo para Quinn. Houve ri 
jornalistas reunidos e Rankin olhou com raiva. 

— Não, senhor. 

— Então é um alienígena. — Satisfação permeando as palavras. 

— Inegavelmente — respondeu lentamente. Recostando-se de maneira 
relaxada na cadeira, começou a brincar com as dobras da gravata. 

Case, de Dakota do Sul, se adiantou. 

— E você entrou ou não ilegalmente neste pais? 

— Aparentemente, não havia um centro de imigração em White Sands, 
por outro lado, eu não perguntei, estando preocupado com questões mais 
urgentes na época. 

— Mas nos anos desde então em nenhum momento solicitou a cidadania 
americana? 

A cadeira foi arrastada para trás e Tach se colocou de pé. 

— O Ideal me concedeu paciência. Isso é absurdo. Não tenho qualquer 
desejo de me tornar cidadão de seu país. Considero seu mundo fascinante e 
mesmo se minha nave fosse capaz de viagem hiperespacial, eu 
permaneceria, pois tenho pacientes que precisam de mim. O que não tenho 
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é tempo nem inclinação de latir e rolar para diversão deste tribunal 
ignorante. Por favor, continuem com seus joguinhos, mas me deixem 
trabalhar... 

Quinn o puxou de volta para a cadeira e colocou a mão sobre o 
microfone. 

— Continue assim e você estará pesquisando este mundo por trás dos 
muros de uma penitenciária federal — sibilou. — Aceite isso agora. Esses 
homens têm poder sobre você e os meios de exercê-lo. Agora se desculpe e 
vamos ver se conseguimos sair desta confusão. 

Ele o fez, mas de má vontade, e o interrogatório continuou. Foi Nixon, da 
Califórnia, que os levou ao cerne da questão. 

— Pelo que entendo, doutor, foi sua família que desenvolveu esse vírus que 
custou as vidas de tantas pessoas. Isso é correto? 

— Sim. 

— Perdoe-me? 

Ele pigarreou e disse de modo mais claro dessa vez. 

— Sim. 

— E então você veio... 

— Para tentar impedir sua liberação. 

— E o que tem que corrobore essa alegação, Tachy on? — concedeu Rankin. 

— O diário de bordo da minha nave detalhando minha discussão com a 
tripulação da outra nave. 

— E você consegue obter esses diários? — retomou Nixon. 

— Estão em minha nave. 

Um assistente subiu ao palanque e houve uma conferência apressada. 

— Relatórios indicam que sua nave resistiu a todos os esforços de entrada. 

— Assim foi ordenado. 

— Você a abriria e permitiria que a Força Aérea retirasse os diários? 

— Não — disse, e eles se encararam por um longo momento. — Vocês 
devolverão minha nave e então darei a vocês os diários. 

— Não. 

Ele se recostou novamente na cadeira e deu de ombros. 

— Bem, de qualquer forma eles não adiantariam muito para vocês; não 
estávamos falando em inglês. 

— E quanto a esses outros alienígenas? Podemos interrogá-los? 

A boca de Rankin se retorceu como se estivesse contemplando algo 
particularmente desagradável e viscoso. 

— Temo que estejam todos mortos — disse, baixando a voz enquanto mais 
uma vez lutava contra a culpa que essas lembranças ainda despertavam. — 
Avaliei equivocadamente a determinação deles. Lutaram contra o feixe de 
tração e se fragmentaram na atmosfera. 


— Muito conveniente. Tão conveniente que fico pensando em se não teria 
sido planejado dessa forma. 

— Foi o fracasso de Jetboy que liberou o vírus. 

— Não conspurque o nome do grande herói americano com suas mentiras 
maliciosas — berrou Rankin, lançando-se completamente no modo pregador 
sulista. - Sugiro a este comitê e ao país que você permaneceu neste mundo 
para estudar os efeitos de sua experiência maldosa. Que esses outros 
alienígenas estavam agindo como camicases prontos para morrer de modo 
a que você parecesse um herói e vivesse entre nós, aceito e reverenciado, 
mas na verdade tratando-se de um alienígena subversivo buscando abalar 
esta grande nação com a utilização desses perigosos elementos selvagens... 

— Não! — disse ele, de pé, os braços plantados na mesa, inclinando-se na 
direção de seus inquisidores. — Ninguém lamenta mais os acontecimentos de 
1946 do que eu. Sim, falhei... Falhei em deter a nave, falhei em localizar o 
globo, falhei em convencer as autoridades do perigo, falhei em ajudar 
Jetboy e tenho de viver com esses fracassos o resto da minha vida. Só o que 
posso fazer é me oferecer... Meus talentos, minha experiência no trabalho 
com esse vírus, para desfazer o que criei; eu lamento... Lamento. 

Ele se interrompeu, engasgou e bebeu, grato, a água oferecida por Quinn. 

O calor era algo tangível, enroscando em seu corpo, arrancando o fôlego 
dos pulmões e o deixando tonto. Ele desejou não desmaiar e, tirando o lenço 
do bolso, enxugou os olhos e soube que havia cometido outro erro. Os 
machos dessa cultura eram treinados para reprimir emoções. Ele acabara 
de violar outro de seus tabus. Ele caiu pesadamente na cadeira. 

— Se de fato se arrepende, Dr. Tachyon, então demonstre isso a este 
comitê. O que peço a você é uma lista completa dos chamados “ases” de 
que tenha tratado ou ouvido falar. Nomes... Se possível endereços e... 

— Não. 

— Estaria ajudando seu país. 

— Este não é meu país e não irei colaborar com sua caça às bruxas. 

— Você está neste país ilegalmente, doutor. Poderia ser do interesse deste 
país que seja deportado. Portanto, eu pensaria com cuidado na resposta, se 
fosse você. 

— Ela não demanda mais reflexão... Não trairei meus pacientes. 

— Então este comitê não tem mais perguntas para esta testemunha. 
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Nas portas da frente do Capitólio, eles se depararam com um homem pálido 
de traços angulosos. 
Bly the soltou um pequeno ruído e agarrou o braço de Tach. 





— Boa tarde, Henry — resmungou Quinn, e o alienígena se deu conta de 
que era o marido da mulher que partilhara sua cama e sua vida por dois 
anos e meio. 

Ele parecia familiar. Tach lutava contra aquela persona sempre que se 
juntava a Blythe em união telepática ou física. Verdade que Henry havia 
sido relegado a um canto não utilizado da mente dela, como madeira 
descartada em um sótão empoeirado, mas a mente estava lá, e não era uma 
mente muito legal. 

— Blythe. 

— Henry. 

Ele lançou um olhar frio a Tachyon. 

— Se pudesse nos dar licença, gostaria de falar com minha esposa. 

— Não, por favor, não me deixe — disse ela, os dedos agarrando seu paletó, 
e ele os soltou com cuidado antes que pudesse destruir o vinco, e segurou 
calorosamente sua mão na dele. 

— Acho que não. 

O deputado agarrou seu ombro e empurrou. Foi um erro de avaliação. Ele 
podia ser pequeno, mas Tachyon estudara com um dos maiores mestres 
defesa pessoal de Takis e sua resposta foi quase mais automática do que 
consciente. Não se importou com a sutileza das artes marciais, 
simplesmente ergueu o joelho, acertando as bolas de van Renssaeler, e 
quando ele se dobrou, seu punho o acertou no rosto. O deputado caiu no chão 
como se acertado por um martelo e Tach sugou os nós dos dedos. 

Os olhos azuis de Bly the estavam desfocados, olhando perdidos para seu 
marido abaixo, e Quinn franzia o cenho como um Zeus de cabelos brancos. 
Várias pessoas foram correndo ajudar o político caído e Quinn, se 
recuperando rapidamente, os levou escadaria abaixo. 

— Aquele foi um golpe muito baixo — resmungou enquanto acenava para 
um táxi de passagem. — Não é muito esportivo chutar um homem nas bolas. 

— Não estou interessado em esportividade. Você luta para vencer e, caso 
fracasse, você morre. 

— Um mundo muito estranho do qual você vem, se esse foi o código que 
lhe ensinaram — resmungou novamente. - E como se já não tivesse 
problemas suficientes, aposto que Henry irá processá-lo por agressão e 
violência física. 

— Considere-se contratado, Prescott — disse Bly the, erguendo a cabeça do 
ombro de Tach. Ela estava apertada entre os dois homens no táxi e Tach 
podia sentir o leve tremor que ainda corria por seu corpo. 

— Talvez devesse pensar em pedir divórcio. Não imagino por que não o 
fez antes. 

— As crianças. Sabia que nunca as veria se me divorciasse de Henry. 


— Bem, pense nisso. 

— Para onde estamos indo? 

— O May flower. Belo hotel, vão gostar. 

— Quero ir para a estação. Vamos para casa. 

— Não recomendaria isso. Minhas entranhas dizem que isto ainda não 
terminou, e minha barriga é um indicador infalível. 

— Já demos nossos depoimentos. 

— Mas Jack e Earl ainda vão comparecer, Harstein tem de depor 
novamente e pode haver algo que exija que sejam chamados de novo. 
Vamos apenas ficar até os vivas finais. Vai poupar a vocês outra viagem, se 
estiver certo. 

Tach concordou de má vontade, afundando no encosto para ver a cidade 
passar. 

Na noite de domingo ele estava totalmente enjoado de Washington, 
totalmente enjoado do Mayflower e totalmente enjoado das profecias 
funestas de Quinn. Bly the tentou manter a fantasia de que estavam tendo 
pequenas férias adoráveis e o arrastou pela cidade para olhar os prédios de 
mármore e a estatuaria sem sentido, mas seu mundo de sonhos se 
despedaçou no final de sexta-feira, quando David foi acusado de desacato 
ao Congresso e o caso, transferido para um grande júri. 

O garoto se encolhera na suite deles alternando entre total confiança em 
que não haveria indiciamento e medo de ser condenado e preso. A segunda 
opção parecia mais provável, pois tinha sido terrivelmente agressivo com o 
comitê no último dia de depoimento, chegando ao ponto de compará-los 
com a elite governante de Hitler. O clima não era de contemporização. 
Tachy on quase fora distraído tentando reprimir os planos mais vingativos de 
David contra o comitê e tentando acalmar Bly the, que parecia ter perdido 
totalmente o inglês como primeiro idioma, falando quase exclusivamente 
em alemão. 

Seus esforços não eram facilitados pelo fato de que estavam virtualmente 
sitiados no quarto; cercados e assediados por um bando de repórteres que 
não se detiveram mesmo após Bly the ter esvaziado um bule de café sobre 
um jornalista que tentara entrar se fazendo passar por serviço de quarto. 
Apenas Quinn podia penetrar em sua fortaleza e ele era tão uniformemente 
pessimista que Tach estava prestes a jogá-lo por uma janela. 

Naquele momento, com o amanhecer colorindo o céu a leste, Tach 
estava deitado escutando as batidas regulares do coração de Blythe e o 
sussurro suave de sua respiração aninhada a seu lado. Haviam feito amor 
longa e freneticamente, como se ela temesse perder contato com ele. 
Também havia sido perturbador, pois ele descobriu um grande volume de 
fissuras entre as várias personalidades. Tentara levá-la a se concentrar em 








uma nova construção, mas estava emocionalmente fragmentada demais 
para que isso funcionasse. Apenas descanso e um alívio do estresse 
restaurariam o equilíbrio, e Tach jurou que, com ou sem comitê, deixariam 
Washington naquele dia. 

Uma batida furiosa na porta da suíte o arrancou da cama uma hora da 
tarde. Confuso, sequer havia pensado em seu robe, enrolando a colcha na 
cintura e indo para a porta. Era Quinn e a expressão no rosto dele varreu os 
últimos vestígios de sono de sua cabeça. 

— O quê? O que aconteceu? 

— O pior. Braun arruinou com vocês todos. 

— Ahn? 

— Testemunha amigável. Ele lançou todos vocês aos lobos para se salvar. 

Tach se jogou em uma cadeira. 

— Não é só isso, vão chamar Bly the novamente. 

— Quando? Por quê? 

— Amanhã, logo depois de Earl. Jack muito generosamente ofereceu a 
informação de que, além de von Braun, Einstein e o resto dos gênios, ela 
também tem seus pensamentos e lembranças. Querem os nomes dos outros 
ases e, se não conseguem com você, vão conseguir com ela. 

— Ela irá se recusar. 

— Poderia ir para a cadeia. 

— Não... Eles não fariam... Não uma mulher. 

O advogado apenas balançou a cabeça. 

— Faça alguma coisa. Você é o advogado. Eu recusei primeiro, que me 
mandem para a cadeia. 

— Há outra opção. 

— Qual? 

— Dar a eles o que querem. 

— Não, essa não é uma opção. Você tem que mantê-la fora daquela sala 
de audiências. 

O velho suspirou e coçou furiosamente a cabeça até os cabelos se 
projetarem dela como os espinhos de um porco-espinho ameaçado. 


— Certo, verei o que posso fazer. 


Não havia sido o suficiente, e na manhã de terça-feira eles estavam de volta 
ao Capitólio. Earl havia marchado para dentro, apelado para a Quinta e 
marchado para fora com uma expressão de total desprezo e repulsa. Não 
esperava nada do governo do homem branco e este não o desapontou. Era 
então a vez de Blythe. À porta, dois jovens guardas dos fuzileiros haviam 


tentado detê-lo. Sabia que estava sendo injusto atacando as pessoas erradas, 
mas a tentativa deles de separá-lo de Bly the o descontrolara e ele dominara 
a mente de ambos com violência. Havia ordenado que dormissem e eles 
estavam roncando antes que batessem no chão. Aquela exibição de seu 
poder tivera um profundo efeito em vários observadores e rapidamente 
encontraram um lugar no fundo da sala, entre o pessoal da imprensa. Ele 
tentara protestar, querendo ficar com Bly the, mas dessa vez foi Quinn quem 
se opôs. 

— Não, você se sentar lá com ela será como sacudir uma bandeira 
vermelha para um touro. Cuidarei dela. 

— Não é apenas a questão legal. A mente dela... Está muito frágil neste 
momento — disse, apontando com a cabeça para Rankin. - Não permita que 
ele a golpeie. 

— Vou tentar. 

— Minha querida. — Os ombros dela pareciam finos e ossudos sob suas 
mãos e, quando ergueu a cabeça, os olhos eram como dois hematomas 
escuros no rosto branco. 

— Lembre-se, a liberdade e a segurança deles depende de você. Por 
favor, não diga nada. 

— Não se preocupe, não direi — falou, com um lampejo de sua antiga 
coragem. — Eles também são meus pacientes. 

Ele a observou se afastar, uma das mãos pousando levemente no braço de 
Quinn, e o pânico tomou conta dele. Quis correr atrás dela e segurá-la mais 
uma vez. Ficou pensando se a sensação era sua precognição errante 
despertando ou apenas uma mente confusa. 

— Agora, Sra. van Renssaeler, vamos acertar a cronologia nas mentes de 
todos nós, certo? — disse Rankin. 

— Certo. 

— Quando descobriu que tinha esse poder? 

— Fevereiro de 1947. 

— E quando abandonou seu marido, o congressista Henry van Renssaeler? 

Ele reforçou a palavra congressista, olhando rapidamente à esquerda e à 
direita para ver se seus colegas compreendiam. 

— Não fiz isso, ele me colocou para fora. 

— E talvez tenha sido porque descobriu que você estava se envolvendo 
com outro homem, um homem que sequer era humano? 

— Não! — gritou Bly the. 

— Objeção! — gritou Quinn ao mesmo tempo. — Este não é um julgamento 
de divórcio... 

— O senhor não tem base para objetar, Sr. Quinn, e devo lembrá-lo de que 
algumas vezes este comité considerou necessário investigar o histórico de 


advogados. É de se pensar por que vocês escolheriam representar inimigos 
deste país. 

— Porque é um princípio do Direito anglo-americano que um réu tenha 
alguém que o proteja do impressionante poder do governo federal... 

— Obrigado, Sr. Quinn, mas não acho que precisemos de aulas de 
jurisprudência — interrompeu o deputado Wood. —- Pode continuar, Sr. 
Rankin. 

— Obrigado, senhor. Vamos deixar isso de lado no momento. Quando se 
tornou uma dos chamados Quatro Ases? 

— Acho que foi em março. 

— De 1947? 

— Sim. Archibald me mostrou como poderia usar meu poder para 
preservar conhecimento inestimável e entrei em contato com vários 
cientistas. Eles concordaram e eu... 

— Começou a sugar suas mentes. 

— Não é assim. 

— Não acha um tanto repulsivo, quase vampiresco, o modo pelo qual 
come o conhecimento e as habilidades de um homem? Também é uma 
fraude. Você não nasceu com uma grande mente, nem estudou ou trabalhou 
para chegar à sua posição. Apenas rouba os outros. 

— Eles se dispuseram. Nunca teria feito isso sem permissão. 

— E o congressista van Renssaeler lhe deu sua permissão? 

Tachy on podia ouvir as lágrimas engrossando a voz dela. 

— Isso foi diferente. Eu não compreendia... Não podia controlar. 

Ela baixou o rosto para as mãos enluvadas. 

— Vamos continuar. Chegamos ao momento em que você abandonou 
marido e filhos — disse, acrescentando em um tom de conversa, obviamente 
dirigido aos outros membros do comitê. — Também acho inacreditável que 
uma mulher abandone seu papel natural e se comporte dessa forma. Bem, 
isso é irrelevante... 

— Eu não o abandonei — interrompeu Bly the. 

Ele ignorou a observação. 

— Semântica. Quando foi isso? 

Bly the afundou na cadeira, desesperançada. 

— Vinte e três de agosto de 1947. 

— E onde tem morado desde 23 de agosto de 1947? 

Ela ficou sentada em silêncio. 

— Vamos lá, Sra. van Renssaeler. A senhora concordou em responder a 
perguntas perante este comitê. Não pode voltar atrás nessa concordância 
agora. 

— Em Central Park West, 117. 


— E de quem é esse apartamento? 

— Do Dr. Tachy on — sussurrou. 

Com isso houve uma agitação na imprensa, pois eles haviam sido muito 
discretos. Apenas os outros três ases e Archibald sabiam de seu arranjo de 
vida. 

— Então, após violar seu marido e roubar sua mente, a senhora saiu e vive 
em pecado com um inumano de outro planeta que criou o vírus que lhe deu 
esse poder. Há algo muito conveniente em tudo isso — disse, inclinando-se 
para a frente sobre a mesa e gritando em sua direção. — Agora escute, 
madame, e é melhor responder, pois está correndo um grande perigo. 
Tomou a mente e as lembranças desse Tachy on? 

— S-sim. 

— E trabalhou com ele? 

— Sim. 

Suas respostas eram quase inaudíveis. 

— E reconhece que Archibald Holmes formou os Quatro Ases como um 
elemento subversivo projetado para abalar aliados leais dos Estados Unidos? 

Blythe se balançou na cadeira, as mãos agarrando a barra superior com 
uma intensidade desesperada, os olhos percorrendo de modo vago a sala 
lotada. Seu rosto parecia se contorcer, tentando se reacomodar em 
diferentes aparências, e havia um ruído elétrico quase psíquico saindo de sua 
mente. Ele penetrou na cabeça de Tachy on e os escudos dele se ergueram. 

— Está escutando, Sra. van Renssaeler? É melhor que esteja. Estou 
começando a pensar que você e seu poder sugador são um perigo para este 
país. Talvez seja melhor que vá para a cadeia antes que pegue esse 
conhecimento indevidamente obtido e o venda para os inimigos deste país. 
Bly the tremia tanto que parecia improvável que conseguisse permanecer 
ereta na cadeira, e lágrimas escorriam pelo rosto. Tach se levantou e 
começou a passar em meio à multidão que os separava. 

—Não, não, por favor... Não. Me deixe em paz. 

Ela passou os braços ao redor do corpo em busca de proteção e balançou 
para a frente e para trás. 

— Então me dê esses nomes! 

— Tudo bem... Tudo bem. 

Rankin se afastou do microfone, sua caneta produzindo um pequeno ritmo 
satisfeito sobre o bloco à sua frente. 

— Há Croyd... 

Para Tachyon o tempo pareceu se distender, esticar, quase ficar imóvel. 
Várias filas de pessoas ainda o separavam de Blythe e naquele éon ele 
tomou sua decisão. Sua mente se projetou, imobilizando-a como uma 
borboleta. A voz dela engasgou e ela emitiu um engraçado barulhinho seco. 





Para ele foi semelhante a segurar um floco de neve ou alguma escultura de 
vidro particularmente delicada. Sob seu aperto, sentiu toda a estrutura da 
mente se fragmentar e Blythe caiu rodopiando para dentro de uma escura e 
assustadora caverna da alma. Libertados, os outros sete se agitaram. Rindo, 
censurando, posando, vociferando, pareciam correr pelo sistema nervoso 
central dela, fazendo seu corpo se contorcer como uma marionete 
enlouquecida. Palavras se projetaram dela: fórmulas, palestras em alemão, 
discussões entre Teller e Oppenheimer, discursos de campanha e takisiano 
se misturaram em um caldo rodopiante. 

No instante em que sentiu a mente dela fraquejar, ele a soltou, mas era 
tarde demais. Cadeiras e pessoas foram jogadas de lado de modo grosseiro 
enquanto abria caminho para o lado dela e a pegava nos braços. A sala 
estava em completo caos, com Wood batendo o martelo, repórteres gritando 
e se empurrando e, acima de tudo, o monólogo maníaco de Blythe. Ele a 
pegou, projetou novamente o poder coercivo e a conduziu ao esquecimento. 
Ela desmontou em seus braços e um silêncio assustador se abateu sobre a 
sala. 

— Acredito que o comitê não tenha mais perguntas para esta testemunha. — 
As palavras saíram rascantes e seu ódio se projetava dele como uma força 
tangível. Os nove homens se remexeram, desconfortáveis, e então Nixon 
murmurou em uma voz quase inaudível: 

— Não, mais nenhuma pergunta. 


Horas depois ele estava sentado no apartamento embalando-a no colo e 
cantarolando como teria feito com um de seus priminhos em Takis. Seu 
cérebro estava esgotado da luta para levá-la de volta à sanidade; nenhum de 
seus esforços produzira qualquer resultado. Ele se sentia jovem e 
desamparado; queria sapatear no tapete e uivar como um garoto de quatro 
anos de idade. Imagens de seu pai surgiram para assombrá-lo; grande, 
sólido e poderoso, ele tinha a formação e o talento natural para lidar com 
essas doenças mentais. Mas estava a centenas de anos-luz e não tinha ideia 
de para onde o filho errante e herdeiro tinha ido. 

Houve uma batida peremptória na porta. Transferindo seu fardo frouxo e 
sem resistência para o braço esquerdo, cambaleou até a porta e recuou um 
passo quando seus olhos flamejantes se concentraram nos dois policiais e na 
figura toda encapotada atrás deles. Henry van Renssaeler ergueu o rosto 
machucado e olhou para Tachy on. 

— Tenho um mandado de internação para minha esposa. Por favor, 
entregue-a. 


— Não... Não, você não entende. Só eu posso ajudá-la. Ainda não tenho a 
construção, mas conseguirei. Apenas irá demandar um pouco mais de 
trabalho. 

Os policiais corpulentos se adiantaram, e gentil, mas inexoravelmente, 
tiraram-na de seus braços protetores. Ele saiu tropeçando atrás deles 
enquanto desciam as escadas, Bly the caída nos braços de um dos policiais. 
Van Renssaeler não fez qualquer movimento para tocá-la. 

— Só mais um tempinho — disse, chorando. — Por favor, apenas me deem 
mais um tempinho. 

Ele desmoronou, agarrando-se ao corrimão, enquanto a porta da rua se 


fechava atrás deles. 


Ele só a viu uma vez após a internação. O recurso contra a ordem de 
deportação estava sendo negado pelos tribunais e, vendo o fim se aproximar, 
ele dirigiu até o sanatório particular no norte do estado de Nova York 

Não o deixaram entrar no quarto. Ele teria revertido essa decisão com 
controle mental, mas desde aquele dia abominável não havia conseguido 
usar seu poder. Então espiou através de uma janelinha na porta pesada, 
olhando para uma mulher que já não conhecia. Os cabelos pendiam em 
cachos emaranhados ao redor de seu rosto retorcido enquanto ela percorria 
o pequeno quarto falando para uma plateia invisível. Sua voz era baixa e 
rouca; obviamente suas cordas vocais haviam sido danificadas pelas 
tentativas constantes de sustentar um timbre masculino. 

Incapaz de se conter, ele se projetou telepaticamente, mas o caos de sua 
mente o mandou de volta, cambaleando. Pior havia sido a sensação 
infinitesimal de Blythe gritando por ajuda de alguma fonte profunda e 
oculta. Sua culpa foi tão intensa que ele passou vários minutos no banheiro 
vomitando, como se isso de alguma forma pudesse limpar sua alma. 

Cinco semanas depois ele havia sido colocado a bordo de um navio rumo 
a Liverpool. 

—Le pauvre. 

Uma grande matrona com duas garotinhas ao lado olhava para a figura 

caída no banco. Vasculhou a bolsa e tirou uma moeda. Ela caiu com um 


barulho abafado no estojo do violino. Recolhendo as crianças, ela avançou, e 
Tachyon pegou a moeda com dois dedos sujos. Não era muito, mas 


compraria outra garrafa de vinho, e outra noite de esquecimento. 

Ele se levantou, guardou o instrumento, pegou a bolsa de médico e enfiou 
a página de jornal dobrada na camisa. Mais tarde, durante a noite, ela o 
protegeria do frio. Deu alguns passos vacilantes, então parou, oscilando. 
Segurando as duas malas com uma mão, tirou a página e olhou a manchete 
pela última vez. O vento frio do leste recomeçou, puxando o papel com 
urgência. Ele o soltou e o jornal deslizou para longe. Caminhou, sem olhar 
para onde ficou pendurado, oscilando desam paradamente contra as pernas 
de ferro do banco. Poderia esfriar, mas confiaria no vinho para isolá-lo do 
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Interlúdio Um 
DE ASES VERMELHOS, ANOS NEGROS 


Elizabeth H. Crofton 
New Republic, maio de 1977 


A partir do momento, em 1950, em que declarou em seu famoso discurso 
de Wheeling, na Virgínia Ocidental, que “Tenho aqui em minhas mãos uma 
lista de 57 cartas selvagens que sabemos viver e trabalhar clandestinam ente 
hoje nos Estados Unidos”, não restava muita dúvida de que o senador Joseph 
R. McCarthy havia substituído os membros sem rosto do Comitê da Câmara 
sobre Atividades Antiamericanas (HUAC) como o líder da histeria 
anticartas selvagens que se espalhou pela nação no início daquela década de 
1950. 

Sem dúvida o HUAC podia reivindicar o crédito por desacreditar e 
destruir os Exóticos pela Democracia de Archibald Holmes, os “Quatro 
Ases” dos anos tranquilos do pós-guerra e os simbolos vivos mais visíveis da 
devastação que o vírus carta selvagem tinha causado ao país (é preciso 
reconhecer que havia dez curingas para cada ás, mas, assim como negros, 
homossexuais e drogados, durante todo esse período os curingas foram 
homens invisíveis, ignorados com determinação por uma sociedade que 
teria preferido que eles não existissem). Quando os Quatro Ases caíram, 
muitos acharam que o circo havia terminado. Estavam enganados. Estava 
apenas começando, e sob a direção de Joe McCarthy. 

A caçada aos “Ases Vermelhos” que McCarthy provocou e empreendeu 
não produziu nenhuma vitória espetacular para o rival HUAC, mas, no fim, 
o trabalho de McCarthy afetava muito mais gente e se mostrou duradouro, 
enquanto o triunfo do HUAC tinha sido efêmero. O CRISE-A (Comitê de 
Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases) nasceu em 1952 
como fórum para as caçadas aos ases de McCarthy, mas acabou se 
tornando uma parte permanente da estrutura de comitês do Senado. Com o 
tempo, o CRISE-A, assim como o HUAC, se transformaria em um mero 
fantasma do que havia sido, e décadas mais tarde, sob a presidência de 
homens como Hubert Humphrey, Joseph Montoya e Gregg Hartmann, 
evoluiria para um tipo de animal legislativo totalmente diferente. Contudo, o 
CRISE-A de McCarthy era tudo o que a sigla significava: crise. Entre 1952 e 
1956, mais de duzentos homens e mulheres responderam a intimações do 
CRISE-A, normalmente sem evidências mais substanciais do que o 
depoimento de informantes anônimos de que eles, em alguma ocasião, 
haviam exibido poderes de carta selvagem. 


Foi uma verdadeira caça às bruxas moderna, e como os ancestrais 
espirituais em Salem, os que eram levados à presença de Joe Caçador pelo 
não crime de ser um ás tinha sérios problemas para provar sua inocência. 
Como você prova que não pode voar? Nenhuma das vítimas do CRISE-A 
jamais respondeu a essa pergunta de modo satisfatório. E a lista negra 
estava sempre à espera daqueles cujos depoimentos fossem considerados 
insatisfatórios. 

Os destinos mais trágicos eram os de pessoas que na verdade eram 
vítimas do vírus carta selvagem e reconheciam seus poderes de ás 
abertamente diante do comitê. Desses casos, nenhum foi mais comovente 
que o de Timothy Wiggins, ou o “Sr. Arco-Íris”, como era apresentado ao 
subir ao palco. “Se sou um ás, não quero ver um dois de paus”, disse 
Wiggins a McCarthy quando foi intimado em 1953, e a partir daquele 
momento “dois de paus” entrou no vocabulário como o termo para um ás 
cujos poderes de carta selvagem são triviais ou inúteis. Com certeza esse era 
o caso de Wiggins, um artista míope e gordinho de 48 anos cujo poder de 
carta selvagem, a habilidade para mudar a cor de sua pele, o havia levado a 
ser uma atração de segunda nos menores resorts de Catskill, onde seu 
número consistia em tocar um ukulele e cantar versões em falsete de 
músicas como Red, Red Robin, Yellow Rose of Texas e Wild Card Blues, 
acompanhando cada interpretação com as mudanças de cor apropriadas. Ás 
ou dois de paus, o Sr. Arco-Íris não recebeu piedade de McCarthy ou do 
CRISE-A. Na lista negra e sem conseguir contratos de trabalho, Wiggins se 
enforcou no apartamento da filha, no Bronx, menos de 14 meses após seu 
depoimento. 

Outras vítimas tinham as vidas perturbadas e destruídas: perdiam 
empregos e carreiras para a lista negra, perdiam amigos e parceiros e 
inevitavelmente perdiam a custódia dos filhos nos divórcios muito 
frequentes. Pelo menos 22 ases foram descobertos no auge das 
investigações do CRISE-A (o próprio McCarthy costumava dizer que tinha 
“exposto” duas vezes mais, porém, incluia nesse total inúmeros casos em 
que os 
provas circunstanciais, sem um fiapo de documentação verdadeira), 
abrangendo criminosos perigosos como uma dona de casa do Queens que 
levitava enquanto dormia, um estivador que podia meter a mão numa 


“poderes” dos acusados foram determinados apenas por boatos e 


banheira e fazer a água ferver em menos de sete minutos, uma professora 
primária anfíbia da Filadélfia (ela escondia as guelras sob as roupas, até o 
dia em que se entregou tolamente ao salvar uma criança que se afogava) e 
mesmo um quitandeiro italiano barrigudo que demonstrava uma habilidade 
impressionante de fazer seu cabelo crescer quando quisesse. 

Embaralhadas em meio a tantas cartas selvagens, o CRISE-A encontrou 


realmente alguns ases genuínos em meio aos dois de paus, entre eles 
Lawrence Hague, o corretor de ações telepata cuja confissão provocou 
pânico em Wall Street, e a mulher conhecida como “mulher pantera” de 
Wechawken, cuja metamorfose diante das câmeras dos cinejornais 
aterrorizou o público dos cinemas de costa a costa. Mas isso era 
praticamente irrelevante perto do caso do misterioso homem detido 
enquanto roubava o distrito de comércio de diamantes de Nova York, com 
os bolsos cheios de pedras preciosas e anfetaminas. Esse ás desconhecido 
tinha reflexos quatro vezes mais rápidos que os de um homem normal. 
assim como força surpreendente e uma aparente imunidade a tiros de 
armas de fogo. Depois de arremessar um carro de polícia a meio quarteirão 
de distância e mandar 12 policiais para o hospital, ele enfim foi dominado 
com gás lacrimogêneo. O CRISE-A imediatamente emitiu uma intimação, 
mas o homem identificado mergulhou em um sono profundo comatoso 
antes de prestar seu depoimento. Para desgosto de McCarthy, o homem não 
conseguiu ser despertado — até o dia, oito meses mais tarde, em que sua cela 
especial reforçada e de segurança máxima foi encontrada repentina e 
misteriosamente vazia. Um preso de boa conduta jurou ter visto o homem 
atravessar a parede, mas a descrição que deu não combinava com a do 
prisioneiro desaparecido. 

A conquista de efeito mais duradouro de McCarthy, se é que pode ser 
chamada de conquista, foi a aprovação das chamadas “Leis das Cartas 
Selvagens”. A Lei de Controle de Poderes Exóticos, aprovada em 1954, foi a 
primeira. Ela exigia o registro imediato no governo federal de toda pessoa 
que tivesse poderes da carta selvagem; quem não fizesse isso era punido 
com penas que chegavam a dez anos de prisão. Depois dessa, veio o Ato de 
Recrutamento Especial, que dava ao Gabinete de Recrutamento e Serviço 
Militar o poder de convocar ases registrados para servir ao governo por 
período indefinido. Persistem rumores de que vários ases, em cumprimento 
às novas leis, foram realmente convocados para servir no Exército, no FBI e 
no Serviço Secreto no fim dos anos 1950, mas, se isso for verdade, as 
agências que empregaram seus serviços mantiveram seus nomes, poderes e 
até a própria existência desses agentes como um segredo muito bem 
guardado. 

Na verdade, apenas dois homens foram abertamente convocados depois 
do Ato de Recrutamento Especial durante todos os 22 anos de duração desse 
estatuto: Lawrence Hague, que desapareceu a serviço do governo depois 
que as acusações de manipulação do mercado de ações foram arquivadas, e 
um ás ainda mais celebrado, cujo caso virou manchete em toda a nação. 
David “Embaixador” Harstein, o carismático negociador dos “Quatro 
Ases”, recebeu um aviso de convocação menos de um ano após deixar a 











prisão em que fora confinado pelo CRISE-A por desacato ao Congresso. 
Harstein nunca se apresentou para o serviço. Em vez disso, desapareceu 
completamente da vida pública no início de 1955, e nem a caçada do FBI 
por todo o país conseguiu descobrir qualquer pista do homem que o próprio 
McCarthy chamou de “o maior subversivo dos Estados Unidos”. 

As Leis Cartas Selvagens foram o maior triunfo de McCarthy, mas de 
modo muito irônico sua aprovação plantou as sementes de sua ruína. 
Quando os projetos de lei muito divulgados foram enfim aprovados, o estado 
de ânimo da nação pareceu mudar. McCarthy repetiu inúmeras vezes ao 
público que as leis eram necessárias para lidar com ases ocultos que 
ameaçavam a nação. Bem, respondeu a nação, as leis foram aprovadas e o 
problema está resolvido, e já não aguentamos mais isso. 

No ano seguinte, McCarthy apresentou o projeto de Lei de Contenção de 
Doenças Alienigenas, que teria obrigado a esterilização compulsória de 
todas as vítimas do vírus carta selvagem, tanto curingas quanto ases. Isso era 
demais até para seus partidários mais ferrenhos. O projeto sofreu uma 
derrota fragorosa, tanto na Câmara quanto no Senado. Em um esforço para 
se reerguer e voltar às manchetes, McCarthy comandou no CRISE-A uma 
imprudente investigação sobre o Exército, com o propósito de revelar os 
“ases na manga”, que os boatos insistiam em afirmar terem sido recrutados 
secretamente em anos anteriores ao Ato de Recrutamento Especial. Mas a 
opinião pública mudou radicalmente contra ele durante as audiências 
Exército-McCarthy, que culminaram em uma censura pública a ele feita 
pelo Senado. 

No início de 1955, muitos achavam que McCarthy podia ter força o 
bastante para tentar arrancar de Eisenhower a indicação para concorrer à 
Presidência pelo Partido Republicano, porém, na época da eleição de 1956, 
o clima político tinha mudado tão claramente que ele foi um fator 
praticamente sem importância. 

Em 28 de abril de 1957, ele foi internado no Centro Médico da Marinha 
em Bethesda, Mary land, um homem desequilibrado que falava sem parar 
sobre as pessoas que ele achava que o haviam traído. Em seus últimos dias, 
ele insistia que sua derrocada fora toda culpa de Harstein, que o Embaixador 
estava lá fora em algum lugar, cruzando o país de um lado a outro, 
envenenando as pessoas contra McCarthy com um sinistro controle mental 
alienígena. 

Joe McCarthy morreu em 2 de maio e a nação não deu a mínima. Mas 
seu legado sobreviveu a ele: o CRISE-A, as Leis Cartas Selvagens, uma 
atmosfera de medo. Harstein podia até estar solto lá fora, mas não apareceu 
para comemorar sua morte. Como muitos outros ases de seu tempo, ele 
permaneceu escondido. 
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Capitão Cátodo e o ás secreto 


Michael Cassutt 


DENTRO DO ESTRATO-JATO. ATRAVESSANDO A PONTE. 
DURANTE O DIA. 


Os motores RUGEM enquanto o Curinga Lobo faz uma CURVA 
BARULHENTA com o estrato-jato. As mãos de Cátodo estão amarradas. 
Ouvem-se BATIDAS na escotilha. 


Marty (voz de) 
Capitão! Estamos ficando sem ar! 


Nos controles, o Curinga Lobo se vira e olha para ele com desprezo. 


Curinga Lobo 
A escolha é sua, Capitão. Entregue os códigos, ou todos os seus amigos vão 
morrer sufocados. 


Cátodo 
Você também vai morrer, Curinga! 


Curinga Lobo 
Vou apontar o estrato-jato para a montanha e cair fora. 


Cátodo 
Eu sabia. No fundo, os Curingas são covardes. 


Curinga Lobo 
Insultos, Cátodo. Inúteis... e no alvo errado. 


O Curinga Lobo arranca o próprio rosto. É uma máscara, claro. Por baixo 
dela... o rosto bigodudo e presunçoso de ROWAN MERCADO, a nêmese 
takisiana de Cátodo. 


Cátodo 
Mercado! Eu devia ter imaginado. 


Karl von Kampen fechou o roteiro e o colocou virado para baixo sobre a 
mesa. Era cedo em uma manhã de segunda-feira, agosto de 1956. A 
temperatura fora do escritório dos Estúdios Republic, do Capitão Cátodo — 
perto das Montanhas de Santa Monica, em San Fernando Valley —, já 
passava dos 30 graus e beiraria facilmente os 40. Um ar-condicionado 
barulhento prometia mais frio do que produzia. 

Mas ali, naquele seu escritório de canto, Karl sentiu um arrepio. 

Um roteiro do Capitão Cátodo não precisa chegar ao nível de Macbeth. 
Não era preciso ter a maravilha conceitual de um H.G. Wells. Não tinha de 
ser tão emocionante quanto um Conflitos do destino. 

Mas aquele velho truque do vilão mascarado? O que Willy Ley estava 
pensando? 

Karl se levantou da cadeira e se alongou, não só para aliviar a tensão 
crescente, mas simplesmente para mudar a geometria do ambiente. Seu 
escritório era tão simples e organizado quanto, ele esperava, a paisagem 
interior de sua mente: uma mesa e uma cadeira simples, uma máquina de 
escrever na qual redigia os rascunhos de seus memorandos e um arquivo 
cheio com seis roteiros do Capitão Cátodo, nem mais nem menos. 

Karl era um homem pequeno com cabelos louro-esbranquiçados e olhos 
azuis; um espécime ariano perfeito, não fosse pelos ombros arqueados — ele 
nunca fora nem remotamente esportivo — ou, algo mais perceptível, seu 
andar claudicante, herança de um ferimento recebido em um bombardeio 
em Peenemunde durante a Guerra. 

ficou aliviado quando ouviu o telefone tocar. Era sua assistente, 
Abigail. 

— Ligaram do set — disse ela, e Karl entendeu a mensagem antes mesmo 
de ouvir as palavras. — Brant está atrasado de novo. — Brant Brewer, o 
próprio Capitão Cátodo. 

Karl pegou um dos muitos pares de óculos escuros na gaveta, saiu do 
escritório e parou ao lado de Abigail antes que ela tivesse recolocado o fone 
no gancho. 

— Entre em contato com Saul Greene e avise a ele que o Sr. von Kampen 
não está satisfeito. — Greene era o agente de Brewer. Karl sabia que o 
telefonema seria um esforço inútil; você raramente encontrava o agente 
sem o cliente. Mas Brewer podia ser motivado por um aviso. 

— O Sr. von Kampen vai ficar ainda menos satisfeito quando souber que 
Harold Dann, da Kellogg's, estará às nove horas no set. - Damn era o chefe 
dos compradores da Kellogg's, a empresa de cereais para o café da manhã 








que estava negociando para ser a patrocinadora de Cátodo, o que dobraria o 
orçamento da série... e deixaria Karl rico. 

— Dê um jeito de atrasá-lo — disse Karl. Com uma raiva que o deixou à 
beira da violência, pegou a edição matutina do Herald na mesa de Abigail. 
A reportagem sobre um corpo transformado em pedra perto do observatório 
do Griffith Park imediatamente chamou sua atenção. 

— Ah, o Assassino Medusa atacou de novo. — A série de mortes horrendas 
já durava três meses. Todos curingas, transformados em pedra. — E o Sol 
também nasceu hoje de manhã. 

— Karl, você é mau. 

— “Cínico” é a palavra. — Ele se divertia fingindo saber mais inglês do que 
Abigail, que tinha realmente se formado em uma faculdade do Leste. 

— Eu disse mau, e foi isso o que quis dizer. — Abigail tinha 25 anos, era 
magra e de cabelos escuros. Era fácil imaginá-la como a única repórter 
mulher em uma redação cheia de homens metidos a engraçados. Karl 
amava a voz dela assim como sua indiferença refrescante em relação às 
convenções de um relacionamento profissional, como as que proibiam uma 
secretária de se dirigir a seu chefe pelo primeiro nome. — A única coisa 
diferente entre essas mortes e os assassinatos habituais de curingas é que as 
vítimas não são mulheres jovens, mas homens. 

— Aposto que são atores — disse Karl com amargura. — Mortos por 
produtores. — Ele deu um sorriso de despedida para Abigail e colocou os 
óculos escuros sobre o rosto. - Como você disse... mau! 
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Karl não estava fazendo justiça a si mesmo. Apesar de ter um senso de 
humor rústico alemão, afiado por experiências brutais na guerra, ele 
simpatizava com qualquer pessoa que tivesse uma fraqueza, que fosse 
vulnerável. 

Qualquer um que escondesse uma habilidade de carta selvagem. Karl 
tinha até um nome para a dele: fokus, assim mesmo, com a grafia alemã. O 
fokus lhe dava o dom de uma visão ampliada, a habilidade de fazer um 
zoom e aproximar as coisas, e frequentemente de ver através de qualquer 
objeto em seu campo de visão. Não era apenas uma habilidade física. Na 
verdade, era um estado mental, um momento em que o tempo se estendia. 

Algo que ele ainda lutava para controlar. 

Enquanto Karl atravessava o asfalto quente, uma olhada rápida para as 
montanhas na extremidade norte do vale despertou o fokus. De repente, o 
distante monte Wilson, com seu observatório e uma coleção de torres de 
transmissão de rádio e TV, apareceu em close. 





Mais uma piscada e Karl viu a cúpula branca do grande refletor de 2,5 
m... sua pintura descascada. Outra piscada, a torre da Rádio KNX... uma de 
suas lâmpadas vermelhas de segurança queimada. 

Havia uma satisfação quase sexual em exercitar o fokus. Tinha de ser em 
particular, é claro, uma concessão fácil, já que o fokus exigia circunstâncias 
especiais, como um alvo convidativo, próximo ou distante. 

Era um poder de carta selvagem que não fazia com que Karl chamasse 
atenção, exceto por uma coisa: suas íris ficavam vermelhas, em vez de 
azuis. Por isso os óculos escuros sempre à mão, não importava quantas vezes 
o haviam provocado por parecer pretensioso. 

Os óculos marcavam Karl von Kampen tanto quanto seu sotaque alemão. 
Às vezes ele se perguntava qual o maior problema na Holly wood de 1956: 
ser um ás, ou ter trabalhado para Hitler? 
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Entrar na cabine de som era como adentrar uma caverna escura e 
convidativa. Por um instante Karl conseguiu esquecer sua preocupação 
constante com dinheiro e a pressão de seu chefe, Frederick Ziv. 

Ele pôde tirar os óculos. 

O primeiro a notar a presença de Karl ali foi Eugene Olkewitz, o ator 
limpo, rotundo e frequentemente bêbado que interpretava Turk, o curinga 
com cara de cachorro e ajudante do Capitão Cátodo. 

— Lá vem o Fiihrer! Wie gehts? — acrescentou, dando um tapinha nas 
costas de Karl. 

— É isso o que vim aqui descobrir. — Karl não gostava de Olkewitz. 
Comparado a Brewer, Eugene era muito profissional, sempre pontual, nunca 
errava as marcações nem esquecia suas falas, mas levava aquele papel 
secundário muito a sério, e a menina do figurino disse que ele costumava 
levar a máscara de cachorro para casa. Ele dizia que gostava de ensaiar 
caracterizado, mas... 

— Estamos resolvendo as coisas sem Brant para a primeira cena — disse 
Olkewitz. - Vamos filmar nossos planos, certo, garota? 

“Garota” se referia a “Nora”, a atriz Dotty Doyle, maravilha escultural 
de olhos azuis cujas pernas magníficas eram constantemente exibidas em 
seu uniforme de estrato-jato da equipe de Cátodo. Karl fez uma anotação 
mental para parabenizar o figurinista, que obviamente entendia que um 
programa infantil podia mostrar muito mais pele do que seria considerado 
escandaloso em uma série dirigida a adultos. 

— Não sou sua garota, Gene. — Dotty sequer se dirigiu diretamente a ele, 
plantando-se bem na frente de Karl. — E não vamos conseguir fazer nada 





desse jeito. 

Essa era Dotty: informada, descolada, séria... o tipo de princesa nórdica 
que os pais de Karl teriam recebido muito bem como parceira de seu filho. 

Karl deu a volta nos bastidores e foi até o cenário. As luzes tinham sido 
desligadas enquanto trabalhadores removiam o painel de controles do 
estrato-jato de Cátodo. 

— Ela tem razão, Karl — disse aborrecido Marshall Korshak, o diretor. — O 
resto do dia inteiro é com o Cátodo. 

Korshak ficava nervoso até quando as coisas funcionavam bem. Ele veio 
para Cátodo de Hopalong Cassidy. Karl deu um sorriso forçado. 

— Podia ser pior, Marshall. Podiamos ter cavalos. 

— Os cavalos estão sempre presentes quando precisamos deles. Ou você 
arranja outro, e ninguém percebe a diferença. 

Naquele instante, um assistente de produção passou correndo por eles. 

— Ele está aí! — disse e seguiu em frente, para evitar sentir o efeito 
colateral da explosão que viria. O mesmo impulso de autodefesa fez 
Korshak anunciar que precisava mijar. 

Karl se aprumou para o encontro. Mas, assim que seus olhos se ajustaram 
à mudança brusca na luz, ele se deu conta de que não era Brant Brewer, o 
Capitão Cátodo. Era Harold Damn, da Kellogg's. 

Damn beirava os 40 anos, era moreno, forte e começava a ficar careca. E 
ele tinha os dentes mais brancos que Karl jamais vira em um humano que 
não fosse ator. Dann, na verdade, sorria com cada frase que dizia... como se 
estivesse sendo pago por segundo de deslumbramento. 

Ele foi apresentado a Olkewitz e Dotty. Os olhos de Damn se arregalaram 
ao ver pela primeira veza companhia feminina de Cátodo. 

— Acho que devíamos botar você na caixa de cereais. 

— Se pernas e peitos venderem flocos de milho, por que não? 

Antes que a conversa ficasse mais animada, Karl ouviu: 

— Qual o problema de vocês, gente? Não veem que temos televisão 
imortal para fazer? 

Brant Brewer, conhecido por milhões de jovens americanos como o 
Capitão Cátodo, flagelo dos takisianos e seus malvados asseclas curingas, 
surgiu caminhando das sombras e parou no meio do cenário, com as mãos 
nos quadris, um modelo de força, justiça e valores americanos. Estava 
usando seu uniforme de voo colante azul-marinho, com a letra C e um raio 
bordados. Sempre que Karl via seu Capitão, não importava com quanta 
raiva estivesse, ele sonhava com a possibilidade de transmissão em cores. 

Ou isso ou a capacidade de lançar raios explosivos de seus olhos com o 
fokus. 

— Brant, você está duas horas atrasado. 


— A cabeleireira e maquiadora não me deixava sair do trailer. - O sorriso 
de Brewer era tão deslumbrante quanto o de Dann, mas completamente 
natural. Karl não duvidava de que a cabeleireira e maquiadora tivesse uma 
queda pelo astro; a maioria das mulheres na equipe tinha, e sem dúvida 
alguns dos homens. 

— Você chega horas atrasado todos os dias e isso está acabando com a 
gente. 

— Estamos fazendo as cenas, Karl. 

— Estamos dando um jeito de fazer as cenas sem você! E elas nunca 
ficam tão boas quanto poderiam ficar. 

Brewer brandiu um roteiro. 

— Como isso pode ficar bom? Sou um homem de uniforme que enrola e 
derrota idiotas mascarados. Não posso atirar neles. Não posso jogá-los pela 
escotilha. Tudo o que posso fazer é falar duro com eles e mandá-los comer 
todo seu espinafre. —- Em uma discussão, Brewer retornava a seu sotaque 
cajun original, da mesma forma que Karl ficava mais teutônico. Era 
impressionante que conseguissem se comunicar. 

— Nosso público são crianças pequenas. Elas já veem bastante violência 
em suas vidas reais. 

— As crianças não merecem esse monte de bosta. Você lê mesmo esses 
roteiros, Karl? — A expressão de Brant mudou de desafio para compaixão. — 
Esqueça as simplificações... dramáticas. Será que as crianças americanas 
merecem ver esse retrato de ases e curingas? Será que botar uma máscara 
de cachorro em Gene Olkewitz é melhor do que escalar um verdadeiro... 

— Pare com isso! — Karl podia perceber que Brewer estava, como 
sempre, mudando de assunto, saindo de seus próprios erros para a covardia 
de Holly wood em relação à carta selvagem. — Você sabe que não podemos 
usar curingas verdadeiros. Quantas vezes vamos ter que discutir isso? A série 
está bem montada e fechada. Você faz parte dela ou não. Continue a se 
atrasar para as gravações e vai ser dispensado. 

— Você quer entrar para a história como o homem que demitiu o Capitão 
Cátodo? 

Karl deu um tapinha com os dedos na parte da frente da fantasia do 
Capitão Cátodo. 

— O Capitão Cátodo é qualquer pessoa que vista esse uniforme. 

Então a expressão de Brewer mudou outra vez, irradiando calor e eterna 
amizade. 

— Você é o chefe. — Ele olhou ao redor, como se procurasse aliados, e viu 
Korshak — Será que estamos ou não estamos fazendo televisão aqui? 

Karl ainda estava tão abalado com o encontro que levou um momento 
para perceber que havia alguém atrás dele batendo palmas: Dann. 





— Está sentado em uma mina de ouro aqui, Sr. von Kampen. 

— À série vai bem. 

— E deve continuar a ir bem, mas a grana de verdade não virá dos jovens 
olhinhos que sintonizam o programa toda tarde. Ela virá do que esses jovens 
forçarem seus pais a comprarem. Revistas em quadrinhos do Capitão 
Cátodo, brinquedos, os... pijamas, capacetes, os modelos do estrato-jato, os 
bonecos. 

— E o cereal do café da manhã. 

— É melhor você controlar seu ator. — Ele não estava sorrindo. 
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Antes de fazer qualquer coisa, Karl tinha de sofrer durante a sessão de 
gravação da trilha sonora dos cinco episódios da semana seguinte de Cátodo. 

Chamar aquilo de sessão de gravação era um exagero, claro. Toda trilha 
incidental era padrão, já pré-gravada. O uso de cada trecho era mecânico... 
toda aparição de um vilão ou falso clímax recebia o mesmo toque 
melodramático. Para Karl, as repetições eram como picadas de inseto: 
pequenas, mas frequentes e incômodas. 

Quando deixou o estúdio, ele viu o homem de que precisava. 

— Jack! 

Jack Braun, o famoso Ás Judas, mais recentemente astro do Tarzan dos 
macacos, de Ziv, ostentava um bronzeado que parecia impossível e parecia 
bizarramente jovem de calças cáqui e camisa branca. Sua carta selvagem, 
é claro. 

— Oi, Karl. Como vai seu Capitão? — O sorriso falso de Braun revelava que 
ele sabia tudo sobre as faltas de Brant. Bem, Braun ainda tinha amigos em 
todos os cantos do estúdio Republic. 

— É exatamente sobre ele que eu quero conversar com você, Jack 

Os olhos de Braun se estreitaram. 

— Você seria louco se me desse o papel, Karl. Esse ás é uma carta 
marcada, para usar uma metáfora. 

— Sei disso. Seria caro e arriscado demais trocar de ator agora. Eu queria 
saber por que Brant Brewer não consegue chegar na hora no set. 

— Estou ocupado demais com Tarzan para prestar atenção na vida dele. 

— Você está ligado em tudo o que acontece aqui. 

— Porque é a única maneira de sobreviver! Acredite em um homem que 
teve que aprender do jeito mais difícil. 

— Então me ensine. 

— Você está indo bem, sozinho. 

Karl apenas cruzou os braços. Ele tinha experiência o bastante com atores 


para saber quando estavam representando. Hoje era: Jack Braun, o 
manipulador resistente de Holly wood. 

Não durou muito. Braun puxou um cartão. 

— Está bem. O homem de quem precisa se chama Edison Hill. Você pode 
encontrá-lo aqui toda tarde, depois das duas. 

Karl leu o nome no verso do cartão. 

— The Menagerie, pier de Santa Monica. Esse Hill é um bêbado ou uma 
bicha? — O píer era um conhecido ponto de encontro de homossexuais e um 
dos lugares mais frequentados pela pequena população de curingas da 
cidade. 

— Pelo que sei, nenhum dos dois. Ele não vai dar um soco na sua cara se 
você lhe pagar um coquetel, mas basicamente ele é apenas um sujeito que 
sabe das coisas, ou sabe como descobrir. O Menagerie é como se fosse seu 
escritório. 

Karl nunca se encontrava com Braun sem ter vontade de dizer que era 
um ás como ele, para no mesmo instante se dar conta da futilidade desse 
gesto. 

— Sabe, Jack, um dia desses, toda essa... insanidade vai acabar. Devíamos 
trabalhar juntos. 

Braun deu um sorriso verdadeiramente caloroso e também de um 
ceticismo de quem sabia alguma coisa. 

— Seria uma boa coisa, não seria? 


Ele quase perdeu a entrada do The Menagerie. Ficava no meio da descida, 
apertado ao lado do infame carrossel do píer de Santa Monica e cercado por 
estandes de jogos, barraquinhas de comida e shows de aberrações, quase 
todos propriedade e operados por curingas. O interior do clube era mal 
iluminado e apertado, com cheiro de serragem e cerveja choca. No palco, 
uma mulher curinga dançava entediada, girando as franjas do sutiã de 
lantejoulas e balançando o traseiro ao ritmo da música. 

— Eu venho aqui há anos — disse Hill. - Tenho um fraco pela beleza sem 
enfeites. — Ele era magro, alto e bonito como um ator coadjuvante de filme 
B, completo com o bigode estilo Dick Powell. Parecia ter crescido em 
algum lugar muito a leste de Los Angeles. 

— Tem algumas... pessoas incríveis aqui — disse Karl. 

— Elas podem virar um hábito — disse Hill. Era o meio da tarde, não 
exatamente horário de maior movimento em nenhum clube, e o Menagerie 
estava praticamente vazio. Mesmo assim, a dançarina no palco era muito 
bonita para qualquer padrão, apesar de Karl ter notado, quando ela tirou o 





sutiã, que tinha bocas no lugar dos mamilos. Ele não queria pensar no que 
poderia estar por baixo do biquíni fio dental. 

— O que você faz quando não está aqui? — perguntou ele a Hill, mais por 
verdadeiro interesse do que curiosidade educada. 

— Você pode me chamar de um espectro — disse Hill. Então acrescentou: 
— Ghost writer. Escrevo projetos, discursos... Um pouco disso e daquilo. 
Algumas histórias de detetive para revistas policiais. 

— Dá para viver bem? 

— Algumas histórias que vendo para as pulp fictions pagam razoavelmente 
bem. Mas eu era da Marinha, antes da guerra. Descobriram uma mancha 
em meu pulmão e fui reformado. 

— Você não voltou à ativa durante a guerra? 

— Tentei várias vezes, mas eles não me aceitaram. — Hill pousou o copo e 
entrelaçou os dedos. - Agora, como posso ajudá-lo? 

Karl relatou brevemente seus problemas com Brant Brewer. 

— Acha que ele é um comuna? 

— Duvido. — Karl conhecia comunistas verdadeiros de Holly wood; Brant 
Brewer não se parecia em nada com eles. 

— Homossexual? 

Karlabriu as mãos. 

— Bem, ele é ator. - Querendo dizer que a homossexualidade era sempre 
uma possibilidade. 

— Está bem, vamos descartar essa. — Hill olhou despreocupadamente para 
a esquerda e a direita. Quando falou, Karl mal pôde ouvi-lo. — Isso deixa 
apenas o fator carta selvagem. 

— Não há sinais, mas... 

— Meus honorários são 20 dólares por dia, mais despesas. Quarenta 
antecipados. Normalmente eu cobraria metade disso, mas quando o caso 
envolve cartas selvagens... — Hill fez um gesto na direção das pessoas que 
estavam no Menagerie. 

— Está bem. — Karl contou cuidadosamente quatro notas de dez. 

— Você vai receber um relatório completo. Onde Brewer mora, como 
passa seus dias, o que ele faz e com quem. Vai gostar do estilo, senão do 
conteúdo. 

Eles combinaram de se encontrar em uma cafeteria na esquina de 
Frankdin com Western às oito horas da manhã seguinte. Se Hill precisasse 
entrar em contato com Karl imediatamente, telefonaria para o escritório se 
identificando como Sr. Edwards. Se Karl precisasse de Hill, deveria ligar 
para o serviço de mensagens que recebia recados para ele. 

Hill pegou o chapéu, desceu da banqueta, ajustou os punhos da camisa, o 
colarinho e os vincos do chapéu de feltro. E cumprimentou Karl com um 





aceno de dois dedos ao sair. 
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As gravações terminaram às dezenove horas, uma hora depois do horário 
previsto (hora extra em dobro para a equipe, graças ao atraso de Brewer). 
Mas com a possibilidade de que o Sr. Damn, da Kellogg's, surgisse de 
qualquer canto, Karl preferiu evitar novos confrontos e pediu a Abigail que 
telefonasse e chamasse um táxi. 

Ele morava em um apartamento duplex em Beverly Hills, acima de 
Holly wood. Sua senhoria era uma atriz do cinema mudo chamada Estelle 
Blair, que foi levada a se aposentar com a chegada do som, engavetada para 
sempre graças à carta selvagem, que a havia transformado em uma mulher 
invisível; um fantasma com voz de menininha localizado apenas por um 
robe e chinelos sem corpo. 

Karl tinha visto uma foto de Estelle nos tempos do cinema mudo. Loura e 
de pernas compridas, era uma jovem deusa de lábios provocantes. Ele se 
perguntou como ela estaria agora, aos 50. 

Será que ela própria sabia? 

Era sabidamente difícil lidar com ela... exceto para Karl. Ela, ou melhor, 
seu robe, estava lá para recebê-lo quando ele chegou. 

— Você trabalha demais — disse ela. — Já jantou? 

— Já, no estúdio. — Ele sempre dizia isso para Estelle, mesmo que não 
tivesse. Não queria ser obrigado a aceitar um convite para jantar e a 
responder às perguntas dirigindo-se a um bocado de comida que se tornava 
invisível quando Estelle o engolia. 

Ele aceitou sua correspondência, pegando-a do que parecia ser apenas ar, 
e foi para o interior da casa. 

A mobília ali era tão espartana quanto no escritório de Karl no estúdio. 
Um sofá, uma mesa baixa, várias cadeiras. O quarto que vinha em seguida 
era igualmente econômico e parcamente mobiliado, assim como a cozinha. 

Além de usar táxis duas vezes por dia, a única concessão de Karl a seu 
status de produtor era a maior televisão no mercado, uma Zenith X2552 de 
17 polegadas, completa, com console. Ele fazia questão de ver as edições 
finais de Cátodo em uma tela do mesmo tamanho ou até menor, pois era 
assim que o público veria o programa. 

Karl normalmente ligava a Zenith no momento em que entrava em 
casa... além de ser a caixa onde ele ganhava a vida, agora tinha se tornado 
companhia, na maioria das noites. 

Mas antes que Karl pudesse ligar o aparelho, viu entre suas 
correspondências uma carta de Herb Cranston. O ex-diretor de operações 





de White Sands, o primeiro humano a ficar cara a cara com o Dr. Tachyon, 
estava na cidade naquela noite e sugeria que jantassem no Musso's, às oito 
horas. 

Karl deu uma olhada no relógio. Oito e meia, mas o Musso ficava bem 
perto. 

Ele telefonou para chamar um táxi. 


— Oh, é mesmo Herr Kampen. 

Karl havia entrado no Musso's pela porta dos fundos e examinou o salão à 
procura de Herb Cranston; um processo complicado, pois tinha reservados. 
O homem-foguete estava sentado ao balcão e à sua frente havia o que 
sobrara do que parecia ter sido um prato de bolo de carne. E alguns 
coquetéis. 

— Só recebi sua mensagem agora. 

— Já comeu? 

—Já. 

— Bem, então por mais que eu goste do ambiente daqui, ouvi falar muito 
dos curingas de Santa Monica. 

— Eles deviam botar uma placa: TERRA DOS CURINGAS. — Karl levou 
vários segundos para entender que Cranston estava realmente interessado 
em visitar o píer e experimentar o submundo triste da vida dos curingas. 
Normalmente, Karl teria recusado, tanto por ignorância quanto por repulsa. 
Ele tinha ido ao píer algumas vezes, e isso era o bastante. Curingas prostitutas 
andando no carrossel e chamando os homens que passavam. Rostos 
horrendos em barraquinhas vendendo suvenires baratos e alimentos fritos. 
Brigas de faca entre membros de gangues de curingas. Deformidade, 
desespero e drogas se misturavam aos cheiros de água salgada, graxa e 
peixe podre. 

Mas naquela noite dois fatores tinham mudado. Ele queria muito ver 
Cranston... e conhecia um clube de curingas. 
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Era estranho visitar um lugar como o Menagerie duas vezes em uma vida, 
ainda mais no mesmo dia. 

O píer de Santa Monica parecia mais glamouroso à noite, com as luzes 
coloridas reluzentes e a música vinda do carrossel. Vários limpos se 
misturavam aos curingas, tomando sorvete e comendo cachorro-quente 


enquanto circulavam entre os brinquedos, barraquinhas e espetáculos de 
aberrações. 

No interior do The Menagerie, as dançarinas curingas estavam de algum 
modo mais atraentes, ou talvez apenas em maior número e variedade. 

— Isso dá um novo significado à expressão “dançarina exótica” — disse 
Cranston. Ele adorava fazer piadas. Quando trabalhavam juntos em White 
Sands, o inglês de Karl era rudimentar para entender a maior parte delas. 
Ele não tinha mais essa desculpa. 

Havia também um público de bom tamanho para uma noite de meio de 
semana. Ou pelo menos era isso o que imaginava Karl. O píer e sua vida 
noturna não estavam entre suas especialidades. 

Enquanto um trio de dançarinas se apresentava no palco (elas se 
chamavam American Girls e eram, sucessivamente, vermelha, branca e 
azul por baixo de suas fantasias inspiradas na bandeira americana), uma 
mulher-felina espetacular se sentou à mesa de Karle Cranston. 

— Estão interessados em companhia? 

Cranston dispensou a garota e começou a falar de trabalho. 

— As coisas finalmente estão andando em Tomlin. 

— Ainda tentando descobrir os segredos de Tachy on? Fazendo engenharia 
reversa com uma nave takisiana? 

— Claro que não! Wright Field não tem nada melhor para fazer... deixe 
que eles desperdicem seu tempo! — Animado pelo álcool e com a 
necessidade de ser ouvido acima do burburinho, Cranston praticamente 
gritou. Então, envergonhado, disse mais baixo: — Karl, estamos de novo no 
negócio de criar nossos próprios projetos... e produzi-los. Olhe para o céu. 
Logo você vai ver uma coisa feita na Terra voando. — Ele tomou mais um 
gole, então sorriu. — Igual a seu estrato-jato. 

— Meus parabéns. 

— Alguns de seus amigos de White Sands estão conosco. Até Willy Ley. — 
Ley tinha deixado a Alemanha antes da guerra e se tornara jornalista 
especializado em reportagens populares sobre foguetes, motivo pelo qual 
Karl o chamara para trabalhar em Cátodo. - O cara de quem precisamos 
mesmo é você. Você era o mais promissor do grupo. 

— Meu amigo, você está tão equivocado quanto bêbado. Aquele “grupo” 
incluía von Braun, Rudolf, Dornberger e muitos outros... 

— Não quis dizer em termos de realizações. Sabemos que você saiu da 
escola direto para a Peenemunde. E, droga, nenhum de nós conseguiu nem 
sair do lugar em White Sands, não depois que Baby apareceu. 

Cranston e von Braun e um punhado de ex-nazistas engenheiros tinham 
sido enviados para se encontrar com Tachyon e sua nave takisiana em 
forma de concha quando ela aterrissou em White Sands. Karl e o restante, 








entretanto, foram mantidos afastados, ocupados com exercícios calistênicos, 
relatórios sem fim e aulas de inglês. 

— Foi Willy que contou a vocês? 

Cranston deu de ombros. 

— Ele só disse que devíamos perguntar. 

— Ele não devia ter feito isso sem falar comigo. 

— Ai eu não teria conseguido surpreender você! — Cranston deu um sorriso 
forçado. Já bêbado, ele estava começando a ficar sentimental. Karl se 
lembrava dele como um sujeito que bebia muito. - Nós dois, tanta sorte... o 
carta selvagem nunca nos pegou. 

-E. 

O carta selvagem havia contaminado Karl von Kampen, é claro. Em 
1947, ele acompanhou Walter Dornberger em uma visita à Bell Aircraft em 
Buffalo e estava concentrado no tédio de criar projetos para um 
bombardeiro que provavelmente jamais seria construído quando começou a 
sentir o que achava — esperava — ser uma gripe. Após dias de febre e 
delírios, ele se recuperou e descobriu que sua visão tinha sido alterada: antes 
quase cego de tão míope, agora via a nível microscópico, ou ao nível dos 
melhores telescópios óticos. 

Ele tinha fokus. 

Havia um efeito colateral: por vários minutos depois do fokus, os olhos de 
Karl reluziam com um vermelho demoníaco. No início ele achou que fosse 
um efeito temporário... mas em algumas semanas, enquanto lutava para 
controlar o novo “talento”, percebeu que provavelmente seria permanente, 
um sinal de seu status de às. Foi aí que começou a usar óculos escuros. 

Odiando o trabalho na Bell e odiando Buffalo ainda mais, Karl resolveu 
realizar o sonho de sua vida. Escreveu para o famoso diretor Fritz Lang, o 
homem que tinha feito o primeiro filme de foguetes, The Lady in the Moon. 
Lang era amigo de Dornberger e tinha certo carinho por projetistas de 
foguete alemães esquecidos, como Karl von Kampen. O cineasta se 
ofereceu para recomendar o nome de Karl se um dia ele fosse para Los 
Angeles... 

Karl empacotou todos os pertences e, na semana seguinte, se mudou para 
Holly wood. Lá, seu fokus o tornou de grande valia para qualquer equipe de 
câmera. Ele foi promovido de assistente de câmera para operador, depois 
para cinegrafista e em seguida para produtor de Cátodo. 

Antes que Karl pudesse avaliar o efeito de sua mentira sobre Cranston, a 
mulher-felina voltou. 

— Estão se sentindo mais amistosos, agora que já quebramos o gelo? — 
perguntou ela, deslizando para seu colo. 

Cranston parecia mais receptivo. 


— Você é mesmo persistente, hein? 

— Não sei bem o que isso quer dizer. É uma palavra muito grande. — Ela 
brincou com a orelha de Cranston, para o mais que evidente prazer do 
engenheiro. — E eu gosto de coisas grandes. 

Karl percebeu que também estava gostando da encenação da mulher- 
felina. Ela percebeu seu interesse. 

— Você é uma graça, não devia estar sozinho, bonitão. Está vendo alguém 
aqui que gostaria de conhecer? 

— No momento, não, obrigado. 

A jovem curinga ronronou de rir. 

— Ah, é tímido. Mas, afinal, o que vocês dois fazem? 

— Ele é um cientista que projeta foguetes — disse Karl, tentando dirigir a 
atenção da mulher-felina de volta para Cranston. 

Para não ser superado, Cranston disse: 

— Karl aqui é o produtor de Capitão Cátodo. 

Karl poderia tê-lo matado. Uma coisa era ir a um clube de curingas; outra 
bem diferente era ser reconhecido em um. 

Entretanto, a mulher-felina pareceu gostar. 

— Então você conhece Brant e Gene! 

— E muito bem — disse Karl, tentando esconder a surpresa. — Você 
também conhece? 

- É claro! Gene disse que ia tentar conseguir me botar no programa! Turk 
precisa de uma garota, não acha? Cães e gatos... as crianças iam adorar. E 
pense em quanto você ia economizar em maquiagem! — Ela deu uma risada 
rouca. — Só estou fazendo isso para pagar o aluguel, sabe, na verdade eu sou 
atriz. 

Claro que era. Ele sabia tâmbém o tipo de atriz. Tinha ouvido falar que 
havia um mercado crescente para filmes eróticos com curingas. 

— Não sabia que eles eram frequentadores habituais do lugar — disse Karl. 
— Eles vêm muito aqui? — Ele usou o fokus em seu belo rosto felino... 
percebeu gotas cintilantes de umidade em sua penugem... uma 
sobrancelha erguida... a boca levemente aberta. Em um limpo, seriam sinais 
claros de hesitação. 

Ou medo. 

A mulher-felina tinha falado demais e de repente pareceu se dar conta 
disso. 

— Não diria que são frequentadores habituais. Eles são só... caras que 
conheci. Com licença. — Ela se levantou do colo de Cranston. 

O projetista de foguetes não pareceu muito chateado quando ela foi 
embora. 

— O caminho de volta até Mojave é longo. 





— Nesse estado, você vai ter sorte se conseguir chegar a Lankershim. 

Karl acompanhou Cranston até a extremidade do píer onde uma fila de 
táxis aguardava. Ele deixou o ex-colega no Roosevelt Hotel e depois disse ao 
motorista que pegasse a Holly wood Boulevard e fosse até Gower. De lá, ele 
foi a pé. Era pouco mais de um quilômetro, subindo direto a Gower até a 
Scenic, depois alguns quarteirões para leste até Beachwood. Ele precisava 
de tempo para dissipar a bebida. Tempo para pensar. 

Ele podia continuar como estava... espremendo episódios de uma série 
infantil de TV até que ela morresse. Depois outra, depois outra. Até que ele 
morresse. Ou, pior que morrer, saísse de moda. Ele podia vender sua parte 
do Cátodo para a Kellogg's e usar o dinheiro para se sustentar pelo resto da 
vida. Nada mais de histórias bobas nem de ases traiçoeiros superados por 
um idiota em uniforme azul. 

Ou ele podia aceitar a oferta de Cranston e retomar o trabalho de sua 
vida. 

Mas ele não podia fazer nada disso até resolver o problema com Brant 
Brewer. 

Seu astro estava frequentando uma boate de curingas. O que podia 
explicar os cada vez mais frequentes atrasos pela manhã. Mas o que Eugene 
Olkewitz estava fazendo com ele? Pelo que Karl sabia, os dois não passavam 
de colegas de set. E com certeza Olkewitz não estava se atrasando. 

Na esquina de Gower com Franklin, parou para usar um telefone público 
e deixou um recado urgente para Edison Hill. 
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Às oito e meia da manhã seguinte, Karl estava sentado na cafeteria na 
esquina da Franklin com a Western. Encorajado pela caminhada da noite 
anterior e contando com o sol e o exercício para aliviar a ressaca, Karl foi 
até lá a pé, ansioso para saber o que Edison Hill descobrira. 

Mas Edison Hill não estava lá. 

Tudo o que ele podia fazer era esperar e ler as novas reportagens do 
Herald sobre o Assassino Medusa. Houve sete desses assassinatos nos vinte 
meses anteriores. Todas as vítimas homens, todos curingas entre 25 e 50 
anos. Nenhum deles uma vítima óbvia, como vagabundos, drogados ou 
garotos de programa. Eram cidadãos tão respeitáveis quanto qualquer 
curinga poderia jamais esperar ser: ex-militares, advogados, contadores, 
arquivistas, mecânicos, um dono de posto de gasolina em Glendale e até um 
bombeiro e dois ex-professores que perderam os empregos quando a carta 
selvagem se manifestou. (Nenhum pai queria curingas perto de seus filhos.) 

Nada disso era imediatamente relevante para Karl. Ele queria saber sobre 








o belo, sedutor e misterioso Brant Brewer... o homem que detinha as chaves 
do futuro de Karl. 

Às nove ele desistiu de esperar, deixou um dólar no balcão e ligou para 
um táxi. Ele tinha dado quarenta dólares para um homem que conhecera 
em um bar de curingas! Teria uma conversa com Jack Braun quando 
tornasse a vê-lo. 

Karl von Kampen detestava se sentir idiota. 
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Ele foi deixado, como sempre, diante do portão principal. Para sua surpresa, 
Abigail o esperava no estacionamento. Ele olhou para ela através de seus 
óculos. 

— Por que você não está no escritório? 

— Porque Saul Greene está à sua espera. 

— Deixe-me adivinhar... 

— Brant está atrasado de novo. 

A cabeça de Karl começou a doer e dessa vez não era culpa da ingestão 
de álcool na noite anterior. 

— Conte-me notícias melhores. 

— Ontem à noite acharam outro cara morto em Silver Lake... 
transformado em pedra, Karl. 

— Se Saul Greene me criar algum problema, ele vai ser achado 
petrificado em Silver Lake. Mande que ele me encontre no set. 

Karl não queria encarar o agente gigantesco em seu escritório; e 
precisava assegurar o nervoso Korshak de que ele não seria responsabilizado 
pelos atrasos. 

Como era de se esperar, a vaga de Brant Brewer ainda estava vazia, mas 
ao lado dela havia um Hudson Holly wood preto de duas portas, o tipo de 
carro que Karl compraria... se ele fosse comprar um. Ele pertencia a Saul 
Greene. 

Que de algum modo conseguiu chegar à cabine de som ao mesmo tempo 
que Karl. 

— Hoje a coisa vai ficar quente de novo — disse Greene. 

Nos melhores momentos, Karl não tinha paciência para Greene e aquele 
seu tipo de conversa. 

— Por que você está aqui e não seu cliente? 

— Brant está atravessando problemas pessoais. Problemas médicos. 

— Então ele está no hospital. 

— Ainda não. Sua vida não está em risco... 

— Só sua carreira. 


Greene tomou Karl pelo cotovelo e conseguiu afastá-lo alguns metros. 

— Karl, você e eu nunca fomos bons amigos. 

— Na verdade, somos quase inimigos mortais. 

— Mas este é um negócio que funciona com base em amizades, algumas 
bem improváveis. 

- Você quer ficar meu amigo, Saul? É tudo por causa disso? 

— Eu, não. Mas... você entende bem os atores, Karl? 

— Pago a eles muito dinheiro para aparecerem e dizerem suas falas. O 
que mais preciso saber? 

O grandalhão balançou a cabeça, como se estivesse corrigindo o erro de 
uma criança. 

— Os melhores deles são vazios por dentro, presas fáceis para qualquer 
paixão ou moda que surja. É o que os torna bons no que fazem... se 
tornarem outras pessoas. 

— Então de algum modo Brant Brewer está incorporando alguém que se 
atrasa cronicam ente? 

— Não. Estou dizendo que ele precisa de... compreensão. Flexibilidade. 

— Já estamos reorganizando praticamente todos os dias de filmagem, Saul. 
Você já tentou essa teoria com Harold Dann? Por alguma razão, não acho 
que nosso novo patrocinador vai ser compreensivo sobre programas que 
atrasam, ou não existem! 

— Você não precisa botar a Kellogg's nisso. Eles só estão interessados em 
dinheiro. 

— E você é o quê? Um altruísta? 

— Sou amigo de Brant Brewer. E estou pedindo a você, como alguém que 
poderia ser seu amigo, para parar. — Greene se inclinou para mais perto de 
Karl. Não havia amizade em seus modos. — Pare de mandar seguirem-no. 

— Nossa conversa acabou, Saul. — Karl levou a mão à porta da cabine de 
som. Só a luz vermelha alertando que as câmeras estavam rodando 
evitaram que ele a abrisse. 

— O que quer que aconteça, Karl? Não concorda que ainda é um 
momento ruim para que sua, sua... vida particular venha a público? O que 
isso faria com sua carreira? 

Karl encarou o agente. 

— Não me ameace. 

Greene, então, sorriu e estendeu as mãos. 

— Estou apenas dando um conselho de amigo. — Ele se virou e, então, 
voltou a cabeça e disse sobre o ombro: — Por falar nisso, você fica bem com 
esses óculos. 

Karl fugiu para o santuário escuro de seu estúdio com as mãos trêmulas e 
o estômago ardendo. 


Saul Greene sabia seu segredo. 
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Quando Brewer apareceu, pouco antes do almoço, Karl já tinha voltado 
para o escritório com ordens de não ser incomodado. Havia fumaça no ar 
aparentemente vinda de algum incêndio nas colinas. Sirenes distantes. Karl 
achava tudo aquilo enervante. 

Mas agora ele estava sentindo mais simpatia em relação a Edison Hill. 
Pelo menos tinha parado de achar que ele era um vigarista. Jack Braun não 
teria recomendado alguém assim. 

Num impulso, mandou que Abigail arranjasse o endereço residencial e o 
telefone de Hill. Ele não gostava de esperar. 

Depois tentou se concentrar nos roteiros dos próximos episódios d 
Cátodo. Mas suas preocupações com Brewer e Greene e com a Kellogg” 
combinadas com a banalidade trivial do último argumento, além do zumbid 
monótono do ar-condicionado, deixaram-no frustrado e infeliz. 

Ele pensou em seu trabalho junto com Brant Brewer. Ele tinha visto 
apenas o rosto do ator em uma foto 18 x 24, junto com uma breve lista de 
créditos que iam de papéis secundários na Broadway até TV ao vivo e 
algumas participações como ator convidado em outras séries de TV da Ziv. 
De cabelos negros e olhos azuis, Brewer tinha cara de herói. E na série de 
testes para o papel, mostrou que também sabia falar como um. 

Karl e Brewer assinaram um contrato por intermédio de Saul Greene 
antes mesmo que chegassem a ter uma conversa. E os rigores de produzir 
mais de cem episódios de baixo orçamento de 15 minutos em cada uma das 
duas temporadas tornou impossível que fossem além disso. Eles nunca 
foram amigos, nunca fizeram uma refeição ou beberam juntos. Seus únicos 
encontros sociais tinham sido em raras festas de fim de ano. 

Ele sabia ainda menos sobre o restante de seu elenco. Olkewitz era outro 
cliente de Greene que tinha, Karl se lembrava, feito os testes caracterizado, 
já vestindo a máscara de cachorro. 

Karl não teria se importado em conhecer Dotty Doyle bem melhor, mas 
sua condição de ás complicava sua vida amorosa; o fokus desviava seus 
desejos sexuais normais para sua forma peculiar de voyeurismo. Além 
disso, Karl não queria ser conhecido como um produtor que dava em cima 
das atrizes. 

Ao perceber que já eram quase 17h e que ainda não tinha comido, foi até 
a antessala de seu escritório, que estava vazia, exceto por um bilhete com o 
endereço residencial, o telefone de Edison Hill e as palavras: “Tentei este. 
Número fora de serviço”. 
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Na melhor tradição alemã, ele resolveu tomar uma atitude. 
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O endereço de Hill era Lookout Mountain, 8.777, uma divertida 
coincidência: Fritz Lang vivia em Lookout Mountain quando Karl o visitou, 
uma década antes. O local ficava a menos de dez quilômetros dos estúdios 
do Capitão Cátodo. 

Mas levou mais de uma hora para chegar lá. A estrada que seguia para o 
sul pelo Laurel Canyon estava bloqueada por caminhões dos bombeiros em 
Mulholland Drive. 

O motorista do táxi de Karl sugeriu um caminho alternativo que os fez dar 
uma volta pelos três lados de uma praça, entrar na Woodrow Wilson, pegar 
um desfiladeiro secundário e depois subir de novo o Laurel pelo norte. 

Mais caminhões dos bombeiros obstruíam parcialmente o cruzamento das 
estradas de Laurel Canyon e Lookout Mountain, mas ainda era possível 
passar por eles e subir a estrada estreita. 

Entretanto, depois de várias curvas, o táxi de Karl chegou ao bloqueio 
definitivo: um trio de viaturas policiais de Los Angeles. 

— Está proibido seguir adiante — disse um policial a Karl. 

— Eu moro aí. — Ele odiava mentir, mas precisava chegar à casa de Hill. 

— Meu amigo, se você mora aí, é melhor ligar para seu corretor de 
seguros... Quatro casas pegaram fogo e o incêndio ainda não foi totalmente 
controlado. 

Karl retirou os óculos escuros e examinou a parte mais alta da estrada. 
Várias das casas pequenas e estranhas do cânion, estruturas verticais que, 
para Karl, lembravam casas em árvores, estavam danificadas ou destruídas. 
Árvores nas colinas tinham se transformado em troncos fumegantes. Até a 
sinalização da rua estava coberta de fuligem. 

— Mas os caminhões dos bombeiros estão lá embaixo em Laurel. 

O policial encarou Karl. 

— O senhor deve ir embora. Fumaça fazmal aos olhos. 

Karl tentou insistir, mas então o motorista ficou impaciente. Depois de 
uma manobra trabalhosa sob o escrutínio de vários policiais, o táxi seguiu de 
volta pela estrada. 

— Aqui — disse Karl assim que saíram de vista. 

Ele pagou o motorista e voltou a pé na direção do que costumava ser a 
casa de Edison Hill. 

Uma das estradas laterais que formavam algo parecido com uma teia 
permitiu que Karl driblasse o bloqueio policial e subisse em paralelo à 
Lookout Mountain. Ele emergiu do meio de arbustos não atingidos pelo fogo 


e viua cena lá embaixo. 

Na encosta enegrecida acima do que antes era o número 8.777 da 
Lookout Mountain havia um objeto estranho... um bloco de pedra que, visto 
através do fokus de Karl, parecia a estátua de um homem encolhido de 
medo... um homem com um bigode fino. 
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Era uma caminhada longa e cansativa pelo Laurel Canyon, passando pela 
Holly wood Boulevard (que não tinha nada além de casas nessa extremidad 
oeste), até a Sunset. Lá ele foi ao Schwab's e ligou para um táxi. 

Quando o carro chegou e o estava levando para o leste, na direção d 
casa, ele considerou mandar o motorista virar para o norte, na direção da 
Base Tomlin, da Força Aérea. 

Karl von Kampen estava cheio de Holly wood. 

Quando subia as escadas de seu duplex, sentiu o cheiro gostoso de 
perfume de jasmim, uma melhora considerável na fumaça e nas cinzas do 
Laurel Canyon. O ar fresco o reviveu. Ele deu uma parada e olhou para 
trás. Enquanto fazia isso, entrou outra vez em fokus, espontaneamente, e foi 
recompensado com uma sequência de imagens nítidas e distantes. Um tordo 
americano pousado num cabo telefônico. Uma bola chutada por um menino 
da vizinhança num pequeno quintal nos fundos de casa e imobilizada em 
pleno voo. Uma nuvem de fumaça saída de um cigarro mais longe, 
embaixo em Beachwood. Uma nuvem de mariposas ao redor de um 
lâmpada de rua. Na encosta, um coiote abaixado. Tudo isso ligado por tiras 
de concreto rachado, folhagem, tubulações e o borrão de carros em 
movimento. 

Mesmo que Saul Greene ou Brant Brewer fosse o Assassino Medusa, ele 
já tinha enfrentado desafios maiores. Tinha construído foguetes. Tinha 
sobrevivido ao bombardeio aéreo britânico. Tinha sobrevivido ao carta 
selvagem. Tinha virado um produtor de Holly wood. 

Sem dúvida ele podia encontrar um jeito de controlar Brant Brewer. 

A meio caminho da porta de casa, ele foi agarrado. Uma mão em seu 
ombro. Uma mão invisível. 

— Volte — disse Estelle Blair. 

Foi um desafio fazer a volta como se nada tivesse acontecido e ao mesmo 
tempo tentar identificar um agressor em potencial. Karl não sabia se ia 
conseguir até que chegou à calçada sem sentir a lâmina de uma faca ou 
uma bala nas costas. 

— Estelle... — disse ele. 

— Bem atrás de você. 


o 


o 


» 








— O que está acontecendo? 

— Dois homens, de cara muito feia e roupas demais para esse calor. 
Começaram a bisbilhotar por aí há mais ou menos uma hora. Eu os ouvi e 
me tornei mais difícil de achar, se entende o que quero dizer. 

Karl ainda estava fazendo o caminho de volta para Beachwood, na 
direção do mercado da esquina e de testemunhas. 

— Entendi. 

— Acho que eles iam esperá-lo chegar e depois iam entrar em casa atrás 
de você. Um deles estava armado. 

Um carro foi ligado. Instantes depois, um Hudson Holly wood passou pela 
rua de Karl e rapidamente virou na direção sul, para Beachwood. 

Havia dois homens de chapéu e sobretudo no interior, um deles grande o 
bastante para ser Saul Greene. 

— Você se meteu em alguma encrenca, Karl? 

- É o que parece. — Ele sentira náusea e apreensão nas ruínas 
carbonizadas da casa de Edison Hill... agora sentia puro medo. Quem quer 
que tivesse matado Hill, de algum modo havia feito a ligação entre eles. 

— Talvez você não esteja conseguindo ver direito por causa dos óculos 
escuros. 

— Pode ser. — Era possível que Estelle timbém conhecesse seu segredo. 
Ela podia tê-lo espionado pelos últimos três anos. Uma tolice a dele ter 
escolhido uma senhoria que era a única pessoa imune ao fokus. 

— Bem, meu pai lá em Iowa, que Deus abençoe sua alma, tinha um 
método para lidar com pessoas inconvenientes. “Faça com eles antes que 
façam com você.” 

— Estelle — disse Karl. — Eu não podia concordar mais. 
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Brant Brewer morava na Drexel Avenue, não longe do Farmer's Market e 
do Gilmore Field, ao norte da Miracle Mile, em Wilshire. 

O carro parou no Gilmore Field, onde os astros de Holly wood estavam 
jogando uma partida amadora. Karl podia caminhar os quatro quarteirões 
até o endereço de Brewer. Isso lhe daria tempo para refletir mais sobre suas 
poucas opções. 

O sol estava se pondo, oferecendo uma promessa de alívio do calor 
opressivo, mas a névoa no ar permaneceria por dias. Karl estava grato pela 
ausência de lua (naquela noite terrível em Peenemunde, a lua estava cheia, 
para ajudar mais os bombardeiros britânicos). 

Apesar de ter dois andares, a casa de Brewer era de tamanho modesto, 
situada num terreno muito bonito por trás de uma cerca, bem escondida da 


rua. 

Karl se aproximou caminhando colado à cerca, usando o fokus através 
das barras e dos arbustos para ver além. Ele viu o Holly wood de Greene 
estacionado na entrada de carros circular, junto a outros veículos. Com o 
fokus, viu a tinta que descascava na parede da casa e um grilo que fazia 
grande esforço para atravessar uma rachadura no calçamento. 

Não havia obstáculos óbvios. Mas tampouco armas óbvias. 

Karl tinha seu plano, e era digno do Capitão Cátodo. Esperava viver o 
bastante para contar o esquema para Willy Ley. 

Deu uma última olhada na tranquila vizinhança a seu redor e em seguida 
abriu o portão e caminhou até a porta da frente. Quando começou a ouvir 
música e risos vindos do interior, recuou. Ainda podia abortar toda a 
missão... Dependendo de a próxima meia hora seguir o roteiro previsto, 
aquelas pessoas poderiam estar em perigo. 

Também havia a tentação de simplesmente deixar para lá. Assinar o 
contrato com a Kellogg's e se livrar dele. Que os fabricantes de cereais se 
preocupem com a habilidade de Brewer acertar suas marcações. 

Não, Brewer não apenas trouxera o caos para a vida de Karl; ele e Saul 
Greene quase com certeza tinham matado Edison Hill, e quem poderia 
saber quantos outros? Eram monstros, versões reais dos curingas vilões 
malvados de Capitão Cátodo. Precisavam ser detidos... 

Karl bateu na porta. No instante seguinte, um muito surpreso Gene 
Olkewitz a abriu. Ou melhor, Turka abriu. Olkewitz estava usando a máscara 
de cara de cachorro. 

Karl meio que esperava aquilo, mas ainda estava chocado por descobrir 
que o bom ajudante do capitão não estava interpretando o papel apenas na 
frente das câmeras. 

- É agora que eu digo “guten abend”? — perguntou Karl. — Ou eu devo 
latir? O que você está fazendo aqui? Por que está usando essa máscara? 

— Bocetas curingas — disse Olkewitz, dando um sorriso emborrachado. — 
As garotas curingas são uma loucura, Fiihrer. E tão agradecidas. — O ator se 
virou como se para pedir ajuda. Um Saul Greene com expressão de raiva 
abria caminho entre as pessoas. 

— Você está louco? — disse Greene. 

— Você queria me ver, Saul. Chegou a ir até minha casa! — Karl sorriu 
para mostrar que, como todo mundo em Holly wood desde antes do cinema 
mudo, conhecia a velha piada. 

Greene conseguiu apenas gritar: 

— Brant! 

Brewer deslizava através de um grupo de convidados, todos curingas. E 
que grupo! Uma garota-lagarto. Uma coisa escamosa com pés. Um homem 


que parecia perfeitamente limpo, exceto por um par de antenas na cabeça. 
Ele também viu a mulher-felina do Menagerie, que se contorcia no colo de 
um homem gordo com um rosto que parecia ter sido esculpido em carvalho. 

Havia mais uma meia dúzia. A festa era o oposto da Arca de Noé. 
Nenhum curinga tinha um par perfeito. Karl sentiu como se estivesse de 
volta ao The Menagerie. As únicas coisas que faltavam eram o cheiro de 
batatas fritas e o tilintar da música do carrossel ao lado. Em vez disso, havia 
tapeçarias; elegantes sofás brocados; pinturas artísticas nas paredes; uma 
vitrola. 

— Não vejo uma televisão — disse Karl quando Brewer chegou até ele. — 
Onde você assiste a simesmo? 

— Você acredita que eu nunca vi um episódio? 

Entre as muitas coisas chocantes que Karl soubera ultimamente, essa era 
a maior. Que tipo de ator deixava passar a chance de se ver? 

— Bem, por que ver televisão em preto e branco quando você tem uma 
fauna colorida como esta toda noite? — dizia Brewer quando Karl percebeu a 
deliciosamente real Nora/Dolly com um vestido rosa apertado, os cabelos 
enrolados em um ninho dourado, lábios cor de sangue e os olhos azuis como 
um mar tropical. Ele nunca a tinha visto tão desejável, nem mesmo em suas 
fantasias mais vergonhosas. 

Ela cumprimentou Karl a distância, então acenou com a cabeça na 
direção do canto da sala de estar, onde Harold Damn sorria de volta para 
eles, erguendo um drinque na direção de Karl. Karl não via o homem da 
Kellogg's havia dias. Duas dançarinas do The Menagerie estavam com ele: 
as American Girls, a azul no braço esquerdo e a garota vermelha no direito. 

Karl se virou para Brewer e Greene. 

— Pelo que vejo, estão comemorando alguma coisa. — Será que ele tinha 
confundido um típico acordo por baixo dos panos típico de Holly wood 
(agente e ator tentando roubar Capitão Cátodo pelas suas costas) com 
assassinato? 

Antes que Brewer pudesse responder, Karl foi agarrado por Greene e 
Olkewitz, cada um dos homens segurando-o por um cotovelo. 

— Por que não vamos conversar em outro lugar? 

Enquanto era levado pelo meio das pessoas, Karl captou o olhar de Dolly. 
Ele disse para ela: 

— Vá embora daqui. Tire todos eles daqui. Diga a eles... diga a eles que a 
polícia está chegando. Uma batida! 


— Oh — disse ela. 


Eles chegaram ao escritório e fecharam a porta, os três. Olkewitz ficou de 
guarda do lado de fora. 

— Ou você é louco ou o homem mais corajoso do mundo — disse Greene. 

— Eu não posso ser os dois? 

Brewer virou-se para seu agente. 

— Saul... 

— Cale a boca, Brant! — Greene olhou para Karl. — Na verdade você é 
muito burro, Karl. Pelo menos para um projetista de foguetes. 

— Não sabia que ser burro significava sentença de morte em Holly wood. 
Nossa, as ruas iam ficar vazias... 

Greene lhe deu um tapa com as costas da mão, um golpe maldoso que 
surpreendeu Karl tanto quanto machucou. 

— Acha que isso é nossa escolha? Você tem sorte! Seu ás o ajuda! 

— Já basta, Saul! 

Brant parecia realmente preocupado. Ele pôs as mãos sobre Greene e 
gentilmente afastou o agente corpulento. 

— O que são vocês dois? — perguntou Karl, sentindo com a língua gosto de 
sangue e um dente mole. - Alguma espécie de time? 

Brewer não era um ator bom o bastante para ocultar sua reação. 

— Nós precisamos um do outro. Saul os petrifica. Enquanto faz isso, eu me 
alimento. — Ele se virou para o parceiro grande e mal-humorado. — Ainda 
bem que encontramos um ao outro. 

— Brant... — O rosto de Greene estava molhado de suor. 

— Ele merece saber, Saul! — Brewer parecia aliviado por ter a 
oportunidade de confessar. — Ele nos fez ganhar muito dinheiro. 

— O que, um astro de programas infantis e um agente de quarta categoria? 
— Karl não resistiu e virou-se para Greene. — Você só consegue 10% do que 
quer que seja sugado de suas vítimas? 

Greene ergueu o braço para dar um segundo tapa, mas Brewer o deteve. 

— Pare com isso, Saul! — Ele se meteu entre o agente e Karl. — Você já 
ouviu falar dos viciados em heroína e de seus problemas? Eu trocaria este 
vício pela heroína na hora. — Ele passou um dedo pela testa, secando o suor. 
— E ainda piora nesse calor. 

— Mas o que você consegue? Sangue? Ossos... 

Greene soltou uma gargalhada. 

— Isso, vá em frente, conte a ele! 

Surpreendentemente, Brant pareceu envergonhado... incapaz de articular 
as palavras. 

— Saul transforma seus corpos e eu tomo suas almas. Suas 
personalidades. Na verdade, não posso ser um herói... Não posso interpretar 
um humano de verdade, até fazer isso. 





Se não estivesse semiparalisado de medo, Karl teria rido. Então Brant 
Brewer era o supremo ás ator, um verdadeiro receptáculo vazio. Por um 
instante, Karl sentiu pena do homem, até de Greene. Todos no mundo 
exigiam saber o preço físico que cobrava o carta selvagem... mas e as 
alterações mentais? Que tormentos e torturas tinham sido infligidos em 
cérebros humanos pelo vírus takisiano? 

Então Saul Greene agarrou Karl por trás, um abraço de urso do qual Karl 
sabia que jamais conseguiria escapar. 

— Seu camarada Hill se revelou um herói. E você também resolveu ser 
um. — Karl podia se sentir ficando pesado, mais denso. Estaria virando 
pedra? - Como eu disse, Karl, burrice. 

Karl enfiou a mão no bolso. 

— Sintam esse cheiro — disse Karl, forçando as palavras. — É gás, e já 
encheu a casa. Tudo o que é preciso para ele explodir isso até a lua é de 
fogo. — Ele conseguiu tirar um isqueiro do bolso. 

Brant pareceu preocupado. 

— Saul, cuidado com ele! 

Mas Saul Greene sorriu e gritou: 

— Gene! 

A porta se abriu e Olkewitz entrou carregando embaixo do braço uma 
figura que se debatia dentro de um lençol. Ele jogou a trouxa no chão e se 
sentou sobre ela. 

Greene não largava Karl. 

— Podemos não ser capazes de ver sua amiga invisível, Karl, mas Gene 
tem um narize tanto para um limpo: ele a farejou. 

A trouxa no chão se retorcia enquanto Brant Brewer delicadamente 
retirava o isqueiro da mão de Karl, que endurecia. 

— Está tudo bem, Estelle — disse Karl. Ela tinha sido pega. Estava tudo 
acabado... 

Brant parecia surpreso. 

— Era esse o seu plano? Entrar aqui e nos explodir? 

— Meu plano... — disse Karl, tentando se desvencilhar de Greene. — Era 
entrar aqui e tentar botar algum juízo em vocês! Podem me matar como 
mataram todos os outros... mas se eu morrer, não vai ser apenas mais um 
assassinato de curinga. Sou alemão! Sou seu produtor! Eu sou um ás. Quem 
vai me substituir? Alguém mais forte e mau. E quando isso acontecer, 
quanto tempo acham que vocês dois vão sobreviver? Não seria melhor 
simplesmente... fazer algum tipo de trégua? 

Ele sentia como se falasse sozinho. Estava preso ao chão, se sentindo 
pesado, a pele endurecendo. Tentou usar o fokus, mas não conseguiu. 

Tudo o que podia fazer então era fechar os olhos e morrer. 


De repente, a porta se abriu! Houve uma comoção e um grito de Greene: 

— Brant! 

Karl abriu os olhos e viu que ele e Estelle tinham sido deixados ali 
sozinhos. A coberta já tinha sido jogada de lado. 

— Você consegue se mover? 

— Consigo — disse Karl, apesar de não ser fácil. Ele se sentia como um 
homem que tivesse ficado sentado por horas na mesma posição, como se 
seus pés, pernas e até as coxas estivessem dormentes. 

— Acho que a gente deve dar o fora daqui! 

Cheio de dores e com a ajuda invisível e não muito substancial de Estelle, 
andou lentamente e com passos pesados até a sala de estar. 

Dolly e Dam e os convidados curingas tinham entendido o recado. As 
únicas pessoas presentes eram Brant Brewer, Saul Greene e Eugene 
Olkewitz. Brewer estava na escada, com um isqueiro na mão erguida para 
não deixar que Greene o pegasse. Ele, na verdade, estava em uma pose que 
podia ser vista todas as noites em Capitão Cátodo. 

— Abaixe isso, Brant! 

Olkewitz estava entre os dois, ainda com a máscara de cachorro. 

— Pare com isso, Saul! 

Karl começou a correr na direção da porta da frente e saiu aos tropeções 
na noite quente de agosto, desesperado para se afastar o máximo possível de 
Estelle e da casa. Quando chegou ao portão, ouviu o que pareceu ser um 
pedaço de madeira podre se quebrando... 

A casa explodiu em um clarão. Uma gigantesca mão acertou Karl e o 
empurrou contra um carro estacionado. 

Surdo devido à explosão, com as mãos e os joelhos machucados pelo 
impacto, Karl se encolheu contra a lateral de um carro enquanto a bola de 
fogo crescia acima. 

Ele se levantou e se obrigou a olhar, apesar de o próprio ar parecer estar 
em chamas. 

— Estelle! — chamou. 

— Aqui, querido! — A voz veio de trás dele. - Não estou me sentind 
muito... 

Karl ouviu um baque surdo quando algo caiu no gramado. Ele encarou o 
desafio de tentar carregar uma mulher invisível nos braços. 

Atrás dele, a casa de Brant Brewer estava totalmente envolvida pelas 
chamas, tão violentamente abalada que o segundo andar já havia desabado 
sobre o primeiro. Nenhum esquadrão de bombeiros conseguiria fazer 
alguma coisa... quando eles chegassem, não haveria nada além de cinzas. 
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Duas semanas mais tarde, a caminho da base aérea Tomlin, o ônibus que 
levava Karl von Kampen parou no lado norte de Palmdale para abastecer. 

Esticando as pernas, ainda rígidas por causa do toque de Medusa de Saul 
Greene, Karl viu a manchete do jornal que o frentista estava lendo: 


A ZIV TV apresenta o novo Cátodo 
George Reeves, que atuou em E o vento levou... 
e em 4 um passo da eternidade. 


A oferta da Kellogg's morrera com Brant Brewer. Tudo bem. Harold 
Damn tinha ido embora de Los Angeles e voltado para Michigan no primeiro 
avião, sem dúvida ansioso para escapar antes que alguém fizesse perguntas 
inconvenientes sobre o que ele estava fazendo naquela festa. Karl não 
ligava. Ele queria deixar Holly wood, tinha até dado sua Zenith nova para 
Estelle. Ele devia muito mais a ela, não apenas por salvar sua vida, mas por 
ajudá-lo a entender por que Brant Brewer tinha se matado. 

— Ser um curinga já era bem ruim — disse ela. — Os índices de suicídio são 
assustadores. Mas atores são as pessoas mais inseguras que se pode 
imaginar. Nunca sabem por que são populares ou um sucesso, apenas que 
são, durante algum tempo. Brant Brewer deve ter se dado conta de que 
Capitão Cátodo era o máximo que conseguiria ser. E que quando você 
descobriu a verdade sobre ele, estava acabado. 

Karl von Kampen botou de volta os óculos escuros e olhou para o futuro. 
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Às 9h35 da manhã do dia 2 de maio de 1960, uma batida inesperada soou à 
porta do escritório de Franciszek Majewski. A mesa de Frank era a mais 
próxima da porta; ele apagou o cigarro e se preparou para atender. 

— Só um instante — disse ele. 

A maior parte dos documentos de Frank já estava guardada de maneira 
apropriada em pastas de cores diferentes para cada classificação, todas 
perfeitamente alinhadas com as bordas da mesa. Ele guardou aqueles em 
que estava trabalhando em suas respectivas pastas, e então olhou para os 
dois colegas de escritório para se assegurar de que tinham feito o mesmo. 
Apesar de ser cedo naquela manhã de primavera, a sala sem janelas já 
estava abafada com o calor de Washington. Frias luzes fluorescentes 
zumbiam acima de arquivos de metal surrados comprados em lojas de 
saldos e excedentes das forças armadas, linóleo verde e branco arranhado, 
mesas cinza de navios de guerra marcadas por décadas de queimaduras de 
cigarro. Os quatro cofres pesados ao longo da parede dos fundos estavam 
adequadamente identificados por cartões verdes de “abertos”, suas portas 
fechadas, mas sem trancas durante o horário de trabalho. 

Frank estava preparando uma estimativa da Inteligência sobre a 
capacidade soviética de produção de bombardeiros. Suas pastas continham 
documentos em russo, alemão, polonês e inglês: reportagens, telegramas 
interceptados, relatórios de oficiais de campo resumindo a descoberta de 
seus agentes. Estes, apesar de mais frescos e excitantes, também eram os 
mais suspeitos... mesmo se os fatos apresentados não fossem desinformação 
intencional, podiam estar errados, mal interpretados ou completamente 
fabricados por agentes desesperados por dinheiro ou ação. Nada era certo 
naquele negócio, por isso se chamavam “estimativas”, mas por meio de 
correlação cuidadosa da informação disponível, um analista inteligente 
podia produzir uma versão muito provável da verdade. 

O homem à porta era Robert Amory Jr., alto, magro e, diferentemente de 
Frank, ainda de posse de todo o seu cabelo. 

— Que surpresa agradável! — disse Frank, enquanto apertava sua mão. 
Robert, o homem que havia recrutado Frank para a CIA, tinha sido seu 
superior imediato antes de ser promovido a diretor adjunto da Inteligência. 
Ele tinha na mão uma pasta vermelha com uma etiqueta de 
CONFIDENCIAL. 

— Preciso falar com você, Frank — disse ele. — Em particular. Venha 
comigo. 





Frank engoliu em seco. Tirou os óculos com armação de metal e os 
limpou com o lenço para disfarçar o desconforto. 

Enquanto andavam pelo corredor, com o eco de seus passos no piso de 
lajotas, Frank sentiu o suor escorrer pelo corpo, mais do que o resultado do 
dia úmido e quente. Qualquer distúrbio na rotina era preocupante, e ter a 
atenção dos superiores sobre si era ainda mais preocupante. Seria aquele o 
dia que temia havia tantos anos? 

Robert conduziu Frank até uma sala subterrânea pela qual ele jamais 
havia passado, fechando e trancando a porta após entrarem. Quando 
estavam sentados a uma mesinha que ocupava quase toda a antessala, 
Robert ofereceu um cigarro (ele fumava Marlboro, que Frank achava forte 
demais, mas aceitou um de bom grado para acalmar os nervos). 

Robert bateu o filtro do cigarro num pesado cinzeiro de vidro com o 
emblema da CIA e em seguida extraiu da pasta uma folha de papel. 

— Assine aqui. 

— O-o q-que é isso? - A pulsação de Frankse acelerou por trás do botão de 
seu colarinho. 

— Preciso inscrever você em um novo compartimento. 

“Inscrever” era o processo de autorizar um agente a ter acesso a 
determinado compartimento de informações confidenciais. A folha continha 
uma descrição resumida do compartimento, um projeto de reconhecimento 
fotográfico que envolvia voos a grandes altitudes sobre a União Soviética, e 
a declaração habitual de que Frank entendia que a divulgação não autorizada 
de qualquer informação daquele compartimento implicaria penas que 
poderiam chegar à prisão perpétua. Robert já havia preenchido o nome de 
Frank, a data de nascimento e o número do Serviço Social, e Frank assinou 
com uma sensação de alívio. 

Frank ainda não sabia por que estavam aumentando seu nível de acesso a 
dados confidenciais, mas qualquer que fosse a razão, isso significava que seu 
segredo ainda estava seguro. 

Depois que Robert também assinou e guardou o formulário, ele pegou 
outra pasta em uma das gavetas da sala subterrânea. “Bem-vindo ao 
AQUATONE”. Cada compartimento era identificado por um criptônimo, ou 
codinome, que começava com um prefixo de dois caracteres chamado 
dígrafo designando sua área geográfica ou operacional. O AQ de 
AQUATONE indicava que era alguma espécie de recurso técnico. 

Robert sacou da pasta uma foto 18 x 24 brilhante e a empurrou até o lado 
oposto da mesa. 

— Essa informação não sai desta sala sob nenhuma circunstância. 
AQUATONE é um de nossos projetos mais secretos. - Com o carimbo de 
ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE, a foto mostrava um 





avião... um avião muito estranho. As asas eram bizarramente longas e 
delgadas, a fuselagem fina como um charuto; podia ser um planador, exceto 
pela turbina a jato na cauda. Estava todo pintado de negro, sem qualquer 
marca ou insígnia que o identificasse. — Este é o Lockheed U-2 — disse 
Robert. — Ele tem um teto de voo de 21.000 metros, velocidade máxima de 
950 km/h e pode permanecer no ar por até oito horas sem reabastecer. Há 
quase cinco anos voamos com esse avião sobre a Rússia. 

Frank percebeu que a cinza de seu cigarro estava prestes a cair e a jogou 
no cinzeiro. 

— Que tipo de foto se pode conseguir a essa altitude? — Vinte e um mil 
metros era quase no espaço sideral. 

Robert deu um sorrisinho maldoso. 

— Muito boas. E os soviéticos não têm nada que possa detê-lo. — Ele olhou 
Franknos olhos. — Pelo menos, nós achávamos que eles não tinham. Mas, no 
domingo, um de nossos U-2 não voltou para casa. — Ele entregou a pasta a 
Frank 

Frank pousou o cigarro no cinzeiro e leu os documentos que ela continha, 
todos com o carimbo ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE. O 

avião tinha decolado de Peshawar, no Paquistão, e deveria sobrevoar 
Stalingrado, Arcangel e Murmansk à procura de provas da construção de 
instalações de lançamento de mísseis balísticos intercontinentais, mantendo 
silêncio absoluto no rádio. Mas agora já haviam se passado mais de 24 horas 
do horário previsto para sua aterrissagem em Bodo, na Noruega, e ele devia 
ser considerado perdido. 

— O que aconteceu? 

— Não sabemos. É um avião muito temperamental; pode ter sido falha no 
equipamento ou erro do piloto. - A última folha na pasta era outra 
fotografia, um cara todo metido com macacão de piloto amarrado com 
cadarços como se fosse um espartilho antigo. — Esse é o piloto, Francis Gary 
Powers. É um dos nossos. Todos os pilotos e a equipe de apoio são pessoal da 
Agência. 

O piloto tinha um queixo marcante e olhos escuros. Parecia um pouco 
mais velho do que o filho de Frank, talvez 30. 

— Sabemos que o avião caiu em algum lugar na União Soviética. Quero 
que você descubra o que os soviéticos sabem. Eles o derrubaram? Será que 
sequer sabem que caiu? Eles encontraram os destroços, e, se encontraram, o 
que aprenderam com eles? O avião está equipado com uma unidade de 
autodestruição, é claro, mas ela pode ter falhado. 

— E o piloto? 

Um olhar duro, direto. 

— Equipado com uma agulha com curare. — Ele tragou por reflexo e soltou 





a fumaça pelo nariz. - Mas para fazer o avião voar tão alto e tão longe... ele 
é basicamente feito de papel higiênico, Frank Se cair, as chances de 
sobrevivência são de uma em um milhão. 

Frank pegou seu cigarro no cinzeiro. Esquecido, ele tinha queimado quase 
até o filtro. Ele deu um último trago amargo e o apagou. 

— Por que a mim? — Apesar de o coração de Frank ter desacelerado 
quando percebeu que seus segredos pessoais não eram a razão daquela 
visita, ainda se incomodava com a atenção que a missão atrairia sobre ele. 

— Eu conheço você, Frank O russo é sua língua natal. Você tem um bom 
olho, e confio em seu julgamento. E se for bem-sucedido nisso, pode ser um 
grande impulso em sua carreira. —- Deu uma piscadela conspiratória para 
Frank 

— Obrigado. — Ele tentou sorrir. 
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Naquela noite, Frank chegou em casa às 23h10. Enfiou a chave na 
fechadura e abriu a porta tentando fazer o mínimo de barulho possível. Mas 
sua mulher estava acordada, de robe e chinelos, roendo as unhas enquanto 
olhava fixamente pela janela da sala de estar. Ela se virou para ele quando 
entrou, o rosto redondo de babushka iluminado pelo alívio que 
imediatamente se transformou em raiva. 

— Onde você estava? — disse ela com voz tensa. 

— Me desculpe por chegar tão tarde, kochanie — disse e se aproximou para 
beijá-la no rosto. — Recebi hoje uma missão nova. Fiquei tão enrolado que 
me esqueci de ligar. — Na verdade, ele havia passado a maior parte do dia 
na sala subterrânea do AQUATONE, onde não tinha linhas telefônicas. 

Ela lhe deu um abraço apertado. 

— Estava tão preocupada com você, serduszko — sussurrou ela ao pé de seu 
ouvido. — Fiquei com medo de que o CRISE-A tivesse descoberto você. 

— Hoje não, kochanie. — Ele acariciou seus cabelos. — Hoje não. Nosso 
segredo está seguro... por enquanto. 

Frank se lembrava de cada detalhe do dia em que o segredo se 
manifestou. Era um belo dia de primavera em 1952. Frank estava 
atravessando a C Street, obedecendo ao sinal de siga, quando olhou para a 
esquerda e viu um Packard 1950 verde quase em cima dele. Frank estava a 
segundos de se tornar uma panqueca ensanguentada na rua. De repente, 
ouviu um ruído alto ressonar em sua cabeça e o carro pareceu reduzir a 
velocidade até se arrastar. 

Frank recuou, sentindo como se estivesse mergulhado em cola, sem 
conseguir respirar. No instante seguinte, o carro passou correndo. Frank 





ficou parado e tremendo na rua sem saber o que tinha acontecido e passou a 
mão sobre a cabeça suada. Ela voltou cheia de cabelo grudado. Ele sempre 
soube que ficaria careca, como o pai, mas não imaginava que isso chegaria 
tão rápido. 

Outro incidente como esse ocorreu alguns meses depois, quando o vaso 
favorito de sua mulher caiu da mesa, e um mês depois disso, quando uma de 
suas sobrinhas foi ameaçada por um cão perigoso. Frank não tinha se 
tornado um analista bem-sucedido por ignorar informação, por mais 
inesperada ou absurda, e logo se convenceu de que suas experiências não 
eram apenas subjetivas. Ele tinha desenvolvido uma habilidade 
extraordinária. 

Um ás. 

Mas o caçador Joe McCarthy recém-iniciara suas audiências, afirmando 
que um número crescente de ases infestava o governo e que isso havia 
começado a gerar sentimentos negativos. Parte do trabalho de Frank era 
entender e prever tendências políticas em outros países, e ele sabia que a 
vida de um ás no governo em pouco tempo ficaria extremamente 
desagradável. E, apesar de ter apenas 8 anos quando os bolcheviques 
tomaram o poder na Rússia e forçaram seus pais, nascidos na Polônia, a 
fugir para os Estados Unidos, sabia que ser diferente da multidão em tempos 
difíceis podia ser fatal. 

No início ele não contou nem à mulher sobre suas habilidades. Mas ela 
era inteligente e observadora, e quando ela percebeu como, em momentos 
de estresse, ele às vezes parecia “piscar”, ele se viu obrigado a lhe confessar 
seu segredo. Ironicamente, ela ainda não sabia que ele trabalhava para a 
CIA. 

As audiências de McCarthy agora tinham terminado, mas o medo e a 
desconfiança em relação aos ases persistia. Qualquer um que descobrisse 
ter poderes incomuns era obrigado por lei a se apresentar ao CRISE-A, que 
os designava para posições em que seus poderes pudessem ser usados para o 
bem da nação. Mas o CRISE-A só tinha reconhecido dois casos: Lawrence 
Hague, o corretor de ações telepata, e David Harstein, conhecido como O 
Embaixador. Nenhum deles jamais voltou a ser visto em público. 

Sophia fungou e secou os olhos na manga do robe. 

— Me desculpe por estourar com você — disse ela. - Sempre que você se 
atrasa eu fico com medo que tenha ido para... você sabe, Nevada. —- Uma 
das teorias mais exorbitantes sobre o que acontecia com os ases que 
desapareciam no CRISE-A era que os transportavam para uma instalação 
ultrassecreta no deserto de Nevada, um lugar do qual nunca tinham 
permissão para sair, exceto para desempenhar suas obrigações. 

— Você sabe que isso é apenas um boato — disse ele. 


Mas ele sabia que os campos de trabalhos forçados na Rússia eram reais, 
apesar de o governo soviético tentar mantê-los em segredo do próprio povo. 
Os Estados Unidos nunca fariam uma coisa dessas... fariam? 
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Outro carro passou. Seu farol entrou pelas frestas da persiana da janela, 
projetando um arco de luz no teto do quarto, e Frank deu um suspiro e se 
levantou. Apesar de estar exausto e de ser muito tarde, o sono não vinha. 

Enquanto Sophia roncava suavemente na outra cama, Frank vestiu o robe, 
calçou os chinelos e foi arrastando os pés até o escritório. Aquele aposento, 
com os painéis de madeira que o deixavam mais quente, tinha sido o quarto 
de seus filhos, e a cúpula da luminária que ele ligou ao entrar ainda era 
pintada com desenhos infantis de aviões. Mas Jenna, a mais nova, tinha se 
casado e mudado havia três anos. 

Ele se sentou diante do tabuleiro de xadrez e abriu Cem partidas 
escolhidas, de Botvinnik na página marcada “Partida número 89, Tolush vs. 
Botvinnik, 1945”. Arrumou as peças no tabuleiro com rápida eficiência e 
começou a jogar a partida do livro, parando no décimo movimento das 
brancas para pensar as alternativas discutidas por Botvinnik Tentava apenas 
ler e jogar as partidas em sua mente, mas segurar e mover as peças tornava 
as estratégias e os ataques dos jogadores mais claros para ele. 

O xadrez fazia sentido. Apesar de a estratégia e os planos dos jogadores 
estarem ocultos, as regras eram conhecidas por todos, os movimentos eram 
feitos abertamente, e até um xeque tinha de ser anunciado. Mas a vida real 
era cheia de perigos ocultos. Se o CRISE-A estivesse vigiando Frank, ele 
podia nunca saber até que caissem em cima dele. 

Depois de terminar de jogar a partida, Frank bocejou, guardou de volta as 
peças no estojo, devolveu o livro à estante e foi para o quarto. Quando 
passou pelo espelho do corredor, os faróis de outro carro que passava 
iluminaram rapidamente seus membros magros e a barriga protuberante, e 
ele parou. 

Houve uma época, não muito depois de seu poder se manifestar, quand 
considerou se apresentar ao CRISE-A. Na juventude, ele tinha fantasias d 
levar a vida de um destemido agente secreto, com aventuras excitantes 
um codinome. Mas mesmo na época ele já era velho e estava estabelecid 
demais para aventura, e agora o homem no espelho estava com 51 anos e 
parecia ter 60. 

Frank sacudiu a cabeça, afastando a imagem, enquanto entrava no quarto 
e fechava a porta. 
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Frank se barbeou com uma navalha, usando sabão de barbear em barra, 
uma caneca e um pincel de pelos de texugo, assim como fazia seu pai. Até o 
barbeiro de Frank usava um aparelho de barba Gillette e creme de barbear 
em spray — ele dizia que era mais fácil, limpo e seguro —, mas Frank gostava 
de se barbear cortando bem rente e da sensação de controle que tinha com 
uma navalha. Os métodos antigos eram melhores e sem dúvida mais 
baratos. 

Mas às 8h15 da manhã da quinta-feira 5 de maio, Frank lamentou ter esse 
hábito quando ouviu a voz de Nikita Kruschev no rádio falando sobre uma 
“aeronave inimiga” ter sido “derrubada”. A voz do premier foi 
imediatamente coberta por uma tradução em inglês, mas Frank já havia 
escutado o suficiente... demais, na verdade. 

Enquanto cuidava do corte no pescoço com um lápis cicatrizante, Frank 
xingava baixinho em russo, polonês e inglês. Ele trabalhara mais de 14 horas 
na quarta-feira, mas não vira nenhum detalhe em todas as fontes que 
estudou que o levasse à conclusão de que os soviéticos sequer soubessem da 
existência do U-2 que caíra, e ele tinha entregado um relatório dizendo isso 
ao ir embora do escritório às 9h da noite anterior. 

Ele tinha falhado. 

O cérebro de Frank se revirava com críticas à sua conclusão e 
recriminações enquanto ele apertava a gravata em torno do pescoço ainda 
por barbear e úmido com restos de espuma. O que deixou passar? Havia 
aquele dado ambíguo, alguma coisa sobre um aumento nas forças de 
segurança na cidade de Vladimir, mas, apesar de tê-lo incomodado, não 
conseguiu correlacionar isso com nenhuma outra coisa, por isso não incluiu 
a informação no relatório. Talvez devesse ter investigado mais a fundo. 

No rádio, Kruschev continuava a censurar os americanos pela “invasão 
agressiva”, acusando-os de “brincar com fogo” e tentando “torpedear” o 
encontro de cúpula em Paris que se aproximava. Frank girou o dial para 
mudar de estação. 

Era aquele troglodita Elvis Presley, ameaçando “te apertar mais forte do 
que um urso-pardo”. 

Frank não sabia bem quem, Elvis ou Kruschev, era a maior ameaça para 
os Estados Unidos. Indignado, ele desligou o rádio. 
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Antes mesmo que Frank conseguisse pendurar o chapéu, Galen, seu colega 


de escritório, o avisou que Robert Amory queria vê-lo assim que chegasse. 
A secretária de Robert o conduziu até uma sala de reuniões cheia de gente. 
O ar na sala estava azul de fumaça e Frank não conhecia metade dos 
homens ali. 

Um que não podia deixar de reconhecer era Allen W. Dulles, diretor da 
CIA. Com seus cabelos e bigodes brancos, óculos sem armação e colarinho 
antiquado, parecia mais um banqueiro do que um espião. Naquele momento 
sua expressão estava fechada; o maxilar apertando com força a haste do 
cachimbo. 

— Ainda bem que está aqui, Frank — disse Robert depois de fazer as 
apresentações. — Vamos explicar a situação para o presidente... — Ele puxou 
o punho da camisa e olhou para o relógio. - Em 25 minutos, e eu gostaria 
que você estivesse presente. 

A boca de Frankficou seca. 

— Sinto muito por não... 

Robert o interrompeu com um aceno. 

— Vamos conversar mais tarde sobre o que saiu errado. Agora precisamos 
estar preparados para o que vamos enfrentar. 
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A sala de reuniões da Ala Oeste usada para o briefing, com seu papel de 
parede de estampas coloniais e retratos a óleo de generais da Guerra 
Revolucionária, lembrava Frank uma sala de espera de dentista, nada mais 
que isso. Mas quando o presidente Eisenhower entrou, ele sentiu um choque 
elétrico. Aquilo era de verdade. Aquilo era História. 

Frank nunca antes havia estado no mesmo aposento que um presidente. O 
rosto familiar embaixo da careca de Eisenhower parecia cansado e ele 
mancava levemente ao andar, mas os olhos por trás dos óculos de armação 
grossa de plástico transparente pareciam penetrantes e inteligentes. 

— Bem, senhores — disse ele para todos na sala. — Acho que temos um 
pequeno problema aqui. 

A pergunta sobre a mesa era se deviam “confessar”, como disse o 
presidente, admitir que o avião perdido estava em uma missão de 
espionagem, ou permanecer fiéis à história falsa inventada para acobertar a 
verdade, que o U-2 era um avião de pesquisa da NASA que, por acidente, 
entrara no espaço aéreo russo. Todos os homens da CIA presentes 
defendiam veementemente a história de acobertamento; como Dulles dizia: 
“Apesar de todas as nações espionarem, nenhuma admite isso”. Mas 
Thomas Gates, o secretário de Defesa, estava preocupado: se Kruschev 
tivesse provas físicas de espionagem, a mentira americana seria 








desmascarada. 

— Não queremos chegar a Paris constrangidos e de cabeça baixa — disse 
ele. 

Mas o presidente não parecia estar escutando. 

— O que eu quero saber é onde está o piloto. Há alguma possibilidade de 
ter sobrevivido? 

Frank ficou impressionado por ver tamanha preocupação acerca de um 
homem vindo de um general que tinha comandado dezenas de milhares. 

Kelly Johnson, da Lockheed, um homem muito branco com a pele 
ruborizada, tomou a palavra. 

— Bem, senhor — disse o engenheiro, esfregando a testa com um lenço. — 
A aeronave é equipada com assento ejetável e kit de sobrevivência... mas 
honestamente, senhor, eles existem apenas para tranquilizar os pilotos. - A 
expressão de Eisenhower se fechou com essa revelação. — Por razões de 
segurança, os protocolos de operação exigem que a aeronave passe todo o 
tempo sobre a Rússia em seu teto de voo ou próximo dele, que é, como sabe, 
de 21.000 metros. E ninguém jamais caiu de uma altitude como essa e 
sobreviveu. 

Os olhos do presidente se fecharam apertados e ele inclinou a cabeça 
para a frente por um instante. Quando ergueu a cabeça, parecia dez anos 
mais velho. 

— Muito bem — disse ele, com os olhos sempre indo de um lado para outro 
de modo que visse todos ali na sala. — Se esse é o caso, vamos ficar com a 
história de acobertamento. Obrigado por seu tempo, senhores. 

Enquanto todos na sala se levantavam arrastando as cadeiras sobre o 
linóleo, Eisenhower balançou a cabeça e murmurou: 

— Que Deus tenha piedade de todos nós. — Se Frank estivesse um metro e 
meio mais distante não teria ouvido isso, e ele se emocionou com a 
humanidade do homem. 


Na sexta-feira, os superiores de Frank pareciam tê-lo perdoado por sua 
falha, apesar de ele mesmo não ter se perdoado e trabalhar o dia inteiro 
tentando descobrir o que os soviéticos sabiam do U-2. O Pravda tinha 
publicado fotos dos destroços, e Grechko, o ministro interino da Defesa 
soviético, fizera um discurso no Soviete Supremo dizendo que o “pirata do ar 
americano” tinha sido “derrubado”, mas não havia indicação de que os 
russos soubessem da missão ou das características do U-2. 

Existia, porém, uma pequena informação incômoda, ou melhor, falta de 
informação, que o preocupava. Havia um oficial da KGB em ascensão, um 





homem ambicioso denominado Geada, que parecia ter sumido da face da 
Terra em 1º de maio, mesmo dia em que o U-2 desaparecera. Até aquele 
momento, porém, Frank não tinha nada que ligasse o homem ao U-2 além 
de uma vaga intuição. Enquanto trancava seus papéis no cofre antes de sair 
para o fim de semana, decidiu que iria mais fundo na segunda-feira. 
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No sábado, 7 de maio, Frank estava no beco dos fundos de seu prédio 
lavando seu adorado Rambler 56 quando Sophia abriu a janela do quarto e 
chamou: 

— Frank, é alguém chamado Robert. Ele diz que precisa falar com você 
imediatamente. 

Frankjogou a esponja no balde e subiu correndo a escada, dois degraus de 
cada vez. Ofegante e com as mãos ainda molhadas de água com sabão, ele 
atendeu a ligação no escritório. 

— Você precisa vir para o escritório agora. — Robert não parecia satisfeito. 

— Sim, senhor. — Não fazia sentido pedir maiores detalhes em uma linha 


não segura. 


Quando Frank chegou ao escritório de Robert, sem uma palavra o diretor 
adjunto entregou a ele um maço amarelo de folhas de fax. Eram a 
transcrição de um discurso que Kruschev fizera no Soviete Supremo 
algumas horas antes. 

— “Camaradas” — foi como começou o premier —, “preciso lhes contar 
um segredo. Quando fiz meu relatório, deliberadamente evitei mencionar 
que o piloto estava vivo e bem, e que tinhamos os restos do avião”. — Frank 
ergueu os olhos, horrorizado. 

— Continue a ler — disse Robert. 

— “Fizemos isso de propósito” — as palavras de Kruschev continuaram —, 
“porque se tivéssemos entregado toda a história, os americanos já teriam 
pensado em outra versão. O piloto está bem e em segurança. Neste 
momento está em Moscou. O nome dele é Francis G. Powers. Segundo seu 
depoimento, ele é primeiro-tenente da Força Aérea dos Estados Unidos, 
onde serviu até 1956, quando se juntou à CIA...” 

Havia mais. Muito mais. Nomes, datas, planos de voo, informações 
precisas. Fotos das câmeras do avião que Kruschev descrevera como 
“boas”. Até a agulha com ponta embebida em curare com a qual Powers 


deveria se matar. A história falsa de um avião de pesquisa meteorológica 
que saíra de sua rota por acidente tinha sido completamente detonada. 

Powers seria julgado por espionagem. Se condenado, e os tribunais 
soviéticos não eram conhecidos por sua tolerância, enfrentaria um pelotão 
de fuzilamento. 

Frank largou o manuscrito sobre a mesa à sua frente e massageou as 
têmporas. Precisava desesperadamente de um cigarro mas, na pressa, 
deixara de trazê-los de casa. Naquele instante a porta se abriu de repente, e 
Allen Dulles entrou na sala, com o cachimbo preso entre os dentes. Parecia 
prestes a falar com Robert, mas então percebeu a presença de Frank 

— O que ele está fazendo aqui? 

Frank ficou sentado, paralisado, posto em xeque pelo olhar do diretor. 

— Frank é um de nossos melhores analistas para a União Soviética — 
protestou Robert. 

Dulles o interrompeu, tirando o cachimbo da boca e apontando sua haste 
para Frank. 

— Ele falhou completamente em identificar o fato de que Kruschev tinha o 
U-2, não ligo para o Powers! Eu o quero fora desta operação. Consiga 
alguém que possa me dizer o que realmente está acontecendo por lá! — Com 
um último olhar devastador para Frank, ele se virou e foi embora. 

Após um momento de surpresa silenciosa, Robert se jogou em sua 
cadeira. 

— Eu nunca o vi com tanta raiva assim antes — disse ele. - Nunca. 

Frankagarrou a borda da mesa. 

— Fizo melhor que pude com a inteligência disponível, senhor — disse ele, 
surpreso por sua voz não ter tremido. 

Robert pegou um maço de Marlboro na gaveta de sua mesa. Agradecido, 
Franktambém aceitou um. 

— Não é só você, Frank — Robert soltou uma baforada de fumaça ao 
acender o cigarro. - Tem mais alguma coisa acontecendo por aqui, e seja lá 
o que for, é algo que não estão compartilhando comigo. — Ele soltou uma 
nuvem de fumaça. — Sinto muito, Frank Você fez realmente o máximo 
possível. Infelizmente estava no campo de visão de Allen na hora errada. 

Frank deu uma tragada profunda, mas isso não ajudou muito. Apesar de 
seu coração estar desacelerando, sabia que tinha acabado de causar um 
grande estrago em sua carreira e talvez igualmente na de Robert. 

— Eu também sinto muito. 

Pelo menos, disse para si mesmo, ele não estaria mais no centro das 
atenções. 
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Nos dias seguintes, a crise se aprofundou. A Casa Branca emitiu uma nota 
oficial culpando o excesso de segredo russo, que tornava necessários os voos 
do U-2, e censurava os soviéticos por atacar um “avião civil desarmado”. 
Kruschev respondeu que Eisenhower era um fantoche dos “militaristas do 
Pentágono” e de seus sócios nos monopólios que realmente governavam o 
país. 

Enquanto isso, em Washington, os democratas aproveitaram a 
oportunidade para atacar um enfraquecido presidente republicano, dizendo 
que era “quase difícil de acreditar em algo tão estúpido” quanto mandar um 
avião espião sobrevoar a União Soviética imediatamente antes do encontro 
da cúpula de Paris. Um senador chegou a acusar Powers de ser um agente 
duplo, o que provocou uma resposta negativa pessoal de Eisenhower. 

Durante todo esse tempo, o Departamento de Estado negociava com os 
soviéticos para tentar libertar Powers. Mas estava claro que os russos sabiam 
estar no controle do centro do tabuleiro. Recusaram-se a negociar e 
aceleraram os procedimentos para o julgamento de Powers por 
espionagem. 

Malinovsky, ministro da Defesa soviético, ameaçou que bases aéreas de 
“cúmplices” dos Estados Unidos usadas em missões de sobrevoo do U-2 
podiam facilmente ser “destruídas”. O secretário de Defesa Gates, em uma 
declaração com palavras cuidadosamente escolhidas, destacou que os 
Estados Unidos “defenderiam seus aliados em caso de ataque”. 

Finalmente, piscando diante das luzes das câmeras de TV e de 
cinejornais, Eisenhower fez um pronunciamento. 

— Com um peso no coração — disse ele —, tenho de anunciar que os Estados 
Unidos estão se retirando das conversações de paz entre as quatro potências 
em Paris. Nas atuais circunstâncias, as perspectivas de paz parecem 
remotas. 

Enquanto ele falava, o Comando Aéreo Estratégico elevou sua prontidão 
para o nível DEFCON 3. 


Noite de terça-feira, 10 de maio. Ou talvez nas primeiras horas da manhã de 
quarta. Frank encarava fixamente o tabuleiro de xadrez. Uma espiral de 
fumaça subia do cigarro entre seus dedos enquanto contemplava a posição 
final da partida número 90: Romanovsky vs. Botvinnik em 1945. Frank 
simpatizou com Romanovsky, que cometeu um erro grosseiro no décimo 








movimento, mas conseguiu consertá-lo. Porém, ficou confuso com surpresa 
após surpresa do grande mestre Botvinnik Se ele tivesse conseguido se 
manter no jogo... mas não havia conseguido. Romanovsky perdeu a 
concentração e o jogo, e Botvinnik acabou por se tornar campeão russo e, 
três anos mais tarde, campeão mundial. 

O rangido da porta do escritório assustou Frank e o tirou de seu devaneio. 
Era Sophia, iluminada pela luz da luminária decorada com aviões. 

— Venha para a cama, serduszko — disse ela. — É tarde. 

Frank deu um suspiro, apagou o cigarro e começou a guardar as peças de 
xadrez em sua caixa. 

— Desculpe, kochanie. Não consigo parar de me preocupar com aquele 
piloto do U-2. — Apesar de ter sido afastado do projeto U-2, Frank não 
conseguia tirar Powers da cabeça. Onde os soviéticos o estavam mantendo? 
O que haviam descoberto por meio dele? Eles iam mesmo executá-lo por 
espionagem? O homem desaparecido da KGB, Geada, incomodava Frank 
como um dente arrancado. Ele não tinha fatos novos sobre o homem, mas 
sua intuição insistia que Geada e Powers estavam ligados de alguma forma. 

— Talvez você devesse tomar um relaxante muscular. 

Frankbalançou a cabeça. 

— Coitado do rapaz, ele é só um pouco mais velho do que nosso filho. 

— Não há nada que você possa fazer para ajudar. 

— Bem — Frank estava com o último peão branco na mão —, tenho pensado 
sobre isso... 

— Frank! — O choque em sua voz fez a cabeça dele girar. O rosto dela 
estava rígido de medo e raiva. — Com certeza você não pode estar pensando 
em se entregar ao CRISE-A! 

— Eu tenho uma habilidade única, kochanie. Talvez agora seja a hora de 
usá-la. Pelo bem do país. — Ele estendeu os braços para confortá-la. 

— Loucura! — Ela evitou o abraço e caminhou até o outro lado da sala, os 
braços cruzados apertados contra o peito. - Você não é o Garoto Dourado, 
Frank você é um avô! Um burocrata de meia-idade que está ficando 
careca! Você não gosta nem de tempero na comida! — Ela se virou e ele viu 
lágrimas escorrendo por seu rosto. — E pense nas crianças! O que as pessoas 
vão achar se souberem que o pai delas é... um deles? 

Frank baixou os olhos para o último peão, ainda em sua mão, e para o 
compartimento forrado de veludo com sua forma. Cada peça tinha um lugar 
próprio, e um peão não cabia no espaço projetado para uma rainha. Ele deu 
um suspiro. 

— Você tem razão, é claro. 

Os chinelos de Sophia deslizaram pelo chão e ela o abraçou por trás e 
pressionou seu calor suave contra as costas dele. Ele pôs o peão sobre a 





mesa e se virou para tomá-la nos braços. Ficaram parados assim por um 
tempo, balançando lentamente de um lado para outro enquanto se 
abraçavam. 

— Agora venha para a cama — disse finalmente Sophia. 

Frank apagou a luz, deixando no escuro o peão em pé ao lado do tabuleiro 


de xadrez. 


Sexta-feira, 13 de maio. Frank estava sentado sozinho em seu escritório. No 
canto de sua mesa, jazia frio um gorduroso cachorro-quente de rua pela 
metade. Havia duas semanas que não almoçava direito. Em vez disso, 
passava cada momento livre no problema de Powers. 

Nos últimos dias, a situação internacional já tensa tinha piorado bastante, 
com bombardeiros soviéticos entrando no espaço aéreo do Alasca e do 
Canadá e aumentando a intensidade das atividades em bases de lançamento 
de mísseis de média distância, ameaçando a Turquia e o Paquistão. Mas 
Frank estava com a atenção concentrada no desaparecido e misterioso 
Geada. Ele não era mais o único agente da KGB desaparecido; outros 
também haviam saído de cena. Ao relacionar essa informação com as 
últimas interceptações de transmissões sobre orçamentos de transporte e 
segurança, Frank tinha deduzido o local do epicentro dessa atividade 
misteriosa: Vladimirsky Central, uma prisão de segurança máxima na 
cidade russa de Vladimir. 

Powers devia estar lá. 

Frankestava quase pronto para apresentar essa descoberta aos superiores; 
só precisava de mais alguns fatos para sustentar sua intuição. Dulles não ia 
gostar de saber que ele ainda estava envolvido no caso Powers, mas se Frank 
pudesse produzir um relatório bem sólido, não teria alternativa que não a de 
aceitar suas conclusões. Se tomaria alguma providência a partir dessas 
conclusões era outra questão, mas isso estava além do controle de Frank 

Ele remexeu nas folhas de papel finas, rosa, pardas e amarelas marcadas 
com carimbos de CONFIDENCIAL e ALTAMENTE CONFIDENCIAL à 
procura de provas definitivas. Aquela era a inteligência mais recente... Frank 
tinha perturbado os agentes de controle de documentos de tal modo que eles 
lhe davam tudo o que pudessem só para se livrar dele. Era possível que ele 
fosse o primeiro a ver aquela informação. 

Então, quando leu o relatório de um agente no sonolento subúrbio 
moscovita de Noginsk dizendo que Roman Andrey evich Rudenko, promotor- 
geral da União Soviética, tinha sido visto com os generais Borisoglebsky, 
Voroby ev e Zakharov em um vagão privativo de um trem que seguia para o 








Leste, sua boca ficou seca. 

Rudenko era o equivalente soviético do procurador-geral dos EUA. 
Borisoglebsky, Vorobyev e Zakharov formavam a divisão militar da 
Suprema Corte da União Soviética. E Noginsk ficava no caminho de 
Vladimir. 

Julgamentos de espionagem na União Soviética eram realizados em 
segredo. Se aqueles quatro estivessem em Vladimir, podiam estar julgando 
Powers naquele exato momento. E Frank talvez fosse a única pessoa que 
soubesse disso. 

Mas o agente em Noginsk fizera poucos relatórios; Frank não tinha como 
determinar quanto crédito aquele merecia. Precisava de mais informação 
para ter certeza. Folheando as pilhas e pilhas de papel, examinando e 
descartando cada folha o mais rápido possível, logo formou um monte de 
folhas soltas no chão a seus pés. 

Então alguma coisa que havia acabado de ler despertou algo em seu 
cérebro, justo quando seus dedos largaram a folha. Ele remexeu no monte 
de papel para encontrá-la de novo, amassando e rasgando outros papéis em 
sua pressa, então a ergueu sob a luz. Era um telegrama interceptado da 
Central de Prisões para o comandante da orquestra e coral do Exército 
Vermelho. 

“INFELIZMENTE DEVE CANCELAR SUA APRESENTAÇÃO 17 DE 
MAIO 1960 NA PRISÃO DE VLADIMIR”, dizia em letras cirílicas 
maiúsculas. “PÁTIO DE EXERCÍCIOS NÃO DISPONÍVEL NESSE DIA.” 

Prisão de Vladimir. Suprema Corte. Promotor-geral. Julgamento secreto. 
Pátio de exercícios. 

Execução por pelotão de fuzilamento. 

Era um tênue fiapo de prova, sem dúvida. Mas Frank havia ignorado suas 
intuições antes e o resultado fora apenas infâmia e vergonha. Sua 
especialidade profissional, durante toda a vida, tinha sido produzir 
estimativas a partir de fatos aparentemente sem conexão, e ele raramente 
teve tanta certeza sobre uma conclusão. 

A data indicada era dali a quatro dias. Três dias, considerando a diferença 
de fuso horário entre Washington e Moscou. Para ter alguma chance de 
salvar Powers, seus superiores deveriam ser informados imediatamente. 

Frank juntou os documentos de que precisava para confirmar suas 
conclusões e saiu apressado pela porta. Não parou nem para pegar o 


chapéu. 


Robert estava em um avião rumo a Genebra para uma reunião da OTAN, 


por isso Frank engoliu em seco e foi falar com Dulles. 

— O diretor está em uma reunião na Casa Branca — disse a secretária. — 
Ele só volta amanhã. 

Mas o caminho de Frank foi interrompido pelo guarda na mesa da 
segurança da Ala Oeste. 

— Sinto muito, senhor, o diretor Dulles está em reunião com o presidente. 
Por favor, aguarde aqui. 

— Por quanto tempo? — Frank agarrava a pasta cheia de documentos como 
se fosse o volante de seu destino. 

— Não tenho como dizer, senhor. 

Frank se sentou na cadeira indicada, mas só por um instante. Ele se 
levantou e começou a andar de um lado para outro. 

Ele olhou para o relógio na parede: 16h15, 23h15 no horário de Moscou. 
Em 45 minutos seria sábado lá. Se Frank estivesse certo, a execução de 
Powers estava marcada para terça-feira, provavelmente ao amanhecer. 
Faltavam mais ou menos oitenta horas. 

Se ele pudesse apenas voltar o relógio... 

Frank parou de repente. 

— Sinto muito — disse ao guarda. — Não posso esperar. Tenho de encontrar 
outro modo. 

Frank saiu e virou no corredor. Havia outro segurança ali, mas ele estava 
olhando para fora e Frankestava atrás dele. 

Aquilo era loucura. Se Frank fizesse mesmo o que estava pensando em 
fazer, sua vida mudaria para sempre. Talvez nunca mais visse a mulher e os 
filhos. E Powers era apenas um homem, um homem que sabia mesmo ao 
embarcar no U-2 que podia nunca voltar de sua missão. 

Mas Franktinha feito o juramento de defender os Estados Unidos de todos 
os inimigos, dentro e fora do país. Powers não era apenas um homem... sua 
vida simbolizava muito mais e resgatá-lo poderia evitar um confronto muito 
maior. A mulher de Frank talvez não entendesse. Mas o que ele fazia pelo 
país, fazia por ela e pelos filhos. 

Ele agarrou a pasta e se concentrou. 

Um farfalhar parecido com o ruído de um vento forte abafou o tique- 
taque do relógio e outros sons. Do lado de fora da janela, uma bandeira que 
tremulava congelou. 

Frank abriu caminho pelo ar espesso, parecendo geleia, e passou pelo 
segurança da Ala Oeste, que estava sentado à mesa sem piscar. A porta 
atrás dele pareceu pesada como chumbo, mas depois dela havia um 
corredor longo e estreito que estava vazio, não fosse por dois fuzileiros 
armados em rígida posição de sentido ao lado da terceira porta à esquerda. 

Por trás daquela porta, como Frank imaginou, havia uma sala de reuniões 








pequena e escura onde três homens imóveis estavam sentados em torno de 
uma mesa, olhando fixamente e com expressão fechada para uma tela de 
projeção no alto. Com a luz do projetor, Frank reconheceu Dulles e 
Eisenhower; o terceiro parecia vagamente familiar, apesar de Frank não 
saber seu nome. 

Frank olhou diretamente para o presidente, que estava sentado congelado 
com o retângulo reluzente da tela refletido em seus óculos. Em um instante, 
Frankse revelaria para ele, e sua vida civil estaria acabada. 

Ou ele podia recuar e ir embora agora mesmo, e ninguém jamais 
saberia. 

Ninguém além do próprio Frank 

Frank inspirou profundamente em um fôlego, e o ronco em seu ouvido foi 
substituido pelo som mais suave da ventoinha do projetor. No instante 
seguinte, outro inalar súbito e ofegante, este de Dulles, quando percebeu o 
surgimento repentino de Frank 

— Que diabos! — Imediatamente ele pulou para cobrir com a mão a lente 
do projetor. 

Aquele gesto inesperado chamou a atenção de Frank para a tela. Antes 
que Dulles conseguisse bloquear a luz, ele identificou as palavras 
AQUATONE e CAPTURADO e RAMPART e PILOTO. 

AQUATONE era o criptônimo para o U-2, Frank sabia, E “RA” era o 
dígrafo para criptônimos relacionados ao vírus carta selvagem. Se 
RAMPART fosse o codinome do piloto do U-2 capturado, isso significava... 

— Temos um problema — disse o terceiro homem enquanto acendia as 
luzes da sala. — Esse homem sabe quem é e o que é RAMPART. 

De repente, Frank lembrou quem era o terceiro homem. Lawrence 
Hague, o corretor de ações que tinha sido a primeira pessoa recrutada pelo 
CRISE-A. Um telepata. Ele era cinco anos mais velho do que os trechos de 
cinejornais que Frank vira dele diziam, mas aqueles olhos penetrantes e a 
testa alta eram inconfundíveis. Foi uma coisa boa Frankter entrado naquela 
sala com a intenção de se revelar. 

— Sim, acabei de deduzir a partir de informações do slide projetado que 
Francis Gary Powers é um ás — disse ele. Para sua própria surpresa, sua voz 
estava tranquila. — Vim aqui dizer a vocês que ele já foi julgado e 
condenado à morte. 

A expressão de Eisenhower estava muito séria. 

— Como conseguiu entrar aqui? 

— Também sou um ás. — Pronto, ele tinha falado. Agora não havia retorno. 

— Um ás atrapalhado, talvez... - reclamou Dulles. 

Eisenhower se levantou, interrompendo Dulles. 

— O que você disse sobre Powers ter sido condenado? 


Frank imediatamente expôs a informação da inteligência e sua 
interpretação. 

Dulles estava extremamente cético. 

— Esse homem não conseguiria encontrar o próprio rabo nem com um 
mapa e uma lanterna — torceu o nariz. 

— Sei que esta análise tem muitas conexões problemáticas — retrucou 
Frank — Mas meu erro, antes, foi não seguir minha intuição. — Ele se virou e 
falou diretamente para Eisenhower. — Senhor presidente, eu nasci na Rússia 
antes da Revolução. Observo esses bolcheviques desde seus primeiros dias. 
Sei como funcionam, sei como pensam e dediquei minha vida a estudar sua 
política e seu governo. O senhor tem de acreditar que eu sei que Powers ou 
já foi condenado por espionagem ou será em breve, e vai ser executado por 
um pelotão de fuzilamento no pátio de exercícios da Prisão Central 
Vladimirsky na terça-feira, dia 17 de maio. 

— É esse o seu poder de às? — perguntou Eisenhower. — Algum tipo de... 
superdedução? 

— Não, sr. presidente. Análise é minha profissão. Meu poder é fazer o 
tempo parar. Tudo para, menos eu; de seu ponto de vista, pareço me mover 
instantaneamente. — Ele tinha ensaiado esse discurso em sua mente mil 
vezes. — Se o senhor permite que eu faça uma demonstração... 

Dulles revirou os olhos, mas Eisenhower olhou para Hague, que assentiu 
com a cabeça. 

Frank concentrou sua mente. O mundo começou a rugir, e os três homens 
congelaram onde estavam. Abrindo caminho pelo ar pesado e resistente, foi 
até cada um deles e removeu as carteiras do bolso interno de seus paletós. 
Ele foi até o canto mais distante da sala antes de liberar o tempo para 
retomar seu curso normal. 

— Aqui — disse ele. Todos os três homens levaram um susto e giraram para 
olhar para ele, então tatearam os bolsos e foram ficando cada vez mais 
agitados. Ele ergueu as carteiras. Hague fez com a cabeça uma leve 
reverência para ele em sinal de aprovação. 

Aquele era o momento pelo qual ele esperava havia cinco anos. Queria 
saborear seu triunfo... mas apenas se sentia cansado, exausto até os ossos, 
dez anos mais velho. Tudo o que conseguia fazer era permanecer de pé. 

— Senhor presidente — disse com voz rouca —, eu já vi o quanto Powers 
significa para o senhor. Por favor, acredite em mim... no que eu sei, no que 
descobrimos, no que posso fazer. Deixe-me ajudá-lo de todas as maneiras 
que eu puder. 

Dulles foi o primeiro a se recuperar. 

— Senhor, isto é um ultraje — bradou para Eisenhower. 

Mas o presidente ignorou Dulles e, em vez disso, se virou para Hague. 


— Este homem está dizendo a verdade? 

— Pelo que ele compreende, sim. 

— Alguma mancha em sua folha? — Esta foi dirigida a Dulles. 

— Ele não conseguiu descobrir que os soviéticos estavam com Powers. 

— Ele não foi o único. Mais alguma coisa? 

Dulles olhou com raiva para Frankantes de responder. 

— Não que seja de meu conhecimento. 

Eisenhower olhou por longo tempo nos olhos de Frank, pensando, e apesar 
de sua própria exaustão, Frank percebeu que aquele homem realmente 
carregava o peso do mundo nos ombros, e fazia isso havia quase oito anos. 

— Certo — disse ele por fim. — Senhor... Mazursky , é isso? 

— Majewski, senhor. 

Eisenhower se aprumou. 

— Sr. Majewski, pelos poderes conferidos pela Lei de Controle de Poderes 
Exóticos e pelo Recrutamento Especial, eu o ponho sob o comando do 
Comitê de Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases, a partir 
deste momento. O senhor conhece seus direitos e responsabilidades sob essa 
lei? 

— Sim, senhor. 

— O Sr. Hague aqui é o diretor do CRISE-A e, a partir de agora, você está 
subordinado a ele. Larry, por favor, inscreva o Sr. Majewski no RAMPART. 

Hague puxou uma folha de papel de sua maleta e pediu a Frank que 
soletrasse seu nome e desse sua data de nascimento e número do Seguro 
Social. A folha tinha a logomarca do CRISE-A no cabeçalho e se parecia 
com o formulário de liberação da segurança da CIA, exceto que a descrição 
do compartimento era apenas algumas breves palavras escritas à mão — 
“Francis Gary Powers, habilidades e história”, a tinta ainda úmida -, e a 
declaração sobre divulgação não autorizada incluía as palavras “qualquer 
tipo de divulgação constitui traição” e seu autor está “sujeito a execução 
imediata, sem julgamento”. Frank engoliu em seco e assinou o formulário, 
que depois também foi assinado por Hague, Dulles e o próprio Eisenhower. 

Hague então explicou que Gary Powers, código de identificação “Olho de 
Águia”, era na verdade um ás, e o maior recurso de vigilância dos Estados 
Unidos. 

— O poder de ás dele é uma incrível visão a distância — disse Hague. — 
Melhor que nossas melhores câmeras telescópicas. E ele teve anos de 
treinamento para entender o que vê. Powers é insubstituível e precisa ser 
resgatado ileso. 

Eisenhower agradeceu Hague por sua apresentação e tomou a palavra. 

— Esta reunião foi convocada — disse ele — com o objetivo de considerar as 
alternativas para Olho de Águia e para o controle e a redução de dano diante 


de sua perda. Entretanto, agora que você está aqui, acredito que temos uma 
chance de resgatá-lo. A combinação única de seu conhecimento sobre a 
Rússia, treinamento da CIA e poderes de ás parece ter sido enviada pelo céu 
para esta situação. Se eu lembro bem, o russo é sua língua nativa, não? 

— Da — respondeu Frank Seu coração batia mais forte à medida que 
compreendia o que Eisenhower estava prestes a sugerir. 

Mas Dulles, que estava remoendo sua raiva em silêncio, naquele 
momento explodiu: 

— Senhor presidente! O senhor não pode estar pensando em mandar este 
homem para a Rússia! Ele não é um agente, é um analista! Não tem 
treinamento em subterfúgios, evasão, resistência a interrogatórios... 

— Allen — disse Eisenhower —, cale a boca. — Um tom indefinível de 
comando em sua voz congelou e imobilizou Dulles. - Olho de Águia é tão 
crítico para a segurança desta nação que, por seu resgate, estou pronto para 
arriscar a vida de nosso novo recurso. — Um frio penetrou no fundo das 
entranhas de Frank quando percebeu que o presidente estava se referindo a 
ele. — E para qualquer dano colateral resultante. De qualquer modo, o Sr. 
Maj ewski não está mais sob seu comando. — Ele afastou os olhos de Dulles 
no que Frankinterpretou como um gesto intencional de desprezo. 

— Sr. Majewski — prosseguiu Eisenhower, agora concentrando a atenção 
em Frank —, sinto muito por colocar tamanho fardo sobre o senhor e por 
expô-lo a uma situação tão perigosa, mas, como tenho certeza de que sabe, 
seu pais precisa do senhor e de suas habilidades únicas. O Sr. Hague vai lhe 
dar o máximo possível em termos de treinamento e assistência antes de sua 
partida para a missão. 

Frank abriu a boca, mas nada saiu. Após algumas tentativas, ele 
simplesmente assentiu com a cabeça. 

O peão que chega à última casa, disse a si mesmo, se torna uma rainha. 
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Hague o levou até um prédio de escritórios na F Street, supostamente um 
escritório de advocacia e administração de imóveis, mas que na verdade era 
a sede do CRISE-A. Lá ele foi submetido a uma bateria de exames médicos, 
aplicados com educação mas também firmeza e eficiência por uma equipe 
que incluía o Dr. Thatcher, um homem careca de um metro e meio, 
barrigudo, de pele branca, olhos apertados e amarelados e presas, que 
extraiu uma seringa do sangue de Franke começou a prová-lo antes de fazer 
longas anotações em taquigrafia. Era a primeira vez que Frank ficava no 
mesmo aposento que um curinga, mas ele tentou permanecer calmo. 
Imediatamente em seguida, Frank foi submetido a uma série de 


exercícios com o objetivo de estabelecer os limites de seus poderes de ás. 
Segurou um cronômetro (qualquer coisa que tocasse sua pele era levada 
com ele para fora do tempo) e manteve o tempo parado pelo máximo que 
pôde, o que revelou um total de 11 minutos, apesar de parecer muito mais. 
Com o tempo parado, ele correu e levantou pesos de até 15 quilos. E fez algo 
que nunca sequer cogitara antes: levou outro ser humano com ele para fora 
do tempo, um voluntário que caminhava lentamente enquanto era levado 
por Frank pela mão. O voluntário disse que a experiência tinha sido estranha 
e assustadora, um turbilhão semiconsciente e delirante, sem qualquer 
controle. Era como acordar de um sonho em que estivesse dirigindo em alta 
velocidade. Depois que acabou, não pareceram restar quaisquer efeitos 
nocivos. Quando juntou-se um segundo voluntário, Frank achou difícil 
demais dar até mesmo um passo. 

Depois de todos esses testes, ele repetiu o exame médico. Ninguém lhe 
disse nada sobre o que haviam descoberto, se é que haviam descoberto 
alguma coisa. Então ele teve permissão de telefonar para a mulher, apesar 
de o fazer sob observação severa, e apenas para lhe dizer que estava em 
missão especial e não poderia voltar para casa por pelo menos alguns dias. 

A essa altura já eram quase duas da madrugada. Os escritórios do CRISE- 
A tinham pequenos dormitórios, sem janelas e muito simples, mas, fora isso, 
bem confortáveis; a porta também não trancava, nem por dentro nem por 
fora. Franktirou a gravata e os sapatos e se esticou na cama para descansar 
um pouco, certo de que sua mente estava cheia demais de perguntas e 
experiências novas para dormir. 

Quando deu por si, estava sendo acordado por um secretário educado que 
lhe disse serem seis horas. Ele também deu a Frank uma mala grande e 
surrada com as iniciais cirílicas Ya.G. Ela continha várias mudas de roupa 
(pesadas, mal cortadas e mal-acabadas, com etiquetas em russo), sapatos, 
lenços e outros itens, e o que pareceu aos olhos de Frank um passaporte russo 
autêntico com sua própria fotografia e o nome de Jacek Grabowski. 

Enquanto se barbeava com uma lâmina sem fio e cheia de dentes e um 
sabão grosseiro feitos na Rússia, Frank pensou que era uma coisa boa o fato 
de não estar acostumado ao creme de barbear suave e lubrificado em 
aerossol que seu barbeiro insistia para que experimentasse. 

No momento em que saiu do banheiro, foi levado às pressas para uma 
reunião com Hague e vários outros homens muito sérios, que lhe 
apresentaram uma pasta grossa, cheia de papéis: um plano detalhado para o 
resgate de Powers. Para que tudo funcionasse a tempo, ele teria de partir 
para a base aérea de Andrews em uma hora. Ele tinha alguma pergunta? 

Frank leu o plano sobre uma xícara de café horrível e um donut velho, 
plano que parecia levar em conta tudo o que ele e o CRISE-A haviam 


descoberto sobre suas habilidades no dia anterior... ao forçá-la até seus 
limites absolutos. Funcionaria, pensou, desde que nada inesperado 
acontecesse e Frank mantivesse o mesmo nível de desempenho. 

Mas havia uma parte do plano que Franknão conseguia aprovar. Ele seria 
acompanhado por um agente de campo experiente para ajudá-lo a entrar e 
sair do país, mas o plano exigia que o agente acompanhasse Frank até o 
interior da prisão e depois, enquanto Frank resgatasse Powers usando seu 
talento de carta selvagem, ele que desse seu jeito de sair de lá por conta 
própria. 

— Vou para a Rússia tirar um homem de uma prisão à prova de fuga — 
disse Frank, botando o indicador com força sobre o mapa. — Não vou deixar 
outro homem para trás em seu lugar. 

As mãos de Hague se entrelaçaram sobre a mesa. 

— Esse é o trabalho dele, Frank E o seu é seguir minhas ordens. 

Frankencarou o olhar duro de Hague. 

— Não vou fazer isso. 

Eles se encararam por um longo momento, enquanto escorria suor pelo 
corpo de Frank por baixo do pesado paletó soviético. Mas foi Hague quem 
piscou primeiro. 

— Está bem -— disse e se virou para um dos outros planejadores do CRISE- 
A. — Vamos usar o plano alternativo no qual Frank entra e sai da prisão 
sozinho. 

Frankficou atônito por Hague ter aceitado tão fácil e rapidamente. 

— Não fique tão surpreso — disse Hague, apesar de Franknão ter falado. — 
Eu posso ver exatamente o que você pode aceitar. — Ele ficou de pé e 
estendeu a mão. “Acho que você é um bobo sentimental, mas eu lhe desejo 
boa sorte e boa viagem. — Os planejadores também se levantaram. 

Os joelhos de Frank tremiam tanto que ele tinha dificuldade para se 


manter de pé, mas conseguiu. 


O avião no qual Frank embarcou na base aérea de Andrews era um grande 
Hércules €-130, e ele era o único passageiro. 

— Tudo isso para mim? — perguntou ao piloto, um militar da Marinha 
magro e curtido com olhos azuis, cuja etiqueta de identificação dizia A. 
DEARBORN. 

— Eu voo para onde me mandam. — Deu de ombros. 

A decolagem foi dura, com o compartimento de carga vazio 
chacoalhando e os quatro motores roncando como tornados, mas o voo logo 





se estabilizou na rotina. 


— São quinze horas até Helsinque — disse Dearborn. — Incluindo uma 
escala para reabastecer em Keflavik 

Frank dormiu um pouco, mas, apesar da exaustão, dos protetores de 
ouvido e do terno de lã soviético, o barulho e o frio o acordaram após 
algumas horas. Ele releu o plano de resgate até ter certeza de que havia 
memorizado todos os detalhes. Fez um levantamento do conteúdo de sua 
mala e contou cada botão em cada camisa. Quando Dearborn passou os 
controles para o copiloto para descansar e foi até lá atrás oferecer um 
sanduíche para Frank, este já havia percorrido todo o caminho do terror ao 
tédio, e depois até o desespero. 

— Imagino que não haja um tabuleiro de xadrez neste avião, há? 

— Você está com sorte. - Dearborn puxou um de dentro de sua sacola, um 
pequeno jogo de viagem, cujas pequenas peças de madeira se encaixavam 
em furos no tabuleiro. — É sempre bom ter outro jogador nesses voos longos 
— disse Dearborn enquanto arrumava o tabuleiro. — Qual o seu nível? 

— Eu... eu não sei. Não costumo jogar contra outras pessoas. 

— Ah, então você joga por correspondência? — Dearborn, jogando com as 
brancas, moveu o peão da dama. 

— Não, eu, ah, só... estudo os jogos dos campeões. Eu os jogo no tabuleiro 
e analiso. — Foi surpreendentemente doloroso confessar seu hobby. Ele sabia 
que o xadrez não era apenas um passatempo intelectual, também era um 
jogo, para ser jogado com outras pessoas como uma forma de interação 
social. Mas esse aspecto simplesmente não o interessava. — Na verdade, não 
jogo uma partida de xadrez de verdade há... mais ou menos uns dez anos. — 
Ele moveu o peão da dama para enfrentar Dearborn. 

— Não há momento melhor que o presente, então. — Dearborn moveu o 
peão do bispo da dama na clássica abertura de gambito da dama. 

Nesse momento, Frank podia recusar o gambito da dama avançando seu 
peão do rei, mantendo o controle do centro, ou aceitá-lo e comer o peão que 
Dearborn acabara de mover e ganhar mais liberdade para agir mais tarde. 

Ele se viu incapaz de decidir. 

Esticou a mão... então recuou. Repetiu o gesto. Ele tremia com a dúvida. 

Após tantos anos de estudos e análises detalhados de algumas das maiores 
partidas de xadrez da história... contra um adversário humano ele não 
conseguia nem enfrentar uma abertura clássica em um jogo sem 
compromisso e nenhuma importância. 

Dulles estava certo. Ele era um analista, não um agente de campo. O que 
em nome de Deus ele achava que estava fazendo ali? 

— Ei — disse Dearborn. — Você está bem? 

— Estou bem — mentiu Franke assoou o nariz para esconder as lágrimas. O 
lenço russo era grosseiro e áspero. Ele o dobrou, enfiou-o de volta no bolso, 





respirou fundo e capturou o peão de Dearborn. 

Ele já tinha aberto mão de tanto controle sobre sua vida. Por que não abrir 
mão do controle do centro? Isso podia ajudá-lo no final do jogo. 

A partida prosseguiu. Dearborn era um jogador enfadonho e conservador, 
que não conseguia ver além de alguns poucos movimentos à frente, mas de 
algum modo sempre parecia estar no lugar certo para enfrentar os ataques 
de Frank 

— Acho que é pura sorte — disse ao capturar o cavalo de Frank 

— Não há sorte no xadrez. — Frankavançou o cavalo que restava. — Xeque. 

— Talvez. Mas, de algum modo, sempre tenho sorte. Podia ser eu lá, 
agora, em vez de Francis Gary Powers. — Ele comeu o cavalo de Frank com 
seu bispo. 

— É? — Frank empurrou a dama uma casa adiante para ameaçar aquele 
bispo. 

— É. Fui sondado pelo programa U-2, passei por todos os exames e 
entrevistas, consegui as liberações, tudo. Mas então peguei caxumba, 
caxumba, acredita? E perdi o prazo para entrar no treinamento. Quando 
estava liberado para voltar a voar, não tinham mais vagas. — Ele moveu o 
bispo ameaçado até a outra extremidade do tabuleiro, mas, assim que soltou 
a peça, se arrependeu. 

— Ah... eu não queria botá-lo aí. Maluguice. — Ele franziu o cenho, 
examinando o tabuleiro, e de repente exclamou: — Ei, xeque-mate! 

Franktorceu para que não fosse um mau presságio. 
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Frank foi recebido em Helsinque por um homem corpulento de rosto grande 
e sisudo que se apresentou em russo como Pyotr Andreievich Malinov. Ele 
levou a mala de Frankaté um elegante sedã Volvo cinza, e Frankachou que 
ele fosse apenas o motorista até que a porta fechou e ele deu a Frank o 
código de confirmação. Ele era o oficial de campo de Frank, um agente 
confiável da CIA de longa data que havia trabalhado várias vezes com o 
CRISE-A. 

— Qual seu codinome? — perguntou-lhe Frank — Como devo chamá-lo? 

— Você vai se dirigir a mim como Pyotr Andreievich Malinov. Se não 
souber meu nome verdadeiro, não corre risco de cometer um deslize e me 
chamar por ele. E você, pelo que me consta, é apenas Jacek Grabowski, 
primo um pouco simplório de minha mulher que estou acompanhando até 
Moscou para a exposição agrícola como um favor para ela. Se surgirem 
perguntas estranhas, aja como se fosse burro. — Era evidente que ele não 
achava aquilo um grande desafio para Frank 





Um protesto começou a tomar forma por trás dos lábios de Frank, ele era 
um analista da CIA, tinha diplomas de Economia e Política Internacional, 
mas se manteve em silêncio. Sua vida dependia desse homem, que conhecia 
seu trabalho. Não fazia sentido antagonizá-lo. 

“Malinov” mal falou com Frank enquanto seguiam de carro até a estação 
de trem de Helsinque e, assim que se instalaram em suas poltronas de 
segunda classe, ele puxou o chapéu sobre os olhos e dormiu. Frank estava 
desconfortável em seu casaco pesado e úmido. Aquele era o homem que 
devia protegê-lo? Mas Frank estava morto de cansaço e, apesar da poltrona 
desconfortável e das muitas preocupações, em pouco tempo seus olhos 
também começaram a se fechar. 

Antes de adormecer completamente, Frank ouviu Malinov lhe desejar 
boa-noite. Talvez o outro homem nem estivesse dormindo. 

Frank acordou assustado com um cutucão forte nas costelas. Quatro 
guardas de fronteira russos com capacetes de aço e metralhadoras 
penduradas nas costas, por cima de seus longos sobretudos verdes, abriam 
caminho e vinham percorrendo todo o vagão do trem. 

— Passaporte — sussurrou Malinov. 

Mas o passaporte de Frank não estava no bolso do casaco. Rapidamente 
procurou nos outros bolsos do casaco, nos bolsos das calças, embaixo dele na 
poltrona. 

— Me... me desculpe. — Sua pulsação martelava seus ouvidos. 

— Encontre-o — murmurou baixinho Malinov. 

Dois dos guardas se aproximaram. 

— Passaportes — disse um deles bruscamente. 

Malinov entregou seu passaporte. 

— Mil desculpas, mas meu primo não está encontrando o dele. — Bateu 
com o indicador na têmpora em um gesto significativo e sorriu. — Ele é 
polonês. 

Frankjamais teria imaginado que outras emoções pudessem penetrar em 
seu terror, mas descobriu que a raiva pela ofensa étnica conseguiu se fazer 
sentir mesmo enquanto ele continuava a tatear os bolsos. Malinov e os 
guardas riram à custa de Frank, o que se transformou em gargalhada quando 
o documento de Frank surgiu no bolso de sua camisa. 

O guarda abriu o passaporte fraudulento de Frank 

— Por favor, me confirme sua data de nascimento. 

O coração de Frank quase parou. Ele não conseguia se lembrar da data de 
nascimento que constava no documento falso. Seria a dele mesmo? Se não 
fosse, qual seria? Segundos agonizantes se arrastaram... dessa vez, ele estava 
congelado, e o resto do mundo se movia. 

— Polonês — disse de novo Malinov e deu de ombros. Dessa vez, até o 


homem na poltrona do outro lado do corredor se juntou aos risos. Ainda 
rindo, o guarda devolveu o passaporte a Franke seguiu pelo corredor. 

— Você não precisava me insultar desse jeito — disse Frank quando os 
guardas foram para o vagão seguinte. O ritmo de seu coração tinha 
desacelerado para apenas duas vezes a velocidade normal. 

— O riso reduz as desconfianças — respondeu Malinov. — E isso livrou você 
de uma encrenca. — Ele deu de ombros. — O que mais queria que eu fizesse? 
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Mais tarde ele se deu conta de que podia ter usado seu poder para procurar o 
passaporte, ou para examiná-lo enquanto o guarda o tinha nas mãos. Mas 
não pensou nisso quando poderia ter sido de alguma ajuda. Oito anos 
escondendo seus poderes, ou fingindo ser alguém que não era diferente de 
ninguém, não permitiram que, no momento-chave, ele se lembrasse do que 
podia fazer. 

O que em nome de Deus ele achava estar fazendo ali? 

Talvez, no fim das contas, Dulles tivesse razão. 
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Na terça-feira, 17 de maio, às três da manhã, horário de Moscou, Frank 
estava parado tremendo sob a chuva diante do portão da Prisão Central de 
Vladimirsky e se sentindo muito pequeno. 

Os muros da prisão se erguiam altos; a chuva que respingava no rosto de 
Frank formava halos brilhantes ao redor dos holofotes instalados em 
intervalos ao longo do topo dos muros. Guardas armados com cães 
patrulhavam o perímetro; o interior tinha inúmeras portas operadas por 
controle remoto, projetadas para tornar impossível uma fuga. Aquela era a 
prisão mais segura da Rússia. 

Frankentraria ali andando e sairia andando depois com Powers. 

Mesmo com a habilidade de carta selvagem de Frank, só graças a um 
agente duplo dentro da prisão o resgate seria possível. O mapa detalhado 
fornecido pelo agente duplo indicava a Frank alguns lugares para descansar, 
fora de vista, quando seu poder estivesse diminuído; a lista de horários 
precisos a cumprir que tinha agarrada na mão, enfiada fundo no bolso do 
casaco, ia fazê-lo passar por aquelas portas trancadas. 

O primeiro desses horários era 3h05 da manhã, ainda faltavam cinco 
minutos. Frank conferiu o relógio, mas nem seus poderes podiam fazer 
aquele ponteiro dos minutos andar mais rápido. 


A chuva de Moscou tinha gosto de concreto e enxofre. 

Finalmente as 3h05 chegaram. Frankrespirou fundo e se concentrou. 

O ronco do tempo imobilizado atacou seus ouvidos exaustos. Gotas de 
chuva se detiveram em meio à queda, cada uma delas se revelando como 
um disco achatado irregular, sem nada a ver com a forma de uma gota de 
chuva. Frankabriu caminho pelo ar pegajoso. As gotas suspensas batiam em 
seu rosto ou eram absorvidas pelo casaco. 

Ele simplesmente entrou caminhando pelo portão externo, uma cancela 
com faixas diagonais vigiada por dois guardas paralisados em seus 
sobretudos em meio à chuva imóvel. A porta da prisão em si não estava 
trancada, nem as duas portas seguintes, e os guardas nelas não foram 
obstáculo. Mas abrir e fechar as portas exigia um esforço substancial. Mais 
pesadas e duras que as portas domésticas, cada uma delas parecia ter mais 
de 40 quilos para Frank Ele estava literalmente trabalhando contra o tempo. 

Agora vinha o primeiro dos obstáculos sérios: um cubículo de passagem 
com portas pesadas de aço e vidro dos dois lados, cada uma trancada por 
uma fechadura com barra de segurança que só podia ser aberta apertando 
um botão na cabine do guarda que ficava entre as portas. Mas o agente 
duplo tinha prometido destrancar as duas portas por um minuto, entre 3h05 e 
3h06, que ninguém iria notar. 

Frank olhou instintivamente para o relógio ao se aproximar da primeira 
porta e sentiu um momento de pânico: ele marcava 3h13. Mas claro que isso 
refletia seu tempo pessoal. O relógio na parede estava congelado em alguns 
segundos após as 3h05. Ele pôs o peso contra a porta e, com pesada 
relutância, ela se abriu. A segunda porta também estava destrancada, graças 
a Deus!, mas foi preciso mais do que um simples esforço para abri-la. 

Depois de fechar a segunda porta, Frank se apoiou contra a parede de 
concreto pelo espaço de algumas respirações ofegantes. Mas fora do tempo 
não havia descanso. Até respirar era trabalhoso. Ele tinha de chegar ao 
primeiro local de esconderijo antes de ficar cansado demais para continuar. 

As luzes frias no interior da zona de segurança agrediram os olhos de 
Frank enquanto ele se esgueirava pelo meio do ar denso e resistente a 
caminho da segurança de um armário de produtos de limpeza e 
manutenção. Quando chegou lá, sua visão estava começando a ficar turva, e 
tudo o que conseguiu fazer foi destravar o trinco e abrir a porta. Assim que 
ele a fechou, e mergulhou em uma bendita escuridão, liberou seu poder. 
Tremendo, ele se deixou deslizar pela porta até sentar no chão, ofegando o 
mais silenciosamente possível. O armário sujo e escuro era frio e cheirava a 
água sanitária, mas ainda era melhor do que o ronco e a imobilidade 
sobrenaturais do mundo fora do tempo. 

O horário seguinte do agente duplo era às 3h15. Dez minutos de descanso 











não seriam o bastante. Dez minutos de espera impotente dentro de um 
armário escuro, tremendo de medo cada vez que uma pessoa passava 
pisando firme e fazendo barulho do outro lado da porta, eram demais. 

Ele imaginava a porta se abrindo de repente, enchendo o espaço apertado 
e atulhado de luz e exclamações de surpresa. Se isso acontecesse, ele podia 
congelar novamente o tempo e assim fugir, mas o plano seria afetado e 
podia provocar um alarme. E onde ele se esconderia antes do próximo 
horário possível de saída? 

Finalmente, finalmente, os ponteiros fluorescentes marcaram 3h15. Muito 
feliz por deixar aquele armário fedorento, e com muito medo de enfrentar o 
ronco do tempo congelado, ele se concentrou e conjurou seu poder. 

Ele teve de usar toda a sua força para abrir a porta petrificada. 

Nunca antes Frank passara tanto tempo fora do tempo. Cada passo era 
como escalar uma montanha; cada porta que abria e fechava era a rocha de 
Sísifo. 

ÁREA DE SEGURANÇA MÁXIMA, diziam as letras cirílicas pintadas 
com estêncil na porta onde deveria estar no horário marcado seguinte. Esta 
era uma porta de correr, operada eletricamente e, apesar de destrancada 
como prometera o agente duplo, nem toda a força que restava em Frank foi 
suficiente para abri-la. Ele encontrou um cassetete de aço encostado em um 
canto e o usou como alavanca para abrir a porta o bastante para que pudesse 
se espremer e atravessá-la. Depois teve de guardar de volta o cassetete no 
lugar, com cuidado para colocá-lo na mesma posição de que se lembrava. 
Droga, qual das extremidades estava para cima? Estava cada vez mais 
difícil pensar direito. 

Já do outro lado, ele se virou... e imediatamente deu de cara com um 
rosto sombrio e carrancudo. Ele recuou em pânico e bateu com a cabeça na 
porta de metal às suas costas antes que sua razão superasse a reação inicial. 
O homem grande e musculoso no uniforme de coronel do Exército 
soviético, cuja etiqueta de identificação diza POLYAKOV, estava 
congelado como tudo o mais na prisão, petrificado no ato de se dirigir com 
raiva na direção da porta da qual Frank acabara de surgir. Frank se apoiou 
contra a porta por um instante, esfregando a cabeça e se censurando pela 
burrice. 

Espere. Polyakov? Aquele nome era familiar. 

Era um dos nomes listados pela CIA como uma das possíveis identidades 
do oficial da KGB chamado de Geada pela Agência. E agora ali estava ele, 
na prisão central de Vladimirsky, na ala de segurança máxima onde Powers 
estava preso. Frank estivera certo todo o tempo, e agora tinha até o nome 
daquele homem. 

Frank se permitiu um momento de triunfo e satisfação, estalando os dedos 


embaixo do nariz imobilizado do homem da KGB antes de se agachar, 
passar por ele e seguir pelo corredor. A cela de Powers, de número 37, era 
a primeira à direita, com o nome POVRZ, “Powers” em cirílico, escrito a 
gizacima da porta. 

Agora não havia nada entre Franke o sucesso. 

Mas a porta não abria. 

Frank tentou de novo, empurrando para baixo a tranca com toda a força. 
Ela não se moveu. 

O agente duplo devia ter providenciado para que a porta ficasse 
destrancada entre 3h10 e 3h40. Todo o resto tinha corrido exatamente como 
planejado. 

Franktentou abrir a tranca mais uma vez. Nada. 

Procurou ansiosamente por outro modo de abrir a porta. Mas ela era de 
aço maciço e pesado, o mecanismo e as engrenagens de sua tranca bem 
protegidos e reforçados, e não havia nada naquele corredor de concreto 
vazio que pudesse usar contra ela. Chegar tão perto e superar tanta coisa só 
para ser vencido por uma simples fechadura! 

Não, espere. A chave. Polyakov, congelado no momento em que vinha da 
cela de Powers, devia ter a chave. 

Frank caminhou com dificuldade através do ar que parecia ainda mais 
denso que antes. Não demorou muito para localizar o volume duro das 
chaves no bolso da calça de Polyakov, mas a posição de sua perna e seu 
braço petrificados tornavam impossível que Frank as pegasse. Ele podia 
mover o braço à força, pensou, ou cortar o bolso com seu canivete, mas as 
duas ações assustariam Polyakov e o fariam disparar o alarme. E Frank 
tinha outro horário marcado em dez minutos para passar de volta com 
Powers na saída. 

Ele precisava pegar a chave com Polyakov, e de uma maneira que ele 
não percebesse. 

Ele se moveu até uma posição atrás de Poly akov, assegurando-se de que 
nenhum outro olho congelado o visse onde estava. A porta de correr estava 
cerca de 20 cm aberta, mas os olhos de Poly akov estavam baixos... ele teria 
de arriscar. 

Ele liberou o tempo para correr em seu ritmo normal. 

— ... matar o idiota que a deixou destrancada... - murmurava Polyakov 
enquanto andava. 

Parar o tempo assim tão depressa de novo era como tentar parar o jato no 
meio de uma mijada demorada e forte, mas de algum modo Frank 
conseguiu. Ele inspirou o ar pegajoso e então foi até o lado de Poly akov. 

O bolso agora estava acessível, graças a Deus! Ele pescou as chaves de 
lá, esperando que Polyakov, no meio de um passo, não percebesse a 





intrusão, e se arrastou de volta até a cela de Powers. A chave marcada com 
o número 37 entrou na fechadura, apesar de o ato de destrancá-la e abri-la 
parecer a ele como se estivesse puxando um vagão de trem morro acima. 

Powers estava deitado de lado na cama. Estava com aparência péssima, 
os olhos fundos e a boca numa expressão triste e desesperada, mas sem 
dúvida era ele. 

O coração de Frank bateu forte e sua visão começou a borrar. O ronco 
em seus ouvidos aumentara e se transformara no barulho de uma 
locomotiva a toda velocidade. Ele precisava desesperadamente de descanso. 

Mas, com as duas portas abertas e as chaves nas mãos, ele não podia 
arriscar. De algum modo, tinha de seguir em frente. 

Frank ergueu Powers de pé à força. Isso provavelmente deixaria alguns 
hematomas, mas não havia alternativa. Caminhando de costas e conduzindo 
o piloto impassível pelas duas mãos, ele guiou Powers pela porta, passou 
pelo congelado Polyakov e pela porta de correr. Então voltou para fechar e 
trancar a porta da cela, recolocar as chaves no bolso de Poly akov e fechar 
de volta a porta que encerrava aquele grupo de celas. 

— Eu queria poder ver a sua cara — disse ofegante para Poly akov enquanto 
empurrava com todo o seu peso a tranca da porta — quando descobrir que 
Powers evaporou misteriosamente de uma cela trancada. 

Ele devia levar Powers para o armário da limpeza onde tinha descansado 
ao entrar, mas não tinha condições de chegar tão longe. Ele já estava 
começando a se apoiar em Powers mesmo enquanto o conduzia pelo 
corredor, a visão diminuindo e os passos cada vez mais vacilantes. 

Ali havia um banheiro. Teria de servir. 

Ele entrou conduzindo Powers, mal se lembrando de acertar seu relógio 
com o do corredor antes de fechar e trancar a porta às suas costas. 

Tão, tão cansado... 

Não, ele não podia relaxar. Ainda não. 

Deitou Powers no chão como se fosse uma marionete rígida em tamanho 
natural. Apoiou-se com todo o peso sobre o peito do piloto e pôs uma mão 
com firmeza sobre sua boca e nariz. 

Então liberou o tempo. 

— Mmmrrrph! — Powers se remexeu e tentou se desvencilhar de Frank De 
seu ponto de vista, tinha apenas sido levado de sua cela de repente e agora 
estava sendo agarrado e sufocado por um estranho. Mas mesmo 
enfraquecido por dezessete dias sob custódia soviética, ele ainda era mais 
forte que Frank 

— Fique quieto! — sussurrou Frank no ouvido de Powers, em inglês. — Estou 
aqui para resgatá-lo! 

Powers parou de lutar, apesar de todos os músculos estarem trêmulos pela 








tensão. 

— Humf? 

— Sou do CRISE-A — murmurou. — Lawrence Hague me enviou. Estou a 
par de AQUATONE e RAMPART. Ainda estamos dentro da prisão e se 
formos descobertos aqui vamos morrer os dois. Está entendendo? 

Powers balançou lentamente a cabeça, os olhos arregalados acima da 
mão trêmula de Frank 

Frank soltou Powers e se encostou na parede, deixando os olhos se 
fecharem de cansaço. Ele se sentia com mil anos de idade. 

— Você é um ás? - murmurou Powers. Ele tinha um sotaque arrastado de 
Virgínia. 

— Sou. Eu posso parar o tempo. Mas só por alguns minutos... 

— Mais útil do que ser o Sr Visão. — A voz de Powers respingava 
amargura. Então ele inspirou fundo e soltou o ar. - Humm... Qual o seu 
nome? 

— Franciszek Maj ewski. É, na verdade, Francis em polonês. Como você. 

Powers revirou os olhos. 

— Por favor, me chame de Gary. Só minha mãe e meu pai me chamam 
de Francis. 

— Eu sou Frank 

Eles apertaram as mãos. 


v 


Na sexta-feira, 20 de maio, às onze da manhã, Frankentrou no Salão Oval, e 
o presidente saiu de trás da mesa para cumprimentá-lo. Dulles e Hague, 
também presentes, ficaram parados de pé onde estavam. Apesar de 
honrado pelo gesto, Frank não pôde evitar perceber que Eisenhower não 
apertou sua mão. 

— Está tudo bem, Sr. presidente — disse ele. - Não sou contagioso. 

Franksabia que estava com um aspecto terrível. Apesar de ter dormido na 
maior parte da viagem de volta, incluindo na limusine durante a maior parte 
do caminho desde a base aérea de Andrews, ele ainda se sentia fraco; tinha 
perdido muito do cabelo que lhe restava, dores estranhas nas juntas o 
incomodavam, e seu andar tinha se tornado o arrastar de pés de um velho. 

Ele esperava que alguns dias ou semanas de descanso trouxessem de volta 
sua vitalidade, mas temia que não. Usar seu poder sempre o havia 
envelhecido de modo não natural, muito mais do que os minutos ou horas 
que passava fora do tempo, e o esforço sem precedentes que fizera na 
missão de resgate de Powers com certeza tinha lhe custado muito. Ele podia 
ter perdido cinco anos naquela única noite infernal. 


— Bem-vindo de volta aos Estados Unidos, Frank — disse Eisenhower, que o 
acompanhou até uma das grandes poltronas perto da lareira. — Todos 
estamos orgulhosos do trabalho que você fez por seu país. — Eisenhower deu 
uma olhada para Dulles e Hague. Hague sorriu e balançou de leve a cabeça 
de satisfação. Dulles, com ar furioso, encarava a ponta de seus sapatos 
pretos. 

Eisenhower limpou a garganta. 

— Allen? 

Dulles levou um bom tempo para olhar nos olhos de Frank 

— Você fez um bom trabalho — reconheceu por fim. 

— Obrigado — disse Frank, aceitando uma xicara de café servida pelo 
próprio presidente. — Houve alguma... reação à fuga de Powers? — Essa 
pergunta o havia atormentado durante toda a viagem de volta. Será que 
Kruschev, já com raiva por causa da invasão de seu território pelo avião 
espião, iria se sentir mais provocado com o desaparecimento misterioso de 
Powers de sua prisão mais segura? Será que a missão de Frank tivera como 
resultado apenas atrasar um pouco o relógio do dia do juízo final? 

Eisenhower balançou a cabeça. 

— Eles admitiram ter perdido Powers, não podiam negá-lo depois da 
entrevista dele em Helsinque. Mas, em público, não disseram nada sobre 
como ele escapou, e mesmo em particular eles têm andado menos hostis. 

Hague se sentou na poltrona diante de Frank 

— Eles sabem que deve ter sido um ás quem ajudou Powers a escapar — 
disse ele. — Mas, politicamente, não podem admitir que nossos ases são 
melhores que os deles. Eles vão ter que engolir o orgulho e ficar quietos. 

Mas Dulles não estava tão otimista. 

— Eles também ficaram quietos em relação aos sobrevoos dos U-2 por 
cinco anos. 

Eisenhower lançou um olhar para Dulles. 

— Pare com esse seu pessimismo, Allen. Esta é uma ocasião de 
comemoração. — Ele sacou do bolso uma folha de papel dobrada e a 
entregou a Frank Era uma recomendação oficial, no papel timbrado do 
CRISE-A, assinada pelo presidente e selada com uma fita vermelha. — Isto 
vai para sua ficha, Frank Eu adoraria fazer um desfile em carro aberto para 
você, mas... — Ele deu de ombros. — Você sabe como é. — Estendeu a mão. 

Após um instante, Frank entendeu o que a mão aberta significava e 
devolveu o papel. Claro que ele não podia guardar uma cópia. Como um 
agente do CRISE-A, ele não existia mais. 

Frankengoliu em seco. 

— Sei que o senhor não pode reconhecer publicamente meu trabalho — 
disse ele. — Mas... — Sua voz começou a vacilar, e ele teve de parar para 


tentar recuperar a compostura. Eisenhower esperou pacientemente. — Tudo 
o que peço — recomeçou — é que vocês digam à minha mulher que eu morri 
como um herói a serviço de meu país. — Ele esperava que as instalações 
secretas em Nevada tivessem pelo menos ar-condicionado. 

Hague piscou. 

— Você acha que vamos mandá-lo para a Área 51? — Ele deu um sorriso 
forçado e balançou a cabeça, e Frank se lembrou de que Hague sabia o que 
Frank estava pensando. — Não, Frank, isso é apenas um mito. — Ele e Dulles 
trocaram olhares. — Bem, quero dizer a parte de ases mantidos prisioneiros. 
Você não vai simplesmente desaparecer. Na verdade, você vai para casa 
assim que nós o interrogarmos. 

— Você vai continuar na CIA como cobertura — disse Dulles, apesar de ser 
evidente que ele não gostava da ideia. — E vai desempenhar missões para o 
CRISE-A apenas quando necessário. Você provavelmente vai passar tantas 
noites em casa quanto antes. Talvez mais. 

- É como ser um espião em seu próprio país — prosseguiu Hague. — E, no 
seu caso, já sabemos que você consegue guardar um segredo. 

“O peão que chega à última casa se torna uma rainha”, pensou Frank 
Mas mesmo uma rainha podia ser capturada... ou podia morrer de velhice 
em cinco anos. Tudo dependia de como se movesse a peça. Mas por 
enquanto ele podia voltar para casa, longe do tabuleiro e guardado em 
segurança no espaço reservado a ele. 

— Obrigado, senhor — disse ele. 

— Não, obrigado a você — disse Eisenhower, e de novo estendeu a mão, 
dessa vez para apertar a de Frank. 

— Bem-vindo ao CRISE-A, agente especial Stopwatch. 
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O jogo da carapaça 


George R. R. Martin 


Quando se mudou para o alojamento em setembro, a primeira coisa que 
Thomas Tudbury fez foi pendurar a foto autografada do presidente 
Kennedy e a capa envelhecida da revista Time de 1944 com o Jetboy como 
Homem do Ano. 

Em novembro, a foto de Kennedy estava toda furada pelos dardos de 
Rodney. Rod tinha decorado seu lado do quarto com uma bandeira 
confederada e uma dúzia de pôsteres centrais da Playboy. Ele odiava 
judeus, negros, curingas e Kennedy, e também não gostava muito de Tom. 
Durante todo o semestre de outono, ele se divertiu; cobria a cama de Tom 
com espuma de barbear, escondia seus lençóis, sumia com seus óculos e 
enchia a gaveta de sua mesa com cocô de cachorro. 

No dia em que Kennedy foi morto em Dallas, Tom foi para o quarto 
lutando para segurar as lágrimas. Rod tinha lhe deixado um presente. Ele 
usara uma caneta vermelha. Agora, toda a parte de cima da cabeça de 
Kennedy estava coberta de sangue e, sobre os olhos, Rod desenhara 
pequenos “X” vermelhos. Sua língua saía pelo canto da boca. 

Thomas Tudbury olhou fixamente para aquilo por um bom, bom tempo. 
Não chorou. Não ia se permitir chorar. Ele começou a fazer as malas. 

O estacionamento dos calouros ficava a meio caminho do campus. A 
fechadura do porta-malas de seu Mercury 54 estava quebrada, por isso ele 
jogou as malas no banco traseiro. Deixou o carro esquentar por bastante 
tempo no frio de novembro. Ele devia estar engraçado sentado ali; um cara 
baixinho e acima do peso, com corte de cabelo rente e óculos de armação 
de chifre com a cabeça apoiada no alto do volante como se estivesse prestes 
a vomitar. 

Enquanto saía do estacionamento, viu o Old Cutlass novo em folha de 
Rodney. 

Tom botou o carro em ponto morto e ficou ali parado por um tempo, 
pensando. Olhou ao redor; não havia ninguém à vista. Todos estavam em 
casa, vendo as notícias. Passou nervosamente a língua pelos lábios e tornou a 
olhar para o Oldsmobile. Os nós de seus dedos ficaram mais brancos, 
apertando o volante. Ele olhava dura e fixamente, então fechou a cara e 
apertou com força. 

Os painéis da porta cederam primeiro, empurrados lentamente para 
dentro com a pressão. Os faróis explodiram com pequenos estampidos, um 
depois do outro. O friso cromado caiu ruidosamente no chão. O para-brisa 
traseiro se estilhaçou de repente e voaram cacos de vidro para todos os 


lados. Os para-choques entortaram e foram destruídos, o metal gritando de 
dor. Os dois pneus traseiros estouraram ao mesmo tempo, os painéis laterais 
foram empurrados para dentro, depois o capô; o para-brisa se desintegrou 
completamente. A caixa do motor cedeu, em seguida as paredes do tanque 
de combustível, e óleo, gasolina e fluido da transmissão formaram uma 
poça sob o veículo. A essa altura, Tom estava mais confiante e isso tornava 
tudo mais fácil. Ele imaginava ter o Old preso em um punho gigante 
invisível, um punho forte, e apertava com toda a força. O barulho de vidro se 
quebrando e o grito do metal torturado encheram o estacionamento, mas 
não havia ninguém para ouvir. Ele esmagou metodicamente o Oldsmobile 
até virar uma bola de metal. 

Quando acabou, engrenou a primeira e deixou a faculdade, Rodney e a 
infância para trás e para sempre. 


Em algum lugar, um gigante chorava. 

Tachyon despertou desorientado e enjoado, sua ressaca latejando ao 
ritmo dos gemidos mastodônticos. As formas no quarto escuro eram 
estranhas e desconhecidas. Será que os assassinos tinham vindo outra vez 
naquela noite, será que a família estava sendo atacada? Ele precisava achar 
seu pai. Zonzo, levantou-se e ficou de pé. A cabeça girava, e ele apoiou a 
mão na parede para se equilibrar. 

A parede era perto demais. Aquele não era seu quarto, estava tudo 
errado, o cheiro... e então as memórias voltaram. Ele teria preferido os 
assassinos. 

Ele se deu conta de que tinha sonhado com Takis outra vez. A cabeça 
doía, a garganta estava áspera e seca. Tateando pela escuridão, encontrou a 
correntinha do interruptor da luz do teto. A lâmpada balançou muito quando 
ele deu um puxão, fazendo as sombras dançarem. Ele fechou os olhos para 
deter o mal-estar em seu estômago. Sentia o gosto ruim no fundo da boca. 
Seu cabelo estava emaranhado e imundo; as roupas, amarfanhadas. E pior 
de tudo: a garrafa estava vazia. Tachyon olhou ao redor, impotente. Um 
quarto de seis metros quadrados no segundo andar de uma pensão chamada 
QUARTOS, em uma rua chamada Bowery. Para confundir, a vizinhança ao 
redor antigamente também era conhecida por Bowery, Angelical lhe 
contou. Mas isso tinha sido antes. A área agora tinha um nome diferente. Ele 
foi até a janela e abriu as persianas. A luz amarela da iluminação pública 
encheu o quarto. Do outro lado da rua, o gigante tentava agarrar a Lua e 
chorava porque não conseguia alcançá-la. 

Baixinho, era como o chamavam. Tachyon achava que devia ser humor 





humano. Baixinho devia ter mais de quatro metros de altura, se conseguisse 
ficar de pé. Seu rosto era inocente e sem rugas, coroado com um 
emaranhado de cabelos escuros e macios. Suas pernas eram delgadas e de 
proporções perfeitas. E essa era a piada: pernas delgadas e perfeitamente 
proporcionais não conseguiam nem de longe suportar o peso de um homem 
de quatro metros de altura. Baixinho ficava sentado em uma cadeira de 
rodas de madeira, uma grande coisa mecanizada que deslizava pelas ruas do 
Bairro dos Curingas sobre quatro pneus carecas de um caminhão 
acidentado. Quando viu Tach na janela, gritou incoerentemente, quase 
como se o reconhecesse. Tachyon se virou e se afastou da janela, 
tremendo. Mais uma noite no Bairro dos Curingas. Precisava de um drinque. 

Seus aposentos fediam a mofo e vômito, e era muito frio. QUARTOS não 
era tão bem aquecido quanto os hotéis que havia frequentado nos velhos 
tempos. Sem saber por quê, se lembrou do May flower em Washington, 
onde ele e Blythe... mas não, era melhor não pensar naquilo. Que horas 
eram, afinal de contas? Tarde o bastante. O sol já tinha se posto, e o Bairro 
dos Curingas nascia para a vida à noite. 

Pegou o sobretudo no chão e cobriu-se com ele. Mesmo imundo, ainda 
era um casaco maravilhoso, de um belo tom de rosa, com dragonas 
douradas franjadas nos ombros e laços dourados de fios trançados para 
prender a longa fileira de botões. Um casaco de músico, dissera-lhe o 
homem do brechó de caridade da Goodwill. Ele se sentou na beira de seu 
colchão aos pedaços para calçar as botas. 

O banheiro ficava no final do corredor. Sua urina soltou vapor ao jorrar 
contra as paredes do vaso sanitário; as mãos tremiam tanto que mal 
conseguia apontar direito. Ele jogou água fria cor de ferrugem no rosto e 
secou as mãos numa toalha imunda. 

Quando saiu, Tach parou por um instante embaixo do letreiro rachado que 
diza QUARTOS e ficou olhando para Baixinho. Ele se sentiu amargo e 
envergonhado. E sóbrio demais. Não havia nada a fazer em relação ao 
Baixinho, mas podia se ocupar com sua sobriedade. Deu as costas para o 
gigante choroso, meteu as mãos bem fundo nos bolsos do casaco e saiu 
caminhando apressado pela Bowery. 

Nos becos, curingas e bêbados passavam sacos de papel pardo de mão 
em mão e encaravam quem passava com olhos embaciados. Tavernas, 
casas de penhores e lojas de máscaras estavam todas fazendo bons 
negócios. O Famoso Museu de Dez Centavos dos Cartas Selvagens do 
Bowery (eles ainda o chamavam assim, apesar de o ingresso agora custar 
25 centavos) já estava fechado. Tachy on o havia visitado uma vez, dois anos 
antes, em um dia em que estava se sentindo especialmente culpado. Ao lado 
de meia dúzia de curingas de aparência especialmente bizarra, de vinte fetos 





de “bebês curinga monstruosos” flutuando em potes de vidro com formol e 
de um cinejornal sensacionalista sobre o Dia da Carta Selvagem, o museu 
tinha uma exposição de dioramas com bonecos de Jetboy, dos Quatro Ases, 
de uma orgia no Bairro dos Curingas... e dele. 

Um ônibus de turismo passou, rostos rosados comprimidos contra as 
janelas. Sob as luzes de néon de uma pizzaria ali perto, quatro jovens de 
jaqueta de couro preto e rostos cobertos por máscaras de borracha 
encararam Tachyon com grande hostilidade. Ele evitou seus olhares e 
mergulhou na mente do mais próximo: “Bicha magrela olha só aquele 
cabelo pintado com certeza ele acha que tá numa banda e gosta de tocar a 
porra da sua bateria mas espera merda tem melhor vamos encontrar um 
bom pra gente essa noite e vamos arranjar um que vai gemer quando a 
gente bater nele”. Tachyon interrompeu o contato enojado e apertou o 
passo. Era notícia velha, e um esporte novo: vá até a Bowery, compre umas 
máscaras, dê uma surra num curinga. A polícia não parecia se importar. 

O Chaos Club e seu famoso Show de Curingas estava cheio como sempre. 
Quando Tachy on se aproximava, uma grande limusine cinza parou junto ao 
meio-fio. O porteiro, que usava um fraque preto por cima da bela pelagem 
branca, abriu a porta com a cauda e ajudou um homem gordo de smoking a 
sair. Sua acompanhante era uma adolescente de seios fartos com um vestido 
de noite sem alça e um colar de pérolas, o cabelo louro num penteado alto e 
bufante. 

Em uma soleira na quadra seguinte, uma mulher-cobra fazia propostas. 
Suas escamas reluziam nas cores do arco-íris. 

— Não se assuste, Ruivo — disse ela. — Ainda é macio por dentro. — Ele 
balançou a cabeça. 

O Funhouse ficava em um edifício comprido com enormes janelas 
panorâmicas para a calçada, mas o vidro transparente tinha sido substituído 
por vidro espelhado que não permitia ver o interior. Randall estava parado 
na frente, tremendo, de casaca, capa e máscara. Parecia perfeitamente 
normal, até que você percebia que ele jamais tirava a mão direita do bolso. 

— Ei, Tacky — chamou ele. — O que acha de Ruby? 

— Desculpe, mas eu não a conheço — disse Tachy on. 

Randall franziu o cenho. 

— Não, o cara que matou Oswald. 

— Oswald? — disse Tach, confuso. - Que Oswald? 

— Lee Oswald, o cara que atirou em Kennedy. Ele foi morto na TV esta 
tarde. 

— Kennedy morreu? — disse Tachyon. Kennedy foi quem permitiu sua 
volta aos Estados Unidos, e Tach admirava os Kennedy. Pareciam quase 
takisianos. Mas assassinato era algo inerente à liderança. — Os irmãos dele 


vão vingá-lo — disse, e então se lembrou de que as coisas não eram feitas 
desse modo na Terra. Além disso, esse homem, Ruby, aparentemente, já o 
havia vingado. Como era estranho que ele tivesse sonhado com assassinos. 

— Eles prenderam Ruby — Randall estava dizendo. — Se fosse eu, dava uma 
medalha para esse filho da puta. — Ele fez uma pausa. — Uma vez ele 
apertou minha mão — acrescentou. - Quando estava disputando a eleição 
contra Nixon, ele veio ao Chaos Club fazer um discurso. Depois, na hora de 
ir embora, apertou a mão de todo mundo. — O porteiro tirou a mão direita do 
bolso. Era rígida e quitinosa como a de um inseto, e, no meio, tinha um 
agrupamento de olhos inchados e cegos. — Ele nem piscou — disse Randall, — 
Deu um sorriso e disse que esperava que eu me lembrasse de votar. 

Tachyon conhecia Randall fazia um ano, mas nunca tinha visto a mão 
dele antes. Queria fazer o que Kennedy havia feito, segurar aquela garra 
retorcida, abraçá-la, apertá-la. Tentou tirar a mão do bolso do casaco, mas 
sentiu bile no fundo da garganta e, de algum modo, tudo o que conseguiu 
fazer foi desviar os olhos e dizer: 

— Ele era um bom homem. 

Randall tornou a esconder a mão. 

— Entre, Tacky — disse com simpatia. — Angelical teve de sair para ver um 
homem, mas ela disse a Des que deixasse reservada sua mesa. 

Tachyon assentiu e deixou que Randall abrisse a porta para ele. Lá dentro, 
entregou o casaco e os sapatos para a mocinha da chapelaria, uma curinga 
de corpinho magro cuja máscara de coruja com penas escondia o que quer 
que o carta selvagem tivesse feito com seu rosto. Então ele empurrou a 
porta interna e entrou, seus pés com meia deslizando com suave 
familiaridade sobre o piso espelhado. Quando olhou para baixo, outro 
Tachyon o encarava de volta, enquadrado por seus pés; um Tachy on muito 
gordo com a cabeça parecendo uma bola de praia. 

Suspenso do teto espelhado, um lustre de cristal reluzia com centenas de 
pontos de luz, espalhando seus reflexos pelas lajotas do piso, pelas paredes e 
pelas alcovas espelhadas, pelos talheres e canecas prateados e até sobre as 
bandejas dos garçons. Alguns dos espelhos refletiam a verdade; outros eram 
espelhos distorcidos, de parque de diversões. Quando se olhava para o lado 
no Funhouse, nunca se sabia o que veria refletido. Aquele era o único 
estabelecimento no Bairro dos Curingas que atraía curingas e limpos em 
quantidades iguais. No Funhouse os limpos podiam se ver retorcidos e 
deformados e rir, e brincar de serem curingas; e um curinga, se tivesse 
muita sorte, podia olhar para um espelho e se ver como tinha sido um dia. 

— Seu reservado está à sua espera, Dr. Tachyon — disse Desmond, o 
maitre. Des era um homem grande e avermelhado; sua tromba grossa, 
rosada e enrugada estava enroscada em torno de uma carta de bebidas. Ele 


a ergueu e conduziu o olhar de Tachyon com um dedo que pendia de sua 
extremidade. — Vai tomar o conhaque de sempre esta noite? 

— Vou — disse Tach, desejando ter algum dinheiro para a gorjeta. 

Naquela noite, tomou o primeiro drinque por Bly the, como sempre, mas o 
segundo foi para John Fitzgerald Kennedy. 

O resto foi para ele mesmo. 


No fim da Hook Road, depois da refinaria abandonada e dos armazéns de 
importação e exportação, depois de passar pelo pátio da ferrovia com seus 
vagões de carga vermelhos esquecidos, pela passagem subterrânea sob a 
autoestrada, pelos terrenos baldios cheios de mato e lixo e pelos grandes 
tanques de óleo de soja, Tom encontrou seu refúgio. Estava quase escuro 
quando ele chegou, e o motor do Merc batia assustadoramente. Mas Joey 
saberia o que fazer com aquilo. 

O ferro-velho erguia-se acima das águas poluídas de óleo da baia de 
Nova York Por trás de uma cerca grossa de metal de três metros de altura 
encimada por três fileiras emaranhadas de arame farpado, uma matilha de 
cães de guarda acompanhou seu carro, latindo uma recepção barulhenta 
que teria apavorado qualquer um que não conhecesse tão bem os cães. O 
pôr do sol derramava uma estranha luz cor de bronze sobre as montanhas de 
automóveis enferrujados, amassados e arrebentados, os hectares de sucata, 
montanhas e vales de lixo e destroços. Finalmente ele chegou ao largo 
portão duplo. De um lado, uma placa de metal avisava: PROIBIDA A 
ENTRADA; do outro lado, outra placa alertava: CUIDADO COM OS CÃES. 
O portão estava fechado e trancado com uma corrente. 

Tom parou e buzinou. 

Logo além da cerca ele podia ver o barraco de quatro aposentos que Joey 
chamava de lar. Havia um grande letreiro montado no topo do telhado de 
telhas de zinco corrugadas, com spots de luz amarela para iluminar as letras. 
Ele dizia: PEÇAS DE AUTOMÓVEIS E FERRO-VELHO DI ANGELIS. A 
pintura estava gasta e cheia de bolhas, resultado de duas décadas de sol e 
chuva; a própria madeira tinha rachado e uma das lâmpadas estava 
queimada. Ao lado da casa estavam estacionados um velho caminhão de 
lixo amarelo, um guincho e o orgulho e a alegria de Joey, um Cadillac cupê 
1959 vermelho-sangue com barbatanas traseiras como as de tubarões e um 
motor envenenado monstruoso proj etando-se acima do capô recortado. 

Tom buzinou de novo. Dessa vez, com o sinal especial deles, buzinando o 
tema “Supermouse é seu amigoo, vai salvá-lo do perigoo!” dos desenhos 
animados do Supermouse que eles viam quando crianças. 





Um quadrado de luz amarela se projetou pelo ferro-velho quando Joey 
saiu com uma cerveja em cada mão. 


+ 


Os dois não se pareciam em nada, ele e Joey. Tinham origens diferentes, 
viviam em mundos diferentes, mas viraram melhores amigos no dia de 
levar os animais de estimação à escola no terceiro ano primário. Foi nesse 
dia que ele descobriu que tartarugas não podiam voar, o dia em que se deu 
conta do que era e do que podia fazer. 

Stevie Bruder e Josh Jones o pegaram lá fora no pátio do colégio. Eles o 
faziam de bobinho jogando suas tartarugas de um para o outro enquanto 
Tommy corria entre eles, com o rosto vermelho e chorando. Quando se 
entediaram, arremessaram as duas no quadrado riscado no muro que 
indicava a área onde a bola devia ser lançada nos jogos de beisebol na rua. 
O pastor-alemão de Stevie comeu uma delas. Quando Tommy tentou 
segurar o cachorro, Stevie bateu em Tommy e o deixou no chão com os 
óculos quebrados e um corte no lábio. 

Eles teriam feito pior não fosse por Joey Sucateiro, um garoto mirrado 
com cabelos negros despenteados, dois anos mais velho do que seus colegas 
de classe, mas que já tinha repetido duas vezes, mal sabia ler, e sempre 
diziam que fedia porque seu pai, Dom, era o dono do ferro-velho. Joey não 
era tão grande quanto Stevie Bruder, mas isso não importava, nem naquele 
dia nem em qualquer outro. Ele só pegou Stevie pelas costas da camisa, 
sacudiu-o de um lado para o outro e lhe deu um chute no saco. Em seguida 
deu um chute no cachorro também, e teria chutado Josh Jones, mas Josh 
saiu correndo. Enquanto fugia, uma tartaruga morta se ergueu do solo e 
flutuou até o outro lado do pátio e o acertou bem na parte de trás de seu 
pescoço gordo e vermelho. 

Joey viu o que aconteceu. 

— Como você faz isso? — disse, surpreso. Até aquele instante, nem Tommy 
tinha se dado conta de que ele era a razão de suas tartarugas voarem. 

Isso virou um segredo dos dois, o cimento que mantinha firme a velha 
amizade. Tommy ajudava Joey com o trabalho de casa e tomava suas 
lições para as provas. Joey se tornou o protetor de Tommy contra a 
brutalidade geral do play ground e do pátio do colégio. Tommy lia revistas 
em quadrinhos para Joey até que a leitura de Joey melhorou tanto que ele 
não precisou mais de Tommy. Dom, um homem de idade com cabelos 
grisalhos, barriga de cerveja e bom coração, se orgulhava disso; ele não 
sabia ler, nem mesmo italiano. A amizade durou por todo o primário e 
também o ensino médio, que Joey abandonou. Ela sobreviveu à descoberta 


das garotas, resistiu à morte de Dom DiAngelis e à mudança da família de 
Tom para Perth Amboy. Joey DiAngelis ainda era o único que sabia o que 
Tom era. 

Joey arrancou a chapinha de outra Rheingold com o abridor de garrafas 
que trazia preso ao pescoço. Sob a camiseta sem mangas crescia uma 
barriga de cerveja como a de seu pai. 

— Você é inteligente demais para ficar nesse trabalho de merda naquela 
loja de conserto de TVs — dizia ele. 

— É um emprego — disse Tom. — Fiz isso no verão passado. Agora posso 
fazer em horário integral. Não importa o tipo de emprego que tenho. O que 
importa é o que faço com meu, uh, talento. 

— Talento? - zombou Joey. 

— Você sabe do que estou falando, seu otário. - Tom pôs a garrafa vazia 
em cima do caixote de laranjas ao lado da poltrona. A maior parte dos 
móveis de Joey não era o que pode ser chamado de elegante; ele os 
arranjava entre os objetos do ferro-velho. 

— Tenho pensado no que o Jetboy disse no fim, tentando entender o que 
significa. Acho que estava dizendo que havia coisas que ainda não tinha 
feito. Ora, merda, eu ainda não fiz nada. Há muito tempo eu perguntei o que 
poderia fazer para o país, sabe? Bem, cacete, nós dois sabemos a resposta 
para isso. 

Joey se balançou para trás na cadeira, bebendo sua Rheingold no gargalo 
e sacudindo a cabeça. Atrás dele, a parede estava coberta de estantes que 
Dom fizera para os garotos quase dez anos antes. A prateleira de baixo tinha 
apenas revistas masculinas. O restante eram revistas em quadrinhos. Seus 
quadrinhos. Supermans e Batmans, Action Comics e Detective, Classics 
Illustrateds que Joey tinha usado nos trabalhos de literatura, quadrinhos de 
terror e policiais e quadrinhos de batalhas aéreas. E, o melhor de tudo, seu 
tesouro, uma coleção quase completa de Jetboy. 

Joey percebeu para onde ele estava olhando. 

— Nem pense — disse ele. - Você não é a porra de um Jetboy, cara. 

— Não — disse Tom. — Sou mais do que ele era. Sou... 

— Um otário — sugeriu Joey. 

— Um ás — disse solenemente. - Como os Quatro Ases. 

— Eles eram um grupo negro de doo-wop, não eram? 

Tom corou. 








— Você não sabe nada. Eles não eram cantores, eram... 

Joey o interrompeu com um gesto brusco. 

— Sei que porra eles eram, Tuds. Dá um tempo. Eles eram uns merdas 
idiotas como você. Todos foram presos ou baleados ou algo assim, não 
foram? Menos a porra do dedo-duro, qual o nome dele? — Ele estalou os 


dedos. — Você sabe, o cara do Tarzan. 

— Jack Braun — disse Tom. Ele tinha feito uma pesquisa sobre os Quatro 
Ases para a escola. — E aposto que há outros, escondidos por aí. Como eu. Eu 
sempre me escondi. Agora chega. 

— Então você acha que vai simplesmente até o Bayonne Times e dar a 
porra de um espetáculo? Seu babaca. É a mesma coisa que dizer a eles que 
você é comunista. Vão mandar você morar no Bairro dos Curingas e vão 
quebrar todas as janelas da casa de seu pai. Podem até convocar você para 
servir, otário. 

— Não — disse Tom. — Eu já pensei em tudo. Os Quatro Ases eram alvos 
fáceis. Não vou deixar que saibam quem sou ou onde moro. — Ele usou a 
garrafa de cerveja que segurava para gesticular vagamente na direção das 
estantes. - Vou manter meu nome em segredo. Como nos quadrinhos. 

Joey riu alto. 

— Sensacional! E vai usar ceroulas justinhas também, seu burro? 

— Droga — disse Tom. Ele estava começando a ficar aborrecido. — Cale a 
porra dessa boca. — Joey só ficou ali, balançando e rindo. - Você fala 
demais, vamos lá — disse com raiva enquanto se levantava. — Levante esse 
seu rabo gordo daí e vamos lá para fora. Vou mostrar a você como sou 
burro. Vamos, você que sabe tudo. 

Joey DiAngelis ficou de pé. 

— Eu tenho que ver isso. 

Lá fora, Tom esperava com impaciência, alternando o peso do corpo de 
uma perna para a outra. Sua respiração soltava vapor no ar frio de 
novembro, enquanto Joey foi até a grande caixa de metal ao lado da casa e 
ligou um interruptor. No alto dos postes, as luzes do ferro-velho se 
acenderam. Os cães se reuniram ao redor, farejando, e os seguiram quando 
começaram a andar. O gargalo de uma garrafa de cerveja se projetava do 
bolso da jaqueta preta de couro de Joey. 

Era apenas um ferro-velho, cheio de lixo, sucata e carros batidos, mas 
naquela noite parecia tão mágico quanto quando Tommy tinha 10 anos. 
Numa colina, com vista para as águas negras da baía de Nova York, um 
velho Packard branco assomava como um forte fantasmagórico. E ele tinha 
sido exatamente isso quando ele e Joey eram crianças; seu santuário, sua 
fortaleza, seu posto avançado da cavalaria e estação espacial e castelo, tudo 
numa coisa só. Ele reluzia ao luar, e as águas abaixo estavam cheias de 
promessas enquanto batiam contra a orla. Escuridão e sombras jaziam 
pesadas no ferro-velho, transformando as pilhas de lixo e metal em 
montanhas negras misteriosas, com um labirinto de vielas cinzentas entre 
elas. Tom os conduziu por aquele labirinto, passou pelo grande monte de lixo 
no qual brincavam de rei da montanha e duelavam com espadas feitas com 


peças do ferro-velho, passando pelo local dos tesouros onde tinham 
encontrado tantos brinquedos quebrados e pilhas de vidro colorido e garrafas 
retornáveis e uma vez até uma caixa de papelão cheia de revistas em 
quadrinhos. 

Caminharam pelas fileiras de carros enferrujados e amassados 
empilhados um em cima do outro; Fords, Chevy s, Hudsons e DeSotos, um 
Corvette com um capô destruído, amassado como uma sanfona, um monte 
de fuscas mortos, um carro funerário preto cheio de dignidade, tão morto 
quanto os passageiros que havia transportado. Tom olhou para todos eles 
com atenção. Finalmente, ele parou. 

— Aquele — disse ele, apontando para a carcaça depenada de um velho 
Studebaker Hawk. Ele não tinha mais motor, nem pneus; o para-brisa era 
uma teia de aranha de vidro quebrado, e mesmo no escuro eles podiam ver 
os pontos em que a ferrugem comera os para-choques e laterais. - Não vale 
nada, certo? 

Joey abriu sua cerveja. 

— Vá em frente, é todo seu. 

Tom respirou fundo e olhou diretamente para o carro. Suas mãos se 
fecharam em punhos ao lado do corpo. Ele olhou fixamente e com força, 
concentrado. O carro tremeu um pouco. Sua dianteira se ergueu alguns 
centimetros vacilantes acima do chão. 

— Uaaaauuuuuuu!! ! ! — disse Joey com ironia, dando um soco de leve no 
ombro de Tom. O Studebaker caiu com um estrondo metálico, e um para- 
choque se soltou. - Merda, estou im pressionado. 

— Droga, fique quieto e me deixe em paz — disse Tom. — Eu consigo, vou 
mostrar a você, só cale a porra da boca por um minuto. Eu tenho treinado. 
Você não sabe as coisas que posso fazer. 

— Não vou dizer droga nenhuma — prometeu Joey, rindo. Ele deu um gole 
de cerveja. 

Tom virou-se para o Studebaker. Tentou bloquear tudo, se esquecer de 
Joey, dos cães, do ferro-velho; o Studebaker encheu seu mundo. Seu 
estômago parecia uma bolinha apertada. Ele lhe disse que relaxasse, 
respirou fundo várias vezes, foi abrindo os punhos. Vamos lá, vamos lá, 
calma, não fique nervoso, vá em frente, você já fez mais do que isso, isso é 
fácil, fácil. 

O carro se ergueu lentamente, subindo em meio a uma chuva de 
ferrugem. Tom o girou cada vez mais rápido. Então, com um sorriso de 
triunfo, arremessou-o a dez metros de distância. Ele bateu em uma pilha de 
Chevys mortos e fez tudo desmoronar em uma avalanche de metal. 

Joey terminou sua Rheingold. 

— Nada mal. Há alguns anos, você mal conseguia me fazer passar por 


cima de uma cerca. 

— Estou ficando cada vez mais forte — disse Tom. 

Joey DiAngelis assentiu com a cabeça e jogou de lado a garrafa de 
cerveja vazia. 

— Bom — disse ele. — Então você não vai ter nenhum problema comigo, 
vai? — Ele deu um empurrão forte em Tom com as duas mãos. 

Tom cambaleou um passo para trás, de cara feia. 

— Pare com isso, Joey. 

— Me faça parar — disse Joey. Ele o empurrou de novo, mais forte. Dessa 
vez, Tom quase caiu no chão. 

— Droga, pare com isso — reclamou Tom. — Não tem nenhuma graça, 
Joey. 

— Não? — perguntou Joey. Ele sorriu. — Eu acho engraçado pra cacete. 
Mas, ei, você pode me deter, não? Use seu maldito poder. — Ele chegou mais 
perto do rosto de Tom e lhe deu um tapa de leve na face. — Me faça parar, 
ás — disse ele e lhe deu um tapa mais forte. - Vamos lá, Jetboy, me faça 
parar. — O terceiro tapa foi ainda mais forte. - Vamos lá, super, está 
esperando o quê? — O quarto tapa machucou de verdade; o quinto quase 
virou a cabeça de Tom para trás. Joey parou de sorrir. Tom podia sentir a 
cerveja em seu hálito. 

Tom tentou segurar a mão dele, mas Joey era forte demais, rápido 
demais; ele se livrou de Tom e deu outro tapa. 

— Quer lutar boxe, ás? Vou fazer picadinho de você. Babaca. Bundão. — O 
tapa quase arrancou a cabeça de Tom e extraiu lágrimas de dor de seus 
olhos. — Me faça parar, otário — gritou Joey. Ele fechou a mão e deu um 
soco no estômago de Tom com tanta força que ele se dobrou ao meio e 
ficou sem fôlego. 

Tom tentou se concentrar para agarrar e empurrar, mas era como no 
pátio da escola de novo, Joey estava em todo lugar, seus punhos o socando 
por todos os lados, e tudo o que ele podia fazer era levantar as mãos e tentar 
bloquear os golpes, e isso não adiantava muito, Joey era bem mais forte; ele 
o empurrava e socava, gritando o tempo todo, e Tom não conseguia pensar, 
não conseguia se concentrar, não conseguia fazer nada além de sentir dor, e 
estava recuando, cambaleante, e Joey vinha atrás dele, os punhos armados, 
e o acertou com um uppercut que pegou bem em sua boca com uma força 
que machucou seus dentes. De repente, Tom estava caído de costas no chão, 
com a boca cheia de sangue. 

Joey estava parado de pé acima dele, franzindo a testa. 

— Merda — disse ele. — Eu não queria machucar sua boca. — Ele se 
agachou, pegou Tom pela mão e o puxou com força para levantá-lo. 

Tom secou o sangue do lábio com as costas da mão. Também havia 


sangue na frente de sua camisa. 

— Olhe para mim. Estou horrível — disse ele, chateado, e olhou para Joey. 
— Isso não foi justo. Você não pode esperar que eu faça alguma coisa 
enquanto está me socando, droga. 

— Aham — disse Joey. — E enquanto você estiver se concentrando e 
apertando os olhos, acha que a porra dos vilões vão deixar você em paz, 
certo? — Ele deu um tapinha nas costas de Tom. — Eles vão arrebentar com 
todos os seus dentes. Isso se você tiver sorte e eles simplesmente não derem 
um tiro em você. Você não é nenhum Jetboy, Tuds. — Ele estremeceu. — 
Vamos, está frio pra cacete aqui. 


Quando acordou na escuridão quente, Tach se lembrava de pouca coisa da 
bebedeira, mas era assim que ele gostava. Fez força para se sentar. Os 
lençóis sobre os quais estava deitado eram de cetim, macios e sensuais e, 
sob o odor de vômito velho, ainda conseguia sentir um traço leve de algum 
perfume floral. 

Sem muita firmeza, se livrou das cobertas e se sentou na beira da cama 
com dossel. O chão sob seus pés descalços era acarpetado. Ele estava 
pelado, o ar desconfortavelmente quente sobre sua pele nua. Esticou a mão, 
encontrou o interruptor e apertou os olhos com a claridade. O quarto era 
rosa e branco, atulhado de móveis vitorianos, e tinha paredes grossas, à 
prova de som. Um quadro a óleo de John E Kennedy sorria do alto, de cima 
da lareira; num canto havia uma estátua de gesso de um metro da Virgem 
Maria. 

Angelical estava sentada em uma poltrona estofada de rosa, piscando de 
forma sonolenta para ele e cobrindo o bocejo com as costas da mão. 

Tach se sentia enjoado e envergonhado. 

— Tirei você de sua cama de novo, não foi? 

— Tudo bem — respondeu ela. Seus pés repousavam sobre uma pequena 
banqueta. As solas de seus pés estavam feias e machucadas, negras e 
inchadas apesar dos sapatos com forro especial que usava. Fora isso, ela era 
linda. Seus cabelos negros soltos caíam até a cintura, e sua pele tinha uma 
qualidade radiante e corada, um brilho quente de vida. Seus olhos eram 
escuros e fluidos, mas a coisa mais impressionante, o que nunca deixava de 
surpreender Tachyon, era o calor que emanava, a afeição da qual ele não 
se sentia nada merecedor. Com tudo o que fizera a ela, e ao resto deles, de 
algum modo essa mulher chamada Angelical o perdoara e gostava dele. 

Tach levou a mão à têmpora. Alguém com uma serra elétrica estava 
tentando remover a parte detrás de seu crânio. 





— Minha cabeça — reclamou. — Com os preços que cobram, o mínimo que 
vocês deviam fazer era retirar as resinas e venenos dos drinques que 
vendem. Em Takis, nós... 

— Eu sei — disse Angelical. - Em Takis desenvolveram vinhos que não dão 
ressaca. Você já me contou essa. 

Tachyon deu um sorriso cansado. Ela parecia impossivelmente fresca, 
vestindo apenas uma túnica curta de cetim que deixava suas pernas expostas 
até a coxa. Era de um vermelho-vinho profundo, lindo contra sua pele. Mas 
quando ela se levantou, ele viu uma de suas faces, onde seu rosto tinha se 
apoiado sobre a poltrona enquanto ela dormia. O hematoma já estava 
escurecendo, uma mancha roxa em sua bochecha. 

— Angel... - começou ele. 

— Não é nada — disse ela e empurrou o cabelo para a frente para encobrir 
a marca. — Suas roupas estavam imundas. O Mal as levou para lavar. Por 
isso, você é meu prisioneiro durante algum tempo. 

— Por quanto tempo eu dormi? — perguntou Tachy on. 

— O dia inteiro — respondeu Angelical. - Não se preocupe com isso. Uma 
vez eu tive um cliente tão bêbado que dormiu por cinco meses. — Ela se 
sentou à sua penteadeira, pegou o telefone e pediu o café da manhã: torrada 
e café para ela, ovos, bacon e café forte com conhaque para Tachy on. Com 
aspirina para acompanhar. 

— Não — protestou ele. — Essa comida toda. Vou passar mal. 

— Você precisa comer. Nem homens do espaço podem viver só de 
conhaque. 

— Por favor... 

— Se quer beber, vai ter que comer — disse ela rispidamente. — Esse é o 
acordo, lembra? 

Do acordo, sim. Ele se lembrava. Angelical lhe fornecia o dinheiro para o 
aluguel, comida e uma conta aberta no bar, toda a bebida de que precisasse 
para lavar suas memórias. Só o que tinha de fazer era comer e lhe contar 
histórias. Ela adorava ouvi-lo falar. Ele contou casos de família, discursou 
sobre costumes takisianos, encheu-a de casos, lendas e romances, com 
histórias de bailes e intrigas e beleza muito distantes da sordidez do Bairro 
dos Curingas. 

Às vezes, depois de fechar, ele dançava para ela, desenhando os 
movimentos intrincados da pavana de Takis pelo piso espelhado da casa 
noturna enquanto ela assistia e o incentivava. Uma vez, quando os dois 
tinham bebido vinho muito além da conta, ela o convenceu a demonstrar a 
dança nupcial, um balé erótico que a maioria dos takisianos só dançava uma 
vez, na noite de seu casamento. Foi a única vez em que ela dançou com ele, 
acompanhando os passos, hesitante no começo, depois cada vez mais rápido, 


balançando e girando pelo salão até que seus pés descalços ficaram 
esfolados e rachados e começaram a deixar manchas vermelhas sobre as 
lajotas de espelho. Na dança nupcial, o casal de dançarinos se juntava no 
fim, desabando em um abraço longo e triunfante. Mas isso era em Takis. 
Aqui, quando chegou o momento, ela parou de dançar e se afastou, e ele foi 
lembrado mais uma vez de que Takis estava muito longe. 

Dois anos antes, Desmond o encontrou nu e inconsciente em um beco do 
bairro. Alguém havia roubado suas roupas enquanto dormia, e ele estava 
com febre e delirante. Des chamou ajuda para levá-lo até o Funhouse. 
Quando recobrou a consciência, estava deitado em uma cama de armar em 
um quartinho dos fundos, cercado por barris de cerveja e caixas de vinho. 

— Você sabe o que estava bebendo? — perguntou-lhe Angelical quando o 
levaram até o escritório dela. Ele não sabia; tudo de que se lembrava era 
que precisava tanto de um drinque que sentia uma dor por dentro, e o negro 
idoso no beco generosamente oferecera para dividir com ele. — Álcool puro 
— disse a ele Angelical. Ela mandou que Des trouxesse uma garrafa de seu 
melhor conhaque. — Se um homem quer beber, é problema dele, mas pelo 
menos você pode fazer isso com um pouco de classe. —- O conhaque 
espalhou ramos delgados de calor por seu peito e fez com que suas mãos 
parassem de tremer. Quando esvaziou a garrafa, Tach a agradeceu 
efusivamente, mas ela recuou quando ele tentou tocá-la. Ele perguntou por 
quê. — Vou mostrar a você — disse ela, lhe oferecendo a mão. — Devagar — 
disse para ele. O beijo dele foi um leve roçar de lábios, não nas costas da 
mão dela, mas no interior de seu pulso, para sentir sua pulsação, a corrente 
de vida em seu interior, porque era tão linda, e boa, e porque ele a queria. 

No instante seguinte, ele viu com triste desalento a pele dela escurecer, 
ficar roxa e então negra. Mais uma das minhas, pensou ele. 

Ainda sim, por alguma razão tornaram-se amigos. Não amantes, claro, 
exceto às vezes nos sonhos dele; os vasos capilares dela se rompiam à 
menor pressão e, para seu sistema nervoso hipersensível, até o toque mais 
leve era doloroso. Uma leve carícia a deixava preta e azulada; se fizesse 
amor, provavelmente morreria. Mas amigos, sim. Ela nunca lhe pedia nada 
que ele não pudesse dar, assim ele nunca iria decepcioná-la. 

O café da manhã foi servido por uma negra corcunda chamada Ruth, que 
tinha penas azul-claras na cabeça em vez de cabelos. 

— O homem trouxe isso para a senhora esta manhã — disse ela a Angelical 
depois de arrumar a mesa, entregando-lhe um pacote quadrado grosso, 
embrulhado em papel pardo. Angelical o aceitou sem comentários, 
enquanto Tachyon bebia seu café com conhaque e erguia a faca e o garfo 
para encarar com desânimo os implacáveis bacon e ovos. 

— Não faça essa cara de chocado — disse Angelical. 





— Acho que não contei a você da vez que a espaçonave da Rede chegou a 
Takis e o que minha bisavó Amurath disse para o enviado de Ly'bahr — 
começou ele. 

— Não — disse ela. — Continue. Gosto de sua bisavó. 

— Ela é uma de nós. Ela me apavora — disse Tachy on e contou a história. 
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Tom acordou bem antes do amanhecer, enquanto Joey ainda roncava no 
quarto dos fundos. Ele passou um bule de café em um coador velho e botou 
na torradeira um mufjin Thomas. Enquanto o café coava, ele dobrou a cama 
de armar para dentro do sofá. Cobriu os mufjins de manteiga e geleia de 
morango e olhou ao redor em busca de algo para ler. Os quadrinhos o 
atraíram. 

Ele se lembrava do dia em que os encontraram. A maioria tinha sido dele, 
originalmente, incluindo a coleção de Jetboy que ganhou do pai. Ele amava 
aquelas revistas. Então, um dia em 1954, chegou em casa da escola e viu 
que eles haviam sumido, uma estante inteira e dois caixotes cheios de gibis 
haviam desaparecido. A mãe dele disse que umas mulheres da Associação 
de Pais e Mestres tinham ido lá e dito a ela como os quadrinhos eram coisas 
terríveis. Mostraram uma cópia do livro de um certo Dr. Wertham sobre 
como os quadrinhos transformavam as crianças em delinquentes juvenis e 
homossexuais, e como glorificavam ases e curingas, por isso sua mãe 
deixou que elas levassem a coleção de Tom. Ele berrou e gritou e deu um 
ataque, mas não adiantou nada. 

A Associação de Pais e Mestres tinha recolhido quadrinhos de todas as 
crianças da escola. Eles queimariam tudo no sábado, no pátio da escola. 
Aquilo estava acontecendo por todo o país; havia até rumores de uma lei que 
havia proibido as revistas em quadrinhos, ou pelo menos aquelas sobre 
horror, crimes e pessoas com poderes estranhos. 

Wertham e a Associação de Pais e Mestres estavam certos: na noite de 
sexta-feira, por causa das revistas em quadrinhos, Tommy Tudbury e Joey 
DiAngelis se tornaram criminosos. 

Tom tinha 9 anos; Joe, 11, mas ele dirigia o caminhão do pai desde os 7. 
No meio da noite, ele roubou o caminhão, e Tom fugiu para encontrá-lo. 
Quando chegaram à escola, Joey arrombou uma janela, e Tom subiu em 
seus ombros, olhou para o interior da sala de aula, se concentrou, agarrou a 
caixa com sua coleção, ergueu-a no ar e a fez flutuar até a caçamba do 
caminhão. Então aproveitou e pegou mais outras quatro ou cinco caixas. A 
Associação de Pais e Mestres nunca percebeu. Ainda tinham muito para 
queimar. Se Dom DiAngelis ficou curioso sobre a origem de todos aqueles 


gibis, nunca disse uma palavra. Apenas fez as estantes para guardá-los, todo 
orgulhoso do filho que sabia ler. A partir daquele dia, era a coleção deles, 
em conjunto. 

Tom pôs o café e o mufjin sobre o caixote de laranjas, foi até a estante de 
livros e pegou alguns números de Jetboy. Ele os releu enquanto comia, 
Jetboy na Ilha dos Dinossauros, Jetboy e o Quarto Reich e sua favorita, 
Jetboy e os alienigenas. Por trás da capa, o título era: “Trinta minutos sobre 
a Broadway”. Tom a leu duas vezes enquanto bebia o café que esfriava. 
Demorou-se em alguns dos melhores quadros. Na última página havia um 
retrato do alienígena Tachyon chorando. Tom não sabia se aquilo tinha 
acontecido ou não. Ele fechou a revista e terminou seu muffin. Por um bom 
tempo ficou ali sentado, pensativo. 

Jetboy era um herói. E o que era ele? Nada. Um fracote, uma títica de 
galinha. A porra de seu poder de carta selvagem não tinha feito merda 
nenhuma por ninguém. Era inútil, assim como ele. 

Desanimado, vestiu o casaco sobre os ombros e saiu. O ferro-velho 
parecia frio e feio ao amanhecer, e soprava um vento gelado. Alguns 
metros a leste, a baía estava verde e encapelada. Tom subiu até o velho 
Packard em sua colina. A porta rangeu quando ele a abriu. Lá dentro, os 
bancos estavam rachados e tinham cheiro de podre, mas pelo menos ele 
estava protegido daquele vento. Tom se jogou para trás encolhido, com os 
joelhos apoiados no painel e ficou olhando para o sol nascente. Ficou sentado 
imóvel por um bom tempo; do outro lado do ferro-velho, calotas e pneus 
velhos flutuaram no ar e saíram zunindo para mergulhar nas águas verdes 
encapeladas da baia de Nova York Ele podia ver a Estátua da Liberdade em 
sua ilha, e as silhuetas indistintas das torres de Manhattan a nordeste. 

Eram quase 7h30, seus membros estavam rígidos, e Tom Tudbury tinha 
perdido a conta do número de calotas que havia arremessado quando se 
levantou e sentou com uma expressão estranha no rosto. O freezer com o 
qual ele estivera fazendo malabarismo a dez metros de altura caiu no chão 
com um estrondo. Ele passou os dedos pelos cabelos e tornou a erguer o 
freezer, moveu-o cerca de vinte metros e o deixou cair em cima do telhado 
de zinco corrugado. Então fez o mesmo com um pneu, uma bicicleta 
retorcida, seis calotas e um carrinho vermelho. 

A porta da casa abriu de repente com grande barulho, e Joey saiu 
correndo no frio vestindo nada além de cuecas samba-canção e uma 
camiseta sem mangas. Ele parecia estar com muita raiva. Tom segurou 
seus pés nus, puxou-os do chão e o derrubou de bunda, com força; Joey 
xingou. 

Tom o agarrou e o sacudiu no ar, de cabeça para baixo. 

— Onde diabos está você, Tudbury? — gritou Joey. — Pare com isso, seu 


babaca. Me ponha no chão. 

Tom imaginava duas mãos invisíveis e jogava Joey de uma para outra. 

— Quando eu descer, vou bater tanto em você que vai ter de comer por 
um canudinho pelo resto da vida — prometeu Joey. 

A manivela estava dura devido aos anos sem uso, mas Tom finalmente 
conseguiu baixar a janela do Packard. Ele botou a cabeça para fora. 

— Oi, rapazes, oi, oi, oi — disse, às gargalhadas. 

Joey balançava suspenso três metros acima do chão, brandindo o punho. 

— Vou arrebentar você e essa sua mágica, seu cabeça de merda — gritou 
ele. Tom arrancou as cuecas e as pendurou num poste telefônico. — Você 
vai morrer, Tudbury — disse Joey. 

Tom respirou fundo e baixou Joey até o chão, com muita delicadeza. Era 
a hora da verdade. Joey veio correndo em sua direção, gritando 
obscenidades. Tom fechou os olhos, pôs as mãos no volante e subiu. O 
Packard se moveu embaixo dele. Gotas de suor cobriam sua testa. Ele se 
isolou do mundo, se concentrou, contou até dez, lentamente, de trás para a 
frente. 

Quando finalmente abriu os olhos, meio esperando ver o punho de Joey 
batendo em seu nariz, não havia nada a contemplar além de uma gaivota 
empoleirada no capô do Packard, de cabeça encolhida enquanto espiava 
através do para-brisa rachado. Ele estava flutuando. Estava voando. 

Tom botou a cabeça para fora da janela. Joey estava cinco metros abaixo 
dele, irritado, com as mãos nos quadris e uma expressão nada satisfeita no 
rosto. 

— Agora — berrou lá para baixo. — O que foi que você disse ontem à noite? 

— Espero que você consiga ficar aí em cima o dia inteiro, seu filho da mãe 
— disse Joey. Ele brandiu o punho sem o menor efeito. Cabelos negros e lisos 
caíam sobre seus olhos. — Ah, merda, o que isso prova? Se eu tivesse uma 
arma, você ainda estaria morto. 

— Se você tivesse uma arma, eu não estaria com a cabeça para fora da 
janela — disse Tom. — Na verdade, seria melhor que eu não tivesse uma 
janela. — Ele refletiu sobre aquilo por um segundo, mas era difícil pensa 
enquanto estava lá em cima. O Packard era pesado. — Estou descendo — 
disse ele para Joey. — Você, ah, você está mais calmo? 

Joey sorriu. 

— Venha aqui ver, Tuds. 

— Saia do caminho. Não quero esmagar você com essa porcaria aqui. 

Joey se afastou para o lado, de bunda de fora e todo arrepiado, e Tom fez 
o Packard pousar tão suavemente quanto uma folha de outono em um dia 
sem vento. Ele estava abrindo a porta quando Joey estendeu os braços, o 
agarrou e puxou e o empurrou de costas contra a lateral do carro, sua outra 








mão fechada em um punho. 

— Eu devia... - começou ele. Então sacudiu a cabeça, riu e deu um soco 
de leve no ombro de Tom. — Ô às, devolve a porra da minha cueca — disse 
ele. 

Quando estavam dentro de casa de novo, Tom requentou o resto do café. 

— Vou precisar de você para fazer o trabalho — disse ele enquanto 
preparava para si mesmo ovos mexidos, presunto e mais alguns mufjins. 
Usar sua telecinesia sempre lhe abria bem o apetite. — Você estudou 
mecânica e solda e toda essa merda. Eu faço a parte elétrica. 

— Parte elétrica? — disse Joey, aquecendo as mãos sobre a xícara. — Mas, 
porra, para quê? 

— As luzes e câmeras de TV. Não quero nenhuma janela pela qual as 
pessoas possam atirar. Sei onde podemos conseguir câmeras baratas, e você 
tem um monte de suportes aqui, eu vou consertá-los. — Ele se sentou e 
atacou os ovos com uma fome de lobo. — Também vou precisar de alto- 
falantes. Algum tipo de mesa de som e amplificação. Um gerador. Será que 
vai ter espaço lá para botar uma geladeira? 

— Aquele Packard é grande pra cacete — disse Joey. — Se tirar os bancos, 
cabem três geladeiras. 

— Não o Packard — disse Tom. — Vou achar um carro mais leve. Podemos 
cobrir as janelas com partes de portas e laterais velhas ou algo assim. 

Joey afastou o cabelo dos olhos. 

— Que se fodam as portas e laterais. Tenho blindagem militar. Da guerra. 
Eles desmontaram um monte de navios na base da Marinha em 1946 e 
1947, e Dom fez um lance pelo metal e nos comprou vinte toneladas dessa 
porra. Um puta desperdício de dinheiro, quem diabos vai querer comprar 
blindagem de navio de guerra? Ainda tenho tudo, parado lá no fundo 
pegando ferrugem. Você precisa de uma arma de 16 polegadas para 
penetrar aquela bosta, Tuds. Você vai estar tão seguro quanto... merda, sei 
lá. Enfim, seguro. 

Tom sabia. 

— Seguro — disse ele em vozalta. - Como uma tartaruga em sua carapaça! 
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Só restavam dez dias de compras até o Natal, e Tach estava sentado num 
reservado perto da janela bebericando um Irish coffee contra o frio de 
dezembro e olhando detrás do vidro espelhado para a Bowery. O Funhouse 
só abriria em uma hora, mas a porta dos fundos estava sempre aberta para 
os amigos de Angelical. No palco, um par de curingas malabaristas que se 
chamavam Cosmos e Caos jogavam bolas de um lado para outro. Cosmos 


flutuava um metro acima do palco em posição de lótus, seu rosto sem olhos 
sereno. Ele era totalmente cego, mas nunca perdia o ritmo nem deixava cair 
uma bola. Seu parceiro de seis braços, Caos, pulava de um lado para outro 
como um lunático, dando gargalhadas, contando piadas ruins e mantendo 
uma cascata de pinos flamejantes voando às suas costas com dois braços 
enquanto os outros quatro jogavam bolas de boliche para Cosmos. Tach 
dispensou a eles apenas um breve olhar. Por mais talentosos que fossem, 
suas deformidades o incomodavam. 

Mal deslizou para seu reservado. 

— Quantos desses já bebeu? — perguntou o leão de chácara, olhando para o 
Irish coffee. Os pequenos tentáculos que pendiam de seu lábio inferior se 
expandiam e contraíam em uma pulsação cega de verme, e seu queixo 
grande mal barbeado e deformado dava a seu rosto uma expressão de 
desprezo agressivo. 

— Não vejo como isso pode ser de sua conta. 

— Você não serve para nada, não é mesmo? 

— Eu nunca disse que servia. 

Mal deu um resmungo. 

— Você vale tanto quanto um saco de merda. Não entendo por que Angel 
precisa de um homem do espaço em roupas de bebê circulando por aí 
enxugando sua birita 

— Angel não precisa. Eu disse isso a ela. 

— Você não pode dizer nada a essa mulher — concordou Mal. Ele fechou o 
punho. Um punho muito grande. Antes do Dia da Carta Selvagem, ele tinha 
sido o oitavo no ranking dos pesos-pesados. Depois disso, chegou até o 
terceiro lugar na lista de desafiantes ao título... até que baniram cartas 
selvagens dos esportes profissionais e acabaram com seus sonhos em uma 
só tacada. A medida tinha como alvo os ases, disseram, para manter a 
competitividade dos jogos, mas não foram feitas exceções para curingas. 
Mal agora estava mais velho, os cabelos ralos ficando grisalhos, mas ainda 
parecia forte o bastante para quebrar Floyd Patterson ao meio no joelho, e 
mau o bastante para encarar Sonny Liston de cima para baixo. — Veja só 
isso — rosnou aborrecido, olhando pela janela. Baixinho estava lá fora em 
sua cadeira. — Que diabos ele está fazendo aqui? Eu disse a ele para não vir 
mais aqui. Mal foi na direção da porta. 

— Você não pode simplesmente deixá-lo em paz? — disse Tachy on quando 
ele se afastava. — Ele é inofensivo. 

— Inofensivo? — Mal olhou para ele com atenção. — Os gritos dele assustam 
a porra de todos os turistas, e quem diabos vai pagar por toda a sua bebida 
grátis? 

Mas então a porta se abriu, e Desmond surgiu ali parado, o sobretudo 





dobrado sobre o braço, sua tromba meio erguida. 

— Deixe-o em paz, Mal — disse o maitre enfadado. — Vamos, agora. — 
Resmungando, Mal se afastou. Desmond se aproximou e se sentou no 
reservado de Tachy on. —- Bom dia, doutor — disse ele. 

Tachy on fez um leve aceno com a cabeça e terminou o drinque. O uísque 
todo tinha ficado no fundo da xícara e o esquentou enquanto descia. Ele se 
viu encarando o próprio rosto no tampo espelhado da mesa, um rosto 
desgastado, envelhecido, acabado, duro, com olhos vermelhos e injetados, 
cabelos ruivos compridos emaranhados e gordurosos, os traços distorcidos 
pelo excesso de álcool. Aquele não era ele, não podia ser, ele era bonito, de 
feições agradáveis, marcantes, seu rosto era... 

A tromba de Desmond serpenteou e seus dedos se fecharam em torno do 
pulso dele, puxando-o para a frente. 

— Você não ouviu nem uma palavra do que eu disse, não é? — disse Des 
em voz baixa, com uma urgência provocada pela raiva. Exausto e meio 
atônito, Tach se deu conta de que Desmond estivera falando com ele e 
começou a murmurar desculpas. 

— Deixe isso para lá — disse Des, soltando seu pulso. - Me escute. Eu 
estava pedindo sua ajuda, doutor. Posso ser um curinga, mas não sou um 
homem sem educação. Já li sobre você. Você tem certas... habilidades, 
digamos assim. 

— Não — interrompeu Tach. —- Não como você está pensando. 

— Seus poderes estão muito bem documentados — disse Des. 

— Eu não... - começou Tach, sem jeito. Ele estendeu as mãos. — Isso faz 
tempo. Eu os perdi, quero dizer, não consigo mais. — Ele olhou para baixo, 
para seus próprios traços envelhecidos, com vontade de encarar Des nos 
olhos, mas incapaz de suportar a imagem da deformidade do curinga. 

— Você não quer, isso sim — disse Des. Ele se levantou. — Achei que se 
falasse com você antes de abrir, talvez conseguisse encontrá-lo sóbrio. Estou 
vendo que me enganei. Esqueça tudo o que eu disse. 

— Eu o ajudaria, se pudesse — começou a dizer Tach. 

— Eu não estava pedindo por mim — disse rispidamente Des. 

Quando ele foi embora, Tachyon foi até o bar cromado e comprido e 
pegou uma garrafa inteira de conhaque. O primeiro copo o fez se sentir 
melhor; o segundo fez suas mãos pararem de tremer. No terceiro, ele tinha 
começado a chorar. Mal se aproximou e olhou para ele enojado. 

— Não sabia que um homem podia chorar tanto quanto você — disse ele, 
dando um lenço sujo para Tachy on pouco antes de ir ajudar a abrir a casa. 
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Ele estava no ar por quatro horas e meia quando a notícia do incêndio 
chegou estalando pelo rádio da polícia ao lado de seu pé direito. Não muito 
alto no ar, é verdade, apenas a uns dois metros do chão, mas isso era o 
bastante, dois ou vinte metros não faziam tanta diferença assim, descobrira 
Tom. Quatro horas e meia, e ele ainda não se sentia nem um pouco 
cansado. Na verdade, ele se sentia sensacional. 

Ele estava seguro, preso com cinto ao assento anatômico que Joey 
arrancara de um Triumph TR-3 destruído e montara sobre um eixo bem no 
centro do VW. A única luz era o brilho pálido de uma série de telas de TV 
diferentes que o cercavam por todos os lados. Entre as câmeras e os 
motores que as movimentavam em seus trilhos, o gerador, o sistema de 
ventilação, o equipamento de som, os painéis de controle, a caixa de 
válvulas sobressalentes, e a geladeirinha, ele mal tinha espaço para se 
mexer. Mas não havia problema. Tom era mais um claustrófilo que um 
claustrofóbico; ele gostava de ficar ali dentro. Em volta do exterior do fusca, 
Joey montara uma camada dupla de placas grossas de blindagem de navio. 
Era melhor que a porra de um tanque. Joey já havia dado uns tiros ali com a 
Luger que Dom tomara de um oficial alemão durante a guerra. Um tiro de 
sorte talvez conseguisse acertar uma das câmeras ou luzes, mas não havia 
como acertar Tom dentro de sua carapaça. Ele estava mais do que seguro, 
estava invulnerável, e quando ele se sentia assim seguro e confiante, não 
havia limite para o que era capaz de fazer. 

A carapaça ficou mais pesada que o Packard quando terminaram com 
ela, mas isso não parecia importar. Quatro horas e meia sem tocar o chão, 
deslizando de um lado para outro pelo ferro-velho em silêncio e quase sem 
esforço, e Tom não tinha nem mesmo começado a suar. 

Quando escutou a notícia no rádio, foi tomado por uma onda de excitação. 
“É isso!”, pensou. Ele devia esperar por Joey, mas Joey tinha ido até a 
Pompeii Pizza buscar o jantar (pepperoni, cebolas e queijo extra) e não 
havia tempo a perder, essa era a sua chance. 

O círculo de luz na parte de baixo da carapaça projetava sombras duras 
sobre os montes de metal retorcido e lixo enquanto Tom erguia a carapaça 
mais alto no ar, três, quatro, cinco metros. Seus olhos iam nervosamente de 
uma tela para outra, vendo o chão se afastar. Em uma tela feita com o tubo 
de imagem de uma velha TV Sylvania, a imagem começou a correr na 
vertical. Tom mexeu em um botão e parou com aquilo. As palmas das mãos 
estavam suadas. Seis metros, ele começou a avançar até a carapaça chegar 
à beira-mar. Diante dele havia só escuridão; a noite estava enevoada demais 
para ver Nova York, mas ele sabia que ela estava ali, se pudesse chegar até 
lá. Em suas pequenas telas preto e branco, as águas da baía de Nova York 
pareciam ainda mais escuras que o normal, um oceano de nanquim 


encapelado e infinito assomando à sua frente. Ele teria de seguir às cegas 
até ver as luzes da cidade. E se ele perdesse o controle lá fora, ia se juntar 
ao Jetboy e a JFK bem mais cedo do que planejava; mesmo se conseguisse 
soltar a escotilha rápido o bastante para conseguir evitar afundar, ele não 
sabia nadar. 

Mas ele não ia perder o controle, pensou de repente Tom. Por que diabos 
ele estava hesitante? Ele não ia perder o controle nunca mais, ia? Ele tinha 
de acreditar naquilo. 

Apertou os lábios e, com a mente, fez a carapaça avançar suavemente 
sobre a água. As ondas salgadas abaixo dele subiam e desciam. Ele nunca 
tivera de fazer força para erguer nada sobre a água antes; era uma sensação 
diferente. Tom sentiu um instante de pânico. A carapaça balançou e caiu 
um metro antes que ele se controlasse e a ajustasse. Fez um esforço para se 
acalmar, deu impulso para cima e subiu. 4/to, pensou, ele chegaria pelo alto, 
apareceria voando como o Jetboy, como o Águia Negra, como a droga de 
um ás. À carapaça seguiu em frente, cada vez mais rápido, deslizando 
através da baía com ágil tranquilidade à medida que Tom ganhava 
confiança. Ele nunca havia se sentido tão incrivelmente poderoso, tão bem, 
tão certo, droga. 

A bússola estava funcionando bem. Em menos de dez minutos, as luzes da 
região do Battery e de Wall Street erguiam-se à sua frente. Tom deu 
impulso para subir mais alto e flutuou acima da cidade, acompanhando a 
margem do Hudson. O túmulo de Jetboy surgiu e passou abaixo dele. Ele 
tinha ido até lá dezenas de vezes. Ficava parado olhando para o rosto da 
grande estátua de metal à sua frente. Ele se perguntou o que a estátua 
pensaria se pudesse olhar para o alto e vê-lo esta noite. 

Ele tinha um mapa das ruas de Nova York, mas naquela noite não 
precisou dele. As chamas podiam ser vistas a mais de um quilômetro de 
distância. Mesmo dentro da carapaça Tom sentiu as lambidas das ondas de 
calor que o atingiram quando passou sobre o local. Ele começou a descer 
cuidadosamente. Seus ventiladores zumbiam, e suas câmeras foram 
direcionadas a seu comando. Lá embaixo havia caos e cacofonia, sirenes e 
gritos, a multidão, os bombeiros apressados, os bloqueios da polícia e as 
ambulâncias, grandes caminhões com escadas retráteis que jogavam água 
naquele inferno. No início, ninguém o notou pairando 15 metros acima da 
calçada, até que desceu o bastante para suas luzes atingirem as paredes do 
prédio. Então ele os viu olhar para o alto e apontar: ele se sentiu zonzo de 
tanta excitação. 

Mas teve só um instante para curtir a sensação. Então, no canto do olho, 
ele a percebeu em uma de suas telas. Ela apareceu de repente em uma 
janela do quinto andar, debruçada para fora e tossindo, o vestido já 





começando a pegar fogo. Antes que pudesse agir, as chamas a atingiram, 
ela gritou e pulou. 

Ele a pegou em pleno ar, sem pensar, sem hesitar, sem refletir se 
conseguiria ou não fazer aquilo. Ele simplesmente fez, pegou-a, segurou-a e 
a desceu suavemente até o chão. Os bombeiros a cercaram, apagaram seu 
vestido e a levaram para uma ambulância. E agora, Tom via, todo mundo 
estava olhando para ele lá no alto, para a forma estranha e escura que 
flutuava no ar naquela noite, com seu círculo de luzes brilhantes. A faixa de 
rádio da polícia estava ativa; ele ouviu que estava sendo considerado um 
alienígena. Ele sorriu. 

Um policial subiu em sua viatura com um megafone e começou a se 
dirigir a ele. Tom desligou o rádio para ouvir melhor em meio ao rugir das 
chamas. Ele estava mandando Tom descer e se identificar, perguntando 
quem ele era e o que era. 

Isso era fácil. Tom ligou seu próprio microfone. 

— Sou o Tartaruga — disse ele. O VW não tinha pneus nem rodas. Em seu 
lugar, Joey fixara os maiores alto-falantes que puderam encontrar, 
acionados com o maior amplificador do mercado. Pela primeira vez, a voz 
do Tartaruga foi ouvida no solo, um retumbante “SOU O TARTARUGA! ” 
que ecoou pelas ruas e pelos becos, um trovão em movimento com ruídos e 
estalos produzidos pela distorção. Mas o que ele disse não tinha soado muito 
bem. Tom aumentou o volume ainda mais e injetou um pouco mais de 
graves na voz. 

— EU SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA -— anunciou para 
todos. 

Então voou uma quadra para oeste, chegou às águas escuras e poluídas do 
Hudson, e imaginou duas mãos invisíveis de cinco metros de largura. Ele as 
baixou até a água, juntou-as em concha e encheu, e as ergueu. Um jato de 
água projetou-se de volta pela rua. Quando ele despejou a primeira cascata 
sobre as chamas, gritos e aplausos altos vieram da multidão lá embaixo. 
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— Feliz Natal — declarou Tachy on, bêbado, quando o relógio marcou meia- 
noite, e o público recorde da noite de Natal começou a pular, gritar e bater 
nas mesas. No palco, Humphrey Bogart contava uma piada infame com 
uma voz estranha. Todas as luzes da casa se reduziram um pouco 
rapidamente; quando voltaram ao normal, Bogart tinha sido substituído por 
um homem corpulento de rosto e nariz redondos. 

— Quem é ele, agora? — perguntou Tachyon à gêmea a seu lado. 

— W.C€. Fields - murmurou ela, e esticou e enfiou a língua dentro da orelha 


dele. A gêmea à direita estava fazendo algo ainda mais interessante por 
baixo da mesa, onde suas mãos de algum modo haviam encontrado o 
caminho para o interior das calças dele. As gêmeas eram seu presente de 
Natal de Angelical. 

— Você pode fingir que elas são eu — dissera a ele, apesar de, é claro, elas 
não serem nada como ela. Boas meninas, as duas, de formas fartas e 
divertidas, e absolutamente desinibidas, apesar de um pouco bobas. Elas o 
lembravam brinquedos sexuais takisianos. A da esquerda tinha contraído o 
carta selvagem, mas vestia a máscara de gata até na cama, e não havia 
deformidade visível para perturbar o doce prazer de sua ereção. 

W.C. Fields, quem quer que fosse ele, fez algumas observações cínicas 
sobre o Natal e criancinhas. O público o expulsou do palco sob vaias. O 
Projecionista tinha um repertório impressionante de rostos, mas não sabia 
contar piadas. Tach não ligava. Tinha toda a diversão de que precisava. 

— Jornal, doutor? — O vendedor estendeu um exemplar do Herald Tribune 
sobre a mesa com uma mão grossa de três dedos. Sua carne era quase azul 
de tão negra e parecia oleosa. — Todas as notícias do Natal — disse ele, 
ajeitando a desconfortável pilha de jornais que levava embaixo do braço. 
Duas presas pequenas e curvas se projetavam dos cantos de sua boca 
grande e sorridente. Sob um chapéu de abas estreitas, seu crânio era coberto 
de tufos densos de cabelos ruivos curtos. Nas ruas, eles o chamavam de 
Morsa. 

— Não, obrigado, Jube — disse Tach com dignidade embriagada. — Esta 
noite não estou com vontade de me divertir à custa da estupidez humana. 

— Ei, vejam — disse a gêmea da direita. - O Tartaruga! 

Tachyon olhou ao redor; momentaneamente confuso, perguntando-se 
como aquela enorme carapaça blindada podia ter conseguido entrar no 
Funhouse, mas claro que ela estava se referindo ao jornal. 

— Você devia comprar para ela, Tacky — disse a gêmea da esquerda, 
rindo. — Senão ela vai ficar tristinha. 

Tachyon deu um suspiro. 

— Vou querer um. Mas só se não tiver que aturar nenhuma de suas piadas, 
Jube. 

— Ouvi uma nova sobre um curinga, um polonês e um irlandês perdidos 
numa ilha deserta, mas só por isso não vou contá-la — respondeu o Morsa 
com um sorriso elástico. 

Tachy on procurou moedas, mas não achou nada nos bolsos além de uma 
mão pequena e feminina. Jube piscou. 

— Eu pego com Des — disse ele. Tachyon abriu o jornal sobre a mesa no 
momento em que a casa noturna irrompeu em aplausos quando Cosmos e 
Caos subiram ao palco. 


Uma foto granulada do Tartaruga ocupava duas colunas. Tachy on achou 
que aquilo parecia um picles voador, um pepino pequeno cheio de 
protuberâncias e coberto de pequenos amassados. O Tartaruga tinha detido 
um homem que atropelou e matou um menino de 9 anos e fugiu sem prestar 
socorro no Harlem, interceptando sua fuga e erguendo o carro cinco metros 
acima do solo, onde ele ficou flutuando com o motor funcionando e os pneus 
girando loucamente até que a polícia finalmente apareceu. Em um boxe, 
um porta-voz da Aeronáutica negava o boato de que a carapaça fosse um 
tanque voador robô experimental. 

— Era de se pensar que eles a essa altura já tivessem arranjado algo mais 
interessante sobre o que escrever — disse Tachyon. Era a terceira grande 
reportagem sobre o Tartaruga naquela semana. As colunas de cartas, as 
páginas de editoriais, tudo era Tartaruga, Tartaruga, Tartaruga. Até a 
televisão estava enlouquecida com especulações sobre o Tartaruga. Quem 
era ele? O que era ele? Como fazia aquilo? 

Um repórter chegara a procurar por Tach para lhe fazer essa pergunta. 

— Telecinesia — contou-lhe Tachyon. - Não é nenhuma novidade. Na 
verdade, é quase comum. — Telecinesia tinha sido a habilidade que mais se 
manifestara entre os infectados pelo vírus em 1946. Ele viu dezenas de 
pacientes que podiam mover clipes de papel e lápis, e uma mulher que 
podia erguer o peso do próprio corpo por dez minutos de cada vez. Até o voo 
de Earl Sanderson tinha origens na telecinesia. O que ele não contou foi que 
a telecinesia naquela escala era algo sem precedentes. Claro, quando a 
reportagem foi publicada, erraram metade do que ele disse. 

— Ele é um curinga, sabia? — sussurrou a gêmea da direita, a de máscara 
de gata cinza prateada. Ela estava debruçada sobre o ombro dele, lendo 
sobre o Tartaruga. 

— Um curinga? — disse Tach. 

— Ele se esconde dentro de um casco, não é? Por que ele faria isso se não 
fosse feio demais de se ver? — Ela tinha tirado a mão de dentro das calças 
dele. — Eu posso olhar esse jornal? 

Tach o empurrou na direção dela. 

— Agora todos o estão aplaudindo e incentivando — disse bruscamente. — 
Eles também aplaudiam e incentivavam os Quatro Ases. 

— Era um grupo de negros, não era? — disse ela, voltando a atenção para as 
manchetes. 

— Ela está fazendo um álbum de recortes — disse sua irmã. — Todos os 
curingas acham que ele é um deles. Estupidez, não é? Aposto que é só uma 
máquina, alguma espécie de disco voador da Aeronáutica. 

— Não é, não — disse sua gêmea. — Diz bem aqui. — Ela apontou para uma 
reportagem ao lado com uma unha comprida e pintada de vermelho. 


— Não ligue para ela — disse a gêmea da esquerda. Ela se aproximou de 
Tachy on, mordiscando seu pescoço enquanto a mão ia para baixo da mesa. 
— Ei, qual o problema? Você está todo mole. 

— Mil desculpas — disse Tachy on, triste. Cosmos e Caos estavam jogando 
machados, facas e facões de um lado para outro do palco, a cascata 
reluzente multiplicada ao infinito pelos espelhos à sua volta. Ele estava com 
uma garrafa de um bom conhaque na mão e mulheres bonitas e receptivas 
dos dois lados, mas, de repente, por alguma razão que não poderia explicar, 
aquela, na verdade, não parecia assim uma noite tão boa. Ele encheu o copo 
até a borda e cheirou os inebriantes vapores alcoólicos. — Feliz Natal — 
murmurou para ninguém em especial. 
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A consciência voltou com os tons raivosos da voz de Mal. Tach, grogue, 
levantou a cabeça do tampo espelhado da mesa piscando para seu reflexo 
inchado. Os malabaristas, as gêmeas e o público tinham ido embora havia 
muito tempo. Seu rosto estava grudento por ter ficado em cima de uma poça 
de bebida derramada. 

As gêmeas o divertiram e acariciaram, e uma delas havia chegado a ir 
para baixo da mesa e feito de tudo. Então Angelical apareceu e as mandou 
embora. 

— Vá dormir, Tacky — disse ela. Mal se aproximara para perguntar se ela 
queria que ele arrastasse Tacky para a cama. — Hoje não — disse ela. - Você 
sabe que dia é hoje. Deixe que ele durma aqui até melhorar. 

Ele não se lembrava de quando caíra no sono. 

Sua cabeça estava prestes a explodir, e os gritos de Mal não estavam 
ajudando em nada. 

— Não estou nem aí para o que prometeram a você, seu merda, você não 
vai vê-la — berrava o leão de chácara. —- Uma voz mais suave disse algo em 
resposta. — Você vai receber a porra da sua grana, mas é só isso que vai 
levar — retrucou Mal. 

Tach ergueu os olhos. Nos espelhos, viu sombriamente seus reflexos: 
formas retorcidas estranhas delineadas à luz pálida do amanhecer, reflexos 
de reflexos, centenas deles, lindos, monstruosos, incontáveis, seus filhos, seus 
herdeiros, a descendência de seus fracassos, um mar vivo de curingas. A 
voz suave disse mais alguma coisa. 

— Ah, vá tomar nesse seu rabo de curinga — disse Mal. Seu corpo parecia 
um bastão retorcido, e a cabeça, uma abóbora. Aquilo fez Tach sorrir. Mal 
empurrou alguém e levou a mão às costas para pegar sua arma. 

Os reflexos e os reflexos dos reflexos, as sombras delgadas e as inchadas, 








as de rosto redondo e as finas como facas, as negras e as brancas, todas se 
moveram ao mesmo tempo, enchendo o salão de barulho; um grito rouco de 
Mal, o estampido de tiros. Instintivamente, Tach se agachou para se proteger 
e bateu a testa com força na beira da mesa quando se abaixava. Ele piscou 
de volta lágrimas de dor e ficou ali encolhido no chão, espiando os reflexos 
de pés enquanto o mundo se desintegrava em uma cacofonia cortante. Vidro 
se estilhaçava e caía, espelhos se quebravam por todos os lados, lâminas 
prateadas voavam pelo ar, muitas até mesmo para Cosmos e Caos pegarem, 
estilhaços escuros devoravam os reflexos, tirando dentadas das formas de 
sombras retorcidas, respingadas de sangue contra os espelhos quebrados. 

Tudo terminou tão repentinamente quanto começou. A voz suave disse 
algo e ouviu-se o som de passos e de vidro se quebrando ao ser pisado. No 
instante seguinte, um grito abafado veio de suas costas. Tach estava embaixo 
da mesa, bêbado e apavorado. Seu dedo doía: ele viu que estava sangrando, 
cortado por uma lasca de espelho. Tudo em que conseguia pensar era nas 
superstições humanas estúpidas sobre espelhos quebrados e azar. Ele pôs a 
cabeça entre os braços para que o pesadelo terrível fosse embora. 

Quando acordou de novo, estava sendo sacudido com força por um 


policial. 


Mal estava morto, disse a ele um detetive. Mostraram-lhe uma foto do corpo 
do leão de chácara estendido sobre uma poça de sangue e uma confusão de 
vidro quebrado. Ruth também estava morta, e um dos faxineiros, um ciclope 
pouco inteligente que nunca tinha feito mal a ninguém. Eles lhe mostraram 
um jornal. O Massacre do Papai Noel, era como estavam chamando aquilo, 
e a reportagem era sobre três curingas que tinham encontrado a morte aos 
pés da árvore na manhã de Natal. 

A Srta. Fascetti tinha sumido, disse-lhe o outro detetive, ele sabia alguma 
coisa sobre isso? Achava que ela estava envolvida? Ela era criminosa ou 
vítima? O que podia dizer sobre ela? Ele disse que não conhecia aquela 
pessoa, até que lhe explicaram que estavam perguntando sobre Angela 
Fascetti e talvez ele a conhecesse melhor como Angelical. Ela sumira, e Mal 
fora baleado e estava morto, e a coisa mais assustadora de todas era que 
Tach não sabia de onde viria seu próximo drinque. 

Eles o detiveram por quatro dias e o submeteram a interrogatórios 
insistentes, repassando várias vezes as mesmas coisas até que Tachyon 
começou a gritar com eles, reivindicando, exigindo seus direitos, exigindo 
um advogado, pedindo uma bebida. Eles lhe deram apenas o advogado. O 
advogado disse que eles não podiam deté-lo sem acusação, então o 


acusaram de ser testemunha material, de vadiagem, de resistência à prisão, 
e tornaram a interrogá-lo. 

No terceiro dia, suas mãos estavam tremendo e ele tinha alucinações 
acordado. Um dos detetives, o bonzinho, prometeu-lhe uma garrafa em 
troca de sua cooperação, mas de algum modo suas respostas nunca os 
satisfaziam totalmente, e a garrafa não chegava. O mal-humorado ameaçou 
prendê-lo para sempre a menos que contasse a verdade. Achei que fosse 
um pesadelo, Tach lhe disse, chorando. Eu estava bêbado, estava dormindo. 
Não, eu não consegui vê-los, só os reflexos, distorcidos, multiplicados. Não 
sei quantas pessoas eram. Não sei do que se tratava. Não, ela não tinha 
inimigos, todo mundo adorava Angelical. Não, ela não tinha matado Mal, 
isso não fazia sentido. Mal a adorava. Um deles tinha voz suave. Não, não sei 
qual deles. Não, não me lembro do que disseram. Não, não sei se eram 
curingas ou não, eles pareciam curingas, mas os espelhos distorcem, alguns 
deles, nem todos, entende? Não, eu não conseguiria identificá-los se os visse, 
na verdade, eu nunca os vi. Tive de me esconder embaixo da mesa, 
entende? Os assassinos tinham chegado, era isso que meu pai sempre me 
dizia, não havia nada que eu pudesse fazer. 

Quando viram que ele estava lhes contando tudo o que sabia, retiraram as 
acusações e o liberaram. Para as ruas escuras do Bairro dos Curingas e o 


frio da noite. 


Ele desceu a pé a Bowery sozinho, tremendo. O Morsa anunciava as edições 
noturnas dos jornais em sua banca na esquina da Hester. 

— Leiam tudo sobre o assunto — gritava. — O Tartaruga aterroriza o Bairro 
dos Curingas. — Tach parou para encarar sem qualquer expressão as 
manchetes. POLÍCIA PROCURA O TARTARUGA, diga o Post. 
TARTARUGA ACUSADO DE ATAQUE, anunciava o World-Telegram. 
Então os aplausos já tinham terminado. Ele deu uma olhada no texto. O 
Tartaruga tinha passado as duas noites anteriores rondando pelo Bairro dos 
Curingas, erguendo pessoas no ar a trinta metros de altura para interrogá-las, 
ameaçando soltá-las se não gostasse de suas respostas. Quando a polícia 
tentou fazer uma prisão na noite da véspera, o Tartaruga depositou duas de 
suas viaturas no telhado do Freakers, na Chatham Square. DETENHAM O 
TARTARUGA, dizia o editorial no World-Telegram. 

— Você está bem, doutor? — perguntou o Morsa. 

— Não — disse Tachyon, largando o jornal. Não podia mesmo pagar por 
ele. 

Barreiras policiais bloqueavam a entrada do Funhouse, e havia um 


cadeado trancando a porta. FECHADO POR PRAZO INDETERMINADO, 
dizia a placa. Ele precisava de uma bebida, mas os bolsos de seu casaco de 
líder de banda estavam vazios. Pensou em Des e em Randall e se deu conta 
de que não tinha ideia de onde moravam, ou de quais seriam seus 
sobrenomes. 

Arrastando-se de volta para a QUARTOS, Tach subiu as escadas, exausto. 
Quando parou no escuro, quase imediatamente percebeu que no quarto fazia 
um frio congelante; a janela estava aberta, e um vento cortante expulsava os 
velhos cheiros de urina, mofo e bebida. Ele tinha feito aquilo? Confuso, foi 
até lá, e alguém saiu de trás da porta e o agarrou. 

Aconteceu tão depressa que ele mal teve tempo de reagir. O antebraço 
que apertava sua traqueia era uma barra de ferro, sufocando seu grito, e 
uma mão deu uma chave em seu braço direito às suas costas, com força. 
Ele estava sem fôlego; o braço, quase se quebrando, e então foi arrastado na 
direção da janela aberta, com velocidade, e Tachyon pôde apenas se 
contorcer sem muita força dentro de braços muito mais fortes que os seus. 
O batente da janela o acertou na boca do estômago e arrancou seu último 
fólego, e de repente ele estava caindo, de ponta-cabeça, preso e indefeso no 
abraço de ferro de seu agressor, e os dois mergulhavam na direção da 
calçada lá embaixo. 

Pararam repentinamente 1,5 m acima do concreto, com uma força que 
provocou um resmungo do homem às suas costas. 

Tach tinha fechado os olhos antes do momento do impacto. Ele tornou a 
abri-los quando começaram a flutuar para o alto. Acima do halo amarelo da 
luz do poste pairava um círculo de luzes muito mais fortes dispostas em uma 
escuridão que cobria as estrelas de inverno. 

O braço em torno de sua garganta tinha afrouxado o bastante para que 
Tachyon gemesse. 

— Você — disse Tachyon com voz rouca enquanto faziam a volta na 
carapaça e se detiveram suavemente em cima dela. O metal estava gelado, 
sua temperatura penetrava o tecido das calças de Tachyon. Quando o 
Tartaruga começou a subir direto para o meio da noite, o captor de Tachy on 
o soltou. Ele inspirou profundamente ar frio, e se virou para ver um homem 
de jaqueta de couro com fecho de ziper, calças pretas e uma máscara de 
borracha de sapo. —- Quem...? — engasgou ele. 

— Sou o ajudante malvado do Grande e Poderoso Tartaruga — disse com 
certa alegria o homem de máscara de sapo. 

— DOUTOR TACHYON, EU PRESUMO - ribombaram os alto-falantes 
da carapaça, muito acima dos becos do Bairro dos Curingas. — SEMPRE 
QUIS CONHECÊ-LO. LIA SOBRE VOCÊ QUANDO ERA CRIANÇA. 

— Abaixe isso — reclamou Tach sem energia. 


— AH, CLARO. Melhorou? — O volume diminuiu bastante. — Aqui é muito 
barulhento, e por trás de toda essa blindagem nem sempre consigo saber o 
volume de minha voz. Desculpe se o assustei, mas não podíamos arriscar 
que dissesse não. Precisamos de você. 

Tach permaneceu exatamente onde estava, tremendo, abalado. 

— O que vocês querem? — perguntou sem ânimo. 

— Ajuda — declarou o Tartaruga. Eles ainda estavam subindo; as luzes de 
Manhattan se espalhavam em torno deles, e as torres dos edifícios Chry sler 
e Empire State se erguiam acima da cidade. Estavam mais alto que as duas. 
O vento estava frio e bem forte, e Tach se agarrou à carapaça para proteger 
sua vida. 

— Me deixem em paz — reclamou Tachy on. — Não tenho nenhuma ajuda a 
dar a vocês. Não tenho ajuda para dar a ninguém. 

— Merda, ele está chorando — informou o homem de máscara de sapo. 

— Você não entende — disse o Tartaruga. A carapaça começou a deslizar 
para oeste, seu movimento firme e silencioso. Havia algo impressionante e 
assustador no voo. — Você tem de ajudar. Já tentei por minha conta, mas não 
estou chegando a lugar nenhum. Mas você, seus poderes, eles podem fazer a 
diferença. 

Tachyon estava perdido em sua própria autocomiseração, com frio, 
exausto e desesperado demais para responder. 

— Eu quero uma bebida — pediu Tachy on. 

— Merda — disse o cara de sapo. - Dumbo tinha razão sobre esse cara, ele 
não passa da porra de um bebum. 

— Ele não está entendendo — continuou o Tartaruga. — Depois que 
explicarmos, ele vai compreender. Doutor Tachy on, estamos falando de sua 
amiga Angelical. 

Ele precisava tanto de uma bebida que doía. 

— Ela era boa para mim — disse ele, lembrando-se do perfume doce de 
seus lençóis de cetim e de suas pegadas sangrentas nas lajotas espelhadas. — 
Mas não há nada que eu possa fazer. Contei à polícia tudo o que sabia. 

— Pare com essa merda, seu babaca — disse o cara de sapo. 

— Quando eu era criança, lia sobre você nos quadrinhos Jetboy — explicou 
o Tartaruga. — Trinta minutos sobre a Broadway, lembra? Você devia ser tão 
inteligente quanto Einstein. Eu talvez possa salvar sua amiga Angelical, mas 
não vou conseguir sem seus poderes. 

— Não faço mais aquilo. Não posso. Eu machuquei uma pessoa, alguém 
que eu queria muito, mas eu dominei sua mente, só por um instante e por 
um bom motivo, ou pelo menos eu achei que fosse um bom motivo, mas 
isso... a destruiu. Não posso fazer de novo. 

— Buá, buá — troçou o cara de sapo. — Vamos jogá-lo lá embaixo, ele não 


vale porra nenhuma. — Tirou algo de um dos bolsos de sua jaqueta de couro. 
Tach ficou surpreso ao ver que era uma garrafa de cerveja. 

— Por favor — disse Tachy on quando o homem tirava a chapinha com um 
abridor de garrafas pendurado em seu pescoço. — Um gole — suplicou Tach. 
— Só um gole. — Ele odiava o gosto de cerveja, mas precisava de alguma 
coisa, de qualquer coisa. Já fazia dias. — Por favor. 

— Vá se foder — disse o cara de sapo. 

— Tachy on — disse o Tartaruga. — Você pode obrigá-lo. 

— Não, não posso — respondeu Tach. O homem levou a garrafa aos lábios 
verdes de borracha. — Não posso — repetiu Tach. Cara de sapo continuou a 
beber. — Não. — Podia ouvir a cerveja descer pela garganta dele. — Por 
favor, só um pouco. 

O homem baixou a garrafa de cerveja e a sacudiu, pensativo. 

— Só sobrou um gole — disse ele. 

— Por favor. — Ele estendeu as mãos, trêmulo. 

— Não — retrucou o cara de sapo. Começou a virar a garrafa de cabeça 
para baixo. — Claro que se você estiver mesmo com sede, pode 
simplesmente dominar minha mente, certo? Me obrigar a dar a porra da 
garrafa para você. — Ele inclinou a garrafa um pouco mais. — Vá em frente, 
eu o desafio a fazer isso, tente. 

Tach observou o último gole de cerveja respingar sobre a carapaça do 
Tartaruga e escorrer para o vazio. 

— Merda — disse o homem de máscara de sapo. — Você está mal mesmo, 
não é? — Tirou outra garrafa do bolso, abriu-a e a passou para Tach, que a 
agarrou com as duas mãos. A cerveja estava gelada e azeda, mas ele nunca 
provara nada nem de perto tão doce. Ele a enxugou inteira em um só gole 
demorado. 

— Tem mais alguma ideia inteligente? — perguntou o cara de sapo ao 
Tartaruga. 

À frente deles havia o negrume do rio Hudson, e as luzes de Nova Jersey 
um pouco para oeste. Eles estavam descendo. Abaixo deles, com vista para 
o Hudson, havia uma construção ampla de aço, vidro e mármore que 
Tachyon de repente reconheceu, apesar de jamais ter posto os pés em seu 
interior: o túmulo de Jetboy . 

— Aonde estamos indo? — perguntou ele. 

— Vamos conversar com um homem sobre um resgate — disse o 


Tartaruga. 


O túmulo de Jetboy ocupava toda a quadra, no local onde caíram as peças e 


pedaços de seu avião. Ele também enchia as telas de Tom, que permanecia 
sentado na escuridão quente de sua carapaça, banhado em um brilho 
fosforescente. Os motores zumbiram quando as câmeras se moveram em 
seus trilhos. As grandes asas com aletas do túmulo se curvavam para cima, 
como se o próprio prédio estivesse prestes a decolar. Através de janelas 
altas e estreitas, eles tiveram alguns vislumbres da réplica em tamanho 
natural do JB-1 pendurada no teto, suas laterais vermelhas iluminadas por 
luzes escondidas. Acima das portas tinham sido gravadas as últimas palavras 
do herói, cada letra entalhada no mármore italiano negro e preenchida com 
aço inoxidável. O metal brilhou quando a luz branca dos refletores da 
carapaça deslizou sobre a legenda: 


AINDA NÃO POSSO MORRER 
EU NÃO VI SONHOS DOURADOS 


Tom baixou a carapaça diante do monumento e pairou 1,5 m acima do 
amplo espaço calçado com mármore no alto das escadas. Ali perto, um 
Jetboy de aço de 6 m de altura olhava para longe, para além da West Side 
Highway e do rio Hudson, com os punhos em riste. Tom sabia que o metal 
usado na escultura viera de destroços de aviões acidentados. Ele conhecia o 
rosto da estátua melhor do que o de seu próprio pai. 

O homem que tinham ido encontrar surgiu das sombras na base da 
estátua, uma forma escura e atarracada encolhida dentro de um sobretudo 
grosso, com as mãos bem fundo nos bolsos. Tom piscou uma luz para ele; 
uma câmera se posicionou para lhe dar uma visão melhor. O curinga era 
um homem corpulento, de ombros arqueados e bem-vestido. Seu sobretudo 
tinha gola de pele, e o chapéu de feltro estava puxado para baixo. Em vez de 
nariz, ele tinha uma tromba de elefante no meio do rosto. Sua extremidade 
tinha vários dedos, protegidos por uma pequena luva de couro. 

O Dr. Tachy on deslizou do topo da carapaça, se desequilibrou e aterrissou 
de bunda no chão. Tom ouviu a risada de Joey. Então Joey também desceu, 
num pulo, e ajudou Tachyon a ficar de pé. 

O curinga baixou os olhos até o alienígena. 

— Então, no fim das contas, vocês o convenceram a vir. Estou surpreso. 

— Nós fomos convincentes pra cacete — disse Joey. 

— Des — Tachyon disse, aparentando estar confuso. — O que está fazendo 
aqui? Você conhece essas pessoas? 

O cara de elefante retorceu a tromba. 

— De certa forma, desde anteontem, sim. Eles me procuraram. Era tarde 
da noite, mas um telefonema do Grande e Poderoso Tartaruga atiça o 





interesse de uma pessoa. Ele ofereceu sua ajuda e eu aceitei. Cheguei a 
contar a eles onde você morava. 

Tachyon passou a mão por seus cabelos sujos e emaranhados. 

— Sinto muito por Mal. Você tem alguma notícia de Angelical? Você sabe 
o quanto ela significa para mim. 

— Sei exatamente, em dólares e centavos — disse Des. 

O queixo de Tachyon caiu. Ele pareceu sentido. Tom sentiu pena dele. 

— Eu queria falar com você — disse ele. — Eu não sabia onde encontrá-lo. 

Joey riu. 

— O nome dele está na porra da lista telefônica, otário. Não tem muitos 
caras por aí chamados Xavier Desmond. — Ele olhou para a carapaça. — 
Como, porra, ele vai achar a mulher se não conseguiu nem achar o amigo 
dele aqui? 

Desmond assentiu. 

— Um excelente argumento. Isso não vai funcionar. Olhem só para ele! — 
Sua tromba apontava. — Ele não vai servir para nada. Estamos perdendo um 
tempo precioso. 

— Nós fizemos do seu jeito — respondeu Tom. — E não estamos chegando a 
lugar nenhum. Ninguém fala nada. Ele pode conseguir a informação de que 
precisamos. 

— Não estou entendendo nada disso — interrompeu Tachy on. 

Joey emitiu um ruído de insatisfação. Ele tinha achado uma cerveja em 
algum lugar e estava abrindo a chapinha. 

— O que está acontecendo? — perguntou Tach. 

— Se você estivesse minimamente interessado em qualquer coisa além de 
conhaque e vadias baratas, talvez soubesse — disse friamente Des. 

— Conte a ele o que você nos contou — ordenou Tom. Quando soubesse, 
sem dúvida Tachy on ajudaria, pensava ele. Ele tinha de ajudar. 

Des soltou um suspiro profundo. 

— Angelical era viciada em heroína. Ela sentia dor, você sabe. Não 
percebeu isso de vez em quando, doutor? A droga era a única coisa que a 
fazia aguentar o dia. Sem ela, teria enlouquecido com a dor. E seu vício não 
era igual ao de um drogado. Ela usava heroina pura, sem misturas, em 
quantidades que teriam matado um usuário normal. Você viu como isso a 
afetava minimamente. O metabolismo dos curingas é algo curioso. Tem 
ideia de como a heroína é cara, Dr. Tachyon? Deixa para lá, estou vendo 
que não sabe. Angelical ganhava uma boa grana com o Funhouse, mas 
nunca era o bastante. Seu fornecedor lhe deu crédito até ela ficar 
completamente endividada, então exigiu... digamos que uma nota 
promissória. Ou um presente de Natal. Ela não tinha escolha. Era isso ou 
ficar sem seu suprimento. Ela esperava conseguir o dinheiro, a otimista de 





sempre. Não conseguiu. Na manhã de Natal, seu fornecedor apareceu para 
receber. Mal não estava disposto a deixar que a levassem. Eles insistiram. 

Tachy on estava com os olhos apertados por causa do brilho das luzes. Sua 
imagem começou a correr para cima. 

— Por que ela não me contou? — disse ele. 

— Acho que não queria sobrecarregá-lo, doutor. Isso podia ter acabado 
com a diversão de seus porres de autocomiseração. 

— Você contou à polícia? 

— À polícia, ah, sim. Os melhores de Nova York Aqueles que parecem 
tão curiosamente desinteressados sempre que um curinga é espancado ou 
morto, mas tão competentes se um turista é roubado. Aqueles que 
regularmente prendem, abusam e brutalizam qualquer curinga que tenha o 
mau gosto de viver em qualquer lugar fora de seu bairro. Talvez 
pudéssemos consultar o policial que comentou que estuprar uma mulher 
curinga é mais se entregar a um prazer de gosto duvidoso do que um crime 
— disse com raiva Des. — Dr. Tachyon, onde o senhor acha que Angelical 
comprava suas drogas? Acha que algum traficantezinho comum de rua teria 
acesso à heroína pura nas quantidades de que ela precisava? A polícia era 
sua fonte. O chefe do esquadrão de narcóticos do Bairro dos Curingas, para 
ser mais exato. Ah, eu lhe garanto que é improvável que todo o 
departamento esteja envolvido. O Departamento de Homicídios pode estar 
conduzindo uma investigação de verdade. O que acha que eles diriam se 
contássemos a eles que Bannister é o assassino? Acha que iam prender um 
dos seus? Apenas pelo meu testemunho, o testemunho de um curinga 
qualquer? 

— Vamos pagar essa promissória — disse bruscamente Tachy on. — Vamos 
dar a esse homem o dinheiro ou o Funhouse ou o que quer que ele queira. 

— A nota promissória — disse Desmond, desanimado — não era pelo 
Funhouse. 

— O que quer que seja, entregue a ele! 

— Ela lhe prometeu a única coisa que ainda tinha e que ele desejava — 
disse Desmond. - Ela mesma. Sua beleza e sua dor. É esse o boato que corre 
nas ruas, se você souber ouvir. Vai haver uma festa de Ano-Novo muito 
especial em algum lugar da cidade. Só para convidados. Cara. Uma emoção 
única. Bannister vai possuí-la primeiro. Ele há muito tempo quer isso. Mas os 
outros convidados terão sua vez. Hospitalidade do Bairro dos Curingas. 

A boca de Tachy on se mexeu sem fazer qualquer som por um momento. 

— À polícia? — finalmente conseguiu dizer. Ele parecia tão chocado quanto 
ficou Tom quando Desmond contou para ele e Joey. 

— Acha que eles nos amam, doutor? Somos aberrações. Somos doentes. O 
Bairro dos Curingas é um inferno, um beco sem saída, e sua polícia é a mais 


brutal, corrupta e incompetente da cidade. Não acho que ninguém planejou 
o que aconteceu no Funhouse, mas aconteceu, e Angelical sabe demais. Eles 
não podem deixá-la viver, então, vão se divertir um pouco com sua boceta 
de curinga. 

Tom Tudbury se inclinou na direção do microfone. 

— Eu posso resgatá-la — disse ele. — Esses filhos da puta não viram nada 
como o Grande e Poderoso Tartaruga. Mas eu não consigo achá-la. 

Des disse: 

— Ela tem muitos amigos. Mas nenhum de nós consegue ler mentes, ou 
obrigar um homem a fazer algo que não queira. 

— Eunão consigo — protestou Tachyon. Ele parecia se encolher para 
dentro de si mesmo a fim de escapar deles, e por um instante Tom achou 
que o homenzinho ia fugir. - Vocês não entendem. 

— Que merda de fracote deprimente — gritou Joey. 

Ao ver em suas telas Tachyon desmoronar, Tom Tudbury finalmente 
perdeu a paciência. 

— Se você fracassar, fracassou — disse ele. — E se não tentar, também vai 
fracassar, então que porra de diferença isso faz? Jetboy fracassou, mas pelo 
menos ele tentou. Ele não era um ás, não era a merda de um takisiano, era 
apenas um cara com um jato, mas fazia o que podia. 

— Eu quero. Eu... apenas... não consigo. 

Des exprimiu sua insatisfação. Joey deu de ombros. 

Dentro de sua carapaça, Tom estava sentado sem crer, atônito. Ele não 
ajudaria. Ele não podia ter imaginado isso, não podia crer. Joey o alertara. 
Desmond também, mas Tom tinha insistido, tinha certeza, aquele era o 
doutor Tachy on, claro que ele ajudaria, talvez estivesse enfrentando alguns 
problemas, mas, quando lhe explicassem a situação, quando explicassem o 
que estava em jogo e o quanto precisavam dele, ele teria de ajudar. Mas ele 
estava dizendo não. Era a última cartada. 

Ele aumentou o botão do volume até o máximo. 

— SEU FILHO DA PUTA — trovejou, e o som fez trepidar todo o local. 
Tachyon se encolheu. — SEU MERDA DE ALIENÍGENA QUE NÃO 
SERVE PARA PORRA NENHUMA! — Tachyon recuava pela escada aos 
tropeções, mas o Tartaruga deslizou atrás dele, com os alto-falantes 
berrando. - ERA TUDO MENTIRA, NÃO ERA? TUDO NAS REVISTAS 
EM QUADRINHOS, TUDO NOS JORNAIS, NÃO PASSAVAM DE 
MENTIRAS ESTÚPIDAS. DURANTE TODA A MINHA VIDA ME 
BATERAM E ME CHAMARAM DE BANANA DE MERDA, DE 
COVARDE, SEU BABACA, SEU CHORÃO DE MERDA, VOCÊ NEM 
TENTA, NÃO DÁ A MÍNIMA PARA NINGUÉM, NÃO DÁ A MÍNIMA 
PARA SUA AMIGA ANGELICAL NEM PARA KENNEDY NEM PARA 


O JETBOY NEM PARA NINGUÉM, VOCÊ TEM A PORRA DESSES 
PODERES TODOS E NÃO É NA4DA, NÃO VAI FAZER NADA, VOCÊ É 
PIOR QUE OSWALD OU BRAUN OU QUALQUER UM DELES. — 
Tachyon descia os degraus cambaleando, com as mãos nos ouvidos, 
gritando algo incompreensível, mas Tom não estava ouvindo. Sua raiva 
agora tinha vida própria. Tom partiu para cima dele e lhe deu um tapa na 
cara que fez sua cabeça girar. - BABACA! — gritava Tom — É VOCÊ QUE 
SE ESCONDE NUMA CARAPAÇA. — Golpes invisíveis caíram com fúria 
sobre Tachy on. Ele tropeçou, caiu e rolou um terço das escadarias, tentou 
ficar de pé outra vez, foi derrubado de novo e caiu de ponta-cabeça na rua. 
— BABACA! -— trovejou o Tartaruga. — CORRA, SEU MERDA! VÁ 
EMBORA DAQUI, OU VOU JOGÁ-LO DENTRO DA PORRA DO RIO! 
CORRA, SEU MERDA, ANTES QUE O GRANDE E PODEROSO 
TARTARUGA FIQUE PUTO DE VERDADE! CORRA, DROGA! É VOCÊ 
QUEM ESTÁ NUMA CARAPAÇA! É VOCÊ QUEM ESTÁ NUMA 
CARAPAÇA! 

E ele correu. Seguiu cegamente em disparada de um poste de luz a outro 
até se perder nas sombras. Tom Tudbury o observou sumir nas várias telas 
de TV da carapaça. Estava se sentindo mal e cansado. Sua cabeça latejava. 
Ele precisava de uma cerveja ou de uma aspirina, ou das duas. Quando 
ouviu sirenes se aproximando, ergueu Joey e Des e os pôs sobre sua 
carapaça, apagou as luzes e subiu direto noite adentro, alto, bem alto no 
interior da escuridão, do frio e do silêncio. 


d 


Naquela noite, Tach dormiu o sonho dos malditos, rolando de um lado para 
outro como um homem num sono febril, gritando, chorando, despertando 
várias vezes de pesadelos só para tornar a dormir e retornar a eles. Sonhou 
que estava de volta a Takis e que seu primo odiado Zabb estava se gabando 
de um novo brinquedo sexual, mas quando o mostrou, era Blythe, e ele a 
estuprou bem ali na frente de Tach, que observou tudo, impotente, incapaz 
de intervir; o corpo dela se contorcia embaixo do dele e escorria sangue de 
sua boca, de seus ouvidos e de sua vagina. Ela começou a mudar para as 
formas de mil curingas, cada um mais horrível do que o anterior, e Zabb 
seguiu em frente, estuprando todos em meio a seus gritos e sua luta. Mas 
depois, quando Zabb se levantou de cima do cadáver coberto de sangue, não 
era mais o rosto de seu primo, era o seu próprio, macilento e dissoluto, um 
rosto vulgar, com olhos avermelhados e inchados, cabelos ruivos compridos, 
emaranhados e gordurosos, feições distorcidas pelo excesso de álcool ou 
talvez por um espelho do Funhouse. 


Ele acordou por volta do meio-dia, com o barulho terrível de Baixinho 
chorando perto de sua janela. Era mais do que podia aguentar. Foi aos 
tropeções até a janela, abriu-a e gritou para que o gigante ficasse quieto, 
para que parasse e o deixasse em paz, por favor, mas o Baixinho continuou e 
não parou, tanta dor, tanta culpa, tanta vergonha, por que não podiam deixá- 
lo sossegado, não aguentava mais, não, cale a boca, cale a boca, por favor; 
cale a boca, e de repente Tach soltou um grito, projetou sua mente e 
mergulhou na cabeça do Baixinho e o fez se calar. 

O silêncio foi ensurdecedor. 


A cabine telefônica mais próxima ficava em uma loja de doces a um 
quarteirão de distância. Vândalos tinham feito em pedaços a lista telefônica. 
Ele discou para a telefonista e pegou o endereço de Xavier Desmond na 
Christie Street, a apenas uma curta caminhada de distância. O apartamento 
ficava no quarto andar de um prédio sem elevador acima de uma loja de 
máscaras. Tachy on estava sem fôlego quando chegou lá no alto. 

Des abriu a porta após a quinta batida. 

— O Tartaruga — disse Tach. Sua garganta estava seca. — Ele conseguiu 
alguma coisa ontem à noite? 

— Não — respondeu Des. Sua tromba se retorceu. - A mesma história de 
sempre. Eles já estão ligados nele, sabem que não vai deixá-los cair. Eles 
chamam isso de blefe. Além de realmente matar alguém, não há nada a 
fazer. 

— Me diga a quem perguntar — disse Tach. 

— Você? — disse Des. 

Tach não conseguia olhar o curinga nos olhos. Ele assentiu com a cabeça. 

— Deixe-me pegar meu casaco — disse Des. Ele saiu do apartamento todo 
agasalhado para o frio e carregando uma capa de pele e uma capa de chuva 
bege surrada. - Ponha seu cabelo para dentro do chapéu — disse ele para 
Tachyon. —- E deixe esse casaco ridículo aqui. Você não quer ser 
reconhecido. — Tach fez o que ele disse. Quando estavam saindo, Des entrou 
na loja de máscaras para o toque final. 

— Uma galinha? — disse Tach quando Des lhe entregou a máscara. Ela 
tinha penas amarelo vivo, um bico laranja protuberante e uma crista mole 
no alto. 

— Quando a vi, soube que era perfeita para você — disse Des. — Vista-a. 

Um guindaste grande estava se posicionando na Chatham Square para 
retirar os carros de polícia do telhado do Freakers. O clube estava aberto. O 
porteiro era um curinga de mais de dois metros de altura sem pelos e com 


presas. Ele agarrou Des pelo braço quando eles tentaram passar por baixo 
das luzes de néon da dançarina de seis seios que rebolava acima da porta. 

— Não é permitida a entrada de curingas — disse ele bruscamente. — Cai 
fora, paquiderme. 

Projete-se e agarre sua mente, pensou Tachyon. Antigamente, antes de 
Blythe, ele teria feito aquilo instintivamente. Mas agora ele hesitava e, 
hesitante, estava perdido. 

Des levou a mão ao bolso traseiro da calça, sacou uma carteira e extraiu 
dela uma nota de cinquenta dólares. 

— Você os via retirarem os carros de polícia — disse ele. - Nunca me viu 
passar. 

— Ah, sim — disse o porteiro. A nota sumiu em uma garra que fazia as 
vezes de mão. 

— Às vezes o dinheiro é o poder mais potente de todos — disse Des 
enquanto entravam na penumbra cavernosa do interior. Um público esparso 
de meio-dia estava sentado ali, comendo o almoço grátis e vendo uma 
stripper rodopiar por uma passarela comprida por trás de uma barreira de 
arame farpado. Ela estava coberta de pelos cinzentos sedosos, exceto nos 
seios, que tinham sido totalmente depilados. Desmond examinou os 
reservados ao longo da parede dos fundos. Pegou Tach pelo ombro e o 
conduziu até um canto escuro, onde um homem de japona estava sentado 
com uma caneca de cerveja. 

— Eles agora estão permitindo a entrada de curingas aqui? — perguntou o 
homem mal-humorado quando eles se aproximaram. Ele tinha um ar sério 
e triste e um rosto com marcas de catapora. 

Tach penetrou em sua mente. Porra, o que é isso agora? O homem- 
elefante do Funhouse e quem é o outro? Malditos curingas... de qualquer 
modo têm muita coragem. 

— Onde Bannister está escondendo Angelical? — perguntou Des. 

— Angelical é a mulher do Funhouse, certo? Não conheço nenhum 
Bannister. Isso é um jogo? Vá se foder, curinga, eu não quero jogar. — Em 
seus pensamentos surgiram imagens confusas; Tach viu espelhos 
estilhaçando, lâminas de prata voando pelo ar, sentiu o empurrão de Male o 
viu levar a mão às costas para pegar a arma, viu quando ele estremeceu e 
girou quando as balas o acertaram, ouviu a voz macia de Bannister dizer a 
eles para matar Ruth, viu o armazém perto do Hudson onde eles a estavam 
escondendo, as marcas lívidas em seus braços quando eles a agarraram, 
provou o medo do homem, medo de curingas, medo da descoberta, medo 
de Bannister, o medo deles. Tach estendeu a mão e apertou o braço de 
Desmond. 

Desmond se virou para ir embora. 


— Ei, espere aí — disse o homem com o rosto marcado pela catapora. Ele 
exibiu um distintivo enquanto saía do reservado. — Sou agente da Narcóticos 
disfarçado — disse ele —, e você está drogado, senhor, fazendo perguntas 
idiotas de merdas como essa. — Des ficou parado enquanto o homem o 
revistava de cima a baixo. — Vejam só — disse ele, mostrando um saquinho 
de pó branco de um dos bolsos de Desmond. — O que será isso? Você está 
preso, cara de aberração. 

— Isso não é meu — disse calmamente Desmond. 

— O cacete que não é — disse o homem, e em sua cabeça os pensamentos 
corriam um atrás do outro pequeno acidente resistiram à prisão o que eu 
podia fazer hein? os curingas vão gritar, mas quem dá ouvidos pra porra de 
um curinga mas o que vou fazer com o outro? Ele olhou para Tachyon. 
Nossa, olha como treme esse homem-galinha talvez o merda esteja mesmo 
sob efeito de alguma coisa isso ia ser ótimo. 

Tremendo, Tach percebeu que a hora da verdade se aproximava. 

Não sabia ao certo se conseguiria fazê-lo. Era diferente do Baixinho; 
aquilo tinha sido instinto cego, mas agora ele estava acordado e sabia o que 
estava fazendo. Antigamente era tão fácil, tão fácil quanto usar as mãos. 
Mas agora essas mãos tremiam e havia sangue nelas, e em sua mente 
também... ele pensou em Blythe e em como a mente dela se despedaçara 
sob seu toque, como os espelhos do Funhouse, e por um segundo longo e 
terrível nada aconteceu, até que o medo azedou em sua garganta e o gosto 
familiar do fracasso encheu sua boca. 

Então, o homem com rosto marcado abriu um sorriso idiota, tornou a se 
sentar em seu reservado, apoiou a cabeça na mesa e dormiu como uma 
criança. 

Des entendeu na hora. 

— Obra sua? 

Tachyon assentiu. 

— Você está tremendo. Está tudo bem, doutor? — perguntou Des. 

— Acho que sim — disse Tachy on. O policial tinha começado a roncar alto. 
— Acho que talvez eu esteja bem, Des. Pela primeira vez em anos. — Ele 
olhou para o rosto do curinga, foi além da deformidade e viu o homem por 
baixo dela. — Eu sei onde ela está — disse, e os dois pegaram a direção da 
saída. Na jaula, uma hermafrodita de seios fartos e barba tinha começado a 
dançar e se contorcer. - Temos de agir rápido. 

— Posso reunir vinte homens em uma hora. 

— Não — disse Tachyon. — O lugar onde a estão escondendo não fica no 
Bairro dos Curingas. 

Des parou com a mão na porta. 

— Entendi — disse ele. — E fora dele, curingas e homens mascarados 


chamam muita atenção, não é? 

— Exatamente — disse Tach. Ele não externou seu outro medo, da 
retribuição que com certeza viria se os curingas ousassem enfrentar a 
polícia, mesmo policiais tão corruptos quanto Bannister e seus comparsas. 
Ele mesmo assumiria o risco, não tinha mais nada a perder, mas não podia 
permitir que fizessem isso. — Você consegue entrar em contato com o 
Tartaruga? — perguntou. 

— Posso levá-lo até ele — respondeu Des. — Quando? 

— Agora — disse Tach. Em uma ou duas horas o policial que dormia 
acordaria e iria direto falar com Bannister. E dizer o quê? Que Des e um 
homem com máscara de galinha tinham feito algumas perguntas e que ele 
estava prestes a prendê-los quando de repente ficou com muito sono? Será 
que ousaria admitir isso? Se admitisse, o que Bannister pensaria daquilo? O 
bastante para mudar Angelical de lugar? O bastante para matá-la? Eles não 
podiam arriscar. 

Quando saíram da penumbra do Freakers, o guindaste tinha acabado de 
baixar na calçada o segundo carro de polícia. Soprava um vento frio, mas, 
por trás de sua máscara de galinha, o Dr. Tachy on tinha começado a suar. 
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Tom Tudbury acordou com o barulho baixo e abafado de alguém batendo 
em sua carapaça. 

Ele afastou o cobertor surrado para o lado e bateu com a cabeça ao se 
sentar. 

— Ah, droga — xingou, tateando na escuridão até encontrar a luz de leitura. 
As batidas continuaram, um hum bum bum surdo contra a blindagem que 
fazia eco. Tom sentiu uma pontada de pânico. “A polícia”, pensou, “eles me 
encontraram, vieram me pegar e prender por várias acusações”. A cabeça 
dele doía. Era frio e sufocante ali dentro. Ligou o aquecedor portátil, os 
ventiladores e as câmeras. Suas telas ganharam vida. 

Lá fora era um dia claro e frio de dezembro, e a luz do sol pintava cada 
tijolo sujo com grande nitidez. Joey havia tomado o trem de volta para 
Bay onne, mas Tom tinha ficado; o tempo deles estava se esgotando, ele não 
tinha alternativa. Des encontrou um lugar seguro para ele, um pátio interno 
nas profundezas do Bairro dos Curingas, cercado por prédios residenciais de 
cinco andares em ruínas e cujas pedras do calçamento emanavam fedor de 
esgoto, totalmente escondido da rua. Quando aterrissou, pouco antes do 
amanhecer, suas luzes iluminaram por um instante algumas das janelas 
escuras, e rostos vieram espiar com cuidado o que havia entre as sombras; 
rostos cautelosos, assustados, não exatamente humanos, vistos brevemente e 





na mesma velocidade desaparecidos, quando decidiram que a coisa lá fora 
não era da conta deles. 

Bocejando, Tom se ergueu em seu assento e examinou a imagem de suas 
câmeras até descobrir a origem da comoção. Des estava de pé ao lado da 
porta aberta de um porão, de braços cruzados, enquanto o Dr. Tachyon 
martelava a carapaça com um cabo de vassoura. 

Aturdido, Tom ligou seus microfones. 

- VOCÊ. 

Tachyon recuou. 

— Por favor. 

Ele baixou o volume. 

— Me desculpe. Você me pegou de surpresa. Nunca achei que fosse vê-lo 
de novo. Quero dizer, depois de ontem à noite. Eu não machuquei você, 
machuquei? Não era minha intenção, eu só... 

— Eu entendo — disse Tachyon. — Mas agora não temos tempo para 
recriminações nem desculpas. 

A imagem de Des começou a correr para cima. Maldito controle do 
vertical. 

— Nós sabemos onde ela está escondida — informou o curinga enquanto a 
imagem corria na tela. — Quero dizer, se o Dr. Tachyon pode mesmo ler 
mentes como foi anunciado. 

— Onde? — perguntou Tom. A imagem de Des continuava correndo sem 
parar na vertical. 

— Um armazém à beira do Hudson — respondeu Tachy on. 

— Perto da base de um pier. Não sei dizer o endereço, mas eu o vi 
claramente nos pensamentos dele. Vou reconhecê-lo. 

— Ótimo! — disse Tom com entusiasmo. Ele desistiu de seus esforços para 
ajustar o controle do vertical e deu um tapa na tela. A imagem firmou. — 
Então nós os pegamos. Vamos lá. —- A expressão no rosto de Tachyon o 
tomou de surpresa. — Você vem, não vem? 

Tachyon engoliu em seco. 

— Vou — confirmou. Tinha uma máscara nas mãos e a vestiu. 

Aquilo foi um alívio, pensou Tom; por um segundo, ali, ele achou que 
teria de ir sozinho. 

— Suba — disse ele. 

Com um grande suspiro de resignação, e as botas sem apoio arranhando a 
blindagem, o alienígena subiu no topo da carapaça. Tom agarrou os braços 
de seu assento com força e empurrou para o alto. A carapaça se ergueu 
com tanta facilidade quanto uma bolha de sabão. Ele ficou eufórico. Era 
exatamente aquilo que tinha o dever de fazer, pensou Tom; o Jetboy devia 
se sentir assim. 


Joey tinha instalado uma buzina monstro na carapaça. Tom a tocou 
enquanto flutuavam acima dos prédios, assustando alguns pombos, alguns 
bêbados e Tachy on, com o som altíssimo característico: (...) Vai salvá-lo do 
perigoo. 

— Talvez fosse inteligente ser um pouco mais sutil em relação a isso — 
disse diplomaticamente Tachy on. 

Tom riu. 

— Não acredito, estou aqui com um homem do espaço que quase sempre 
está vestido como Pinky Lee montado em cima de mim, e ele me diz que eu 
devia ser sutil. — Ele riu de novo enquanto as ruas do Bairro dos Curingas se 
estendiam por toda a sua volta. 


Fizeram a aproximação final através de um labirinto de ruelas nas docas. O 
último era um beco sem saída, que terminava em um muro de tijolos com 
os nomes de gangues e jovens amantes riscados. O Tartaruga se ergueu 
acima do muro, e eles emergiram na área de carga nos fundos do 
armazém. Um homem de jaqueta de couro estava sentado à beira do cais 
de carga. Pulou de pé quando eles apareceram flutuando. Seu pulo foi muito 
mais alto do que previu, cerca de uns três metros mais alto. Ele abriu a boca, 
mas, antes que pudesse gritar, Tach o havia dominado; ele caiu no sono em 
pleno ar. O Tartaruga o escondeu no alto de um telhado próximo. 

Quatro grandes entradas de carga davam para o cais, todas fechadas com 
corrente e cadeado, seus portões de metal corrugado marcados com faixas 
largas e marrons de ferrugem. OS INVASORES SERÃO PROCESSADOS, 
diziam as letras na porta lateral estreita. 

Tach pulou para o chão e aterrissou com facilidade e na ponta dos cascos, 
seus nervos tinindo. 

— Vou entrar. Me deem um minuto e então venham atrás de mim. 

— Um minuto — disseram os alto-falantes. - Combinado. 

Tach tirou as botas, abriu uma fresta na porta e deslizou para dentro do 
armazém com os pés envoltos em meias roxas, conjurando toda a discrição 





e fluidez de movimentos que havia muito tempo lhe ensinaram em Takis. Lá 
dentro, havia fardos de aparas de papel bem amarrados com arame fino e 
empilhados até uma altura de nove, dez metros. Tachyon caminhou 
furtivamente por uma passagem cheia de curvas na direção do som de 
vozes. Uma grande empilhadeira amarela bloqueava a passagem. Ele se 
curvou e entrou rastejando embaixo dela para espiar do outro lado de um 
enorme pneu. 

Contou um total de cinco. Dois estavam jogando cartas, sentados em 





cadeiras de armar e usando uma pilha de livros de bolso sem capa como 
mesa. Um homem repulsivamente gordo estava ajustando uma máquina de 
picar papel gigantesca junto da parede dos fundos. Os dois últimos estavam 
debruçados sobre uma mesa comprida com sacos de pó branco empilhados 
em fileiras organizadas diante deles. O homem alto de camisa de flanela 
pesava algo em um pequeno conjunto de balanças. A seu lado, 
supervisionando, havia um homem magro e começando a ficar careca 
vestido com uma capa de chuva cara. Ele tinha um cigarro na mão, e sua 
voz era suave e macia. Tachyon não conseguia entender direito o que 
diziam. Não havia sinal de Angelical. 

Ele mergulhou no esgoto que era a mente de Bannister e a viu. Entre a 
máquina de picar papel e a enfardadeira. Debaixo da empilhadeira, ele não 
conseguia ver o local, pois as máquinas obstruíam seu campo de visão, mas 
ela estava lá. Um colchão imundo tinha sido jogado sobre o chão de 
concreto, e ela estava deitada sobre ele, os tornozelos inchados e 
machucados onde as algemas esfolavam sua pele. 
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—... 58 jacaré, 59 jacaré, 60 jacaré — contou Tom. 

Os portões de carga eram grandes o bastante. Ele apertou e o cadeado se 
desintegrou em pedaços de ferrugem e metal retorcido. A corrente caiu 
com um tinido, e o portão estremeceu e se ergueu sob os gritos de protesto 
dos trilhos enferrujados. Tom acendeu todas as suas luzes enquanto a 
carapaça deslizava para a frente. Lá dentro, pilhas altas de papel 
bloqueavam o caminho. Não havia espaço para passar entre elas. Ele as 
empurrou, com força, mas quando estavam começando a desmoronar, 
lembrou-se de que podia passar por cima delas. Ele deu impulso para cima 


na direção do teto. 


— Que porra é essa? — disse um dos jogadores de cartas quando ouviram o 
ruído alto e agudo do portão de carga se abrindo. 

No instante seguinte, todos estavam em movimento. Os dois jogadores de 
cartas ficaram de pé; um deles puxou uma arma. O homem de camisa de 
flanela ergueu os olhos de suas balanças. O homem gordo virou-se da 
picadora de papel gritando alguma coisa, mas era impossível entender o que 
dizia. Fardos de papel começaram a desmoronar perto da parede mais 
distante, batendo nas pilhas vizinhas e as derrubando também, numa reação 


em cadeia que se espalhou por todo o armazém. 

Sem hesitar um instante, Bannister foi na direção de Angelical. Tach 
dominou sua mente e o deteve no meio de um passo, com o revólver já 
sacado. 

Então uma dúzia de fardos de papel picado despencou em cima da 
traseira da empilhadeira. O veículo se moveu só um pouco e esmagou a 
mão de Tachy on embaixo de um enorme pneu preto. Ele gritou pelo choque 


e pela dor e perdeu Bannister. 


Lá embaixo, dois homenzinhos estavam gritando para ele. O primeiro tiro o 
assustou tanto que Tom perdeu a concentração por uma fração de segundo, 
e a carapaça despencou mais de um metro antes que retomasse o controle. 
Então as balas começaram a acertar inofensivamente a carapaça e a 
ricochetear por todo o armazém. Tom sorriu. 

— SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA — anunciou a todo 
volume enquanto fardos de papel caíam por todo lado. - SEUS BABACAS, 
VOCÊS ESTÃO FODIDOS, RENDAM-SE AGORA. 

O babaca mais próximo não se rendeu. Ele atirou de novo e uma das telas 
de Tom ficou negra. 

— AH, MERDA -— disse ele, esquecendo-se de desligar o microfone. 
Agarrou o braço do sujeito e tirou a arma de sua mão, e pelo modo como o 
otário gritava, ele provavelmente deslocara seu ombro. Ele tinha de tomar 
cuidado com isso. O outro sujeito começou a correr e pulou por cima de 
uma pilha desmoronada de papel. Tom o pegou no meio do pulo, levou-o 
direto até o teto e o pendurou em uma viga. Seus olhos iam de tela em tela 
sem parar, mas uma delas agora estava escura, e na que havia ao lado, o 
maldito controle de vertical estava com problema de novo, por isso ele não 
tinha ideia do que estava acontecendo daquele lado. Não havia tempo para 
consertar aquilo. Um sujeito de camisa de flanela estava enchendo de sacos 
uma mala, ele viu na tela grande, e pelo canto do olho percebeu um cara 
gordo subindo na empilhadeira... 


Com a mão esmagada embaixo do pneu, Tachyon se contorcia com a dor 
excruciante e tentava não gritar. Bannister... tinha de deter Bannister antes 
que ele alcançasse Angelical. Ele apertou os dentes e tentou expulsar a dor, 
juntá-la em uma bola e arrancá-la dele da maneira que lhe haviam 


ensinado, mas era difícil, tinha perdido a disciplina, podia sentir os ossos 
esmigalhados da mão, os olhos estavam turvos de lágrimas, e então ele 
ouviu o motor da empilhadeira dar a partida, e de repente ela começou a 
avançar, passou bem em cima de seu braço e vinha na direção de sua 
cabeça, os sulcos do pneu maciço parecendo uma parede negra de morte 
que corria em sua direção... e passou a centimetros do topo de seu crânio 


quando se ergueu no ar. 


A empilhadeira fez um belo voo até a outra extremidade do armazém e se 
cravou na parede, com um empurrãozinho do Grande e Poderoso 
Tartaruga. O homem gordo saltou em pleno ar e aterrissou sobre uma pilha 
de livros de bolso sem capas. Só então Tom percebeu Tachy on estendido no 
chão no lugar onde estava a empilhadeira. Ele segurava a mão de modo 
engraçado, e sua máscara de galinha estava toda amarfanhada e suja; ele 
viu Tom e, enquanto se esforçava para ficar de pé, gritava alguma coisa. 
Ele saiu correndo, mesmo cambaleante e sem firmeza. Aonde diabos ele 
estava indo com tanta pressa? 

Fazendo uma careta, Tom deu um tapa na tela que não estava 
funcionando com as costas da mão, e a rolagem vertical parou de repente. 
Por um instante, a imagem na TV ficou clara e nítida. Um homem de capa 
de chuva estava parado de pé em cima de uma mulher deitada em um 
colchão. Ela era muito bonita, e havia um sorriso engraçado em seu rosto, 
triste e quase resignado, enquanto ele pressionava o revólver contra sua 


testa. 


Tach, cambaleando, fez a volta na máquina de picar papel, sem firmeza nos 
tornozelos, o mundo apenas um borrão. Seus ossos esmigalhados se 
chocavam uns contra os outros a cada passo. Ele os encontrou ali, Bannister 
tocando-a de leve com a pistola, a pele já escurecendo no local onde a bala 
penetraria, e através de suas lágrimas e medos e uma névoa de dor, ele 
avançou sobre a mente de Bannister e a dominou... bem a tempo para senti- 
lo apertar o gatilho e recuar quando o revólver deu um coice em sua mente. 
Ele ouviu a explosão por dois conjuntos de ouvidos. 

— Nãããããããããooo000000! — gritou. Ele fechou os olhos, caiu de joelhos. 
Ele fez Bannister jogar a arma fora, mas isso agora não ia fazer nenhuma 
diferença, tarde demais, ele tinha chegado tarde demais, tinha falhado, 


falhado de novo, Angelical, Bly the, sua irmã, todo mundo que amava, todos 
mortos. Ele se encolheu no chão e sua mente se encheu de imagens de 
espelhos quebrados, da dança nupcial dançada em sangue e dor, e isso foi a 
última coisa em que pensou antes de ser tomado pela escuridão. 
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Ele acordou com o cheiro adstringente de um quarto de hospital e a 
sensação de um travesseiro sob a cabeça, a fronha dura de tão engomada. 
Abriu os olhos. 

— Des — disse sem forças. Tentou se sentar, mas de alguma forma estava 
amarrado. O mundo estava borrado e fora de foco. 

— Você está melhorando, doutor — explicou Des. — Seu braço direito estava 
quebrado em dois lugares, e a mão está pior do que isso. 

— Sinto muito — disse Tach. Ele teria chorado, mas tinha ficado sem 
lágrimas. — Sinto tanto. Nós tentamos, eu... eu sinto muito, eu... 

— Tacky — disse ela com aquela voz suave e rouca. 

E lá estava ela, de pé ao seu lado, vestida com uma camisola de hospital, 
o cabelo negro emoldurando um sorriso estranho. Ela o havia penteado para 
a frente para esconder a testa; sob a franja havia um machucado roxo- 
esverdeado, e a pele em torno de seus olhos estava vermelha e esfolada. Por 
um instante ele achou que estava morto, ou louco, ou sonhando. 

— Está tudo bem, Tacky. Estou bem. Estou aqui. 

Ele ergueu os olhos para ela, estarrecido. 

— Você está morta. Eu ouvi o tiro. Eu o havia dominado naquele 
momento, mas foi tarde demais, eu senti o recuo da arma na mão dele. 

— Você sentiu um tranco? — perguntou-lhe. 

— Tranco? 

— Não mais que alguns centimetros. Justo quando ele atirou. Justo o 
bastante. Fiquei com queimaduras de pólvora muito feias, mas a bala 
penetrou no colchão a vinte centimetros de minha cabeça. 

— O Tartaruga — disse Tach com vozrouca. 

Ela assentiu. 

— Ele desviou a arma no exato momento em que Bannister apertou o 
gatilho. E você fez o filho da puta jogar o revólver fora antes que pudesse 
atirar de novo. 

— Você os pegou — disse Des. — Alguns homens escaparam na confusão, 
mas o Tartaruga entregou três deles, incluindo Bannister. Além de uma 
mala com dez quilos de heroína pura. E descobriram que o armazém 
pertence à máfia. 

— À máfia? — perguntou Tachy on. 





— O crime organizado — explicou Des. — Bandidos, Dr. Tachy on. 

— Um dos homens capturado no armazém já fez acordo — disse Angelical. 
— Ele vai testemunhar sobre tudo, as propinas, a operação das drogas e os 
assassinatos no Funhouse. 

— Talvez a gente consiga até uma polícia decente no Bairro dos Curingas — 
acrescentou Des. 

Os sentimentos que tomavam Tachyon estavam muito além do alívio. 
Queria agradecer a eles, queria chorar para eles, mas nem as lágrimas nem 
as palavras saíam. Ele estava fraco e feliz. 

— Eu não falhei — conseguiu dizer por fim. 

— Não — disse Angelical. Ela olhou para Des. — Pode esperar lá fora? — 
Quando estavam sozinhos, ela se sentou na beira da cama. — Quero mostrar 
uma coisa a você, algo que eu devia ter lhe mostrado há muito tem po. — Ela 
o segurou diante dele. Era um medalhão com foto. — Abra. 

Foi difícil abri-lo com uma só mão, mas ele conseguiu. Lá dentro havia 
uma pequena fotografia redonda de uma mulher idosa acamada. Seus 
membros eram murchos e esqueléticos, pareciam varas enroladas em 
carne sarapintada, e seu rosto estava horrivelm ente contorcido. 

— O que há de errado com ela? — perguntou Tachyon, com medo da 
resposta. Outro curinga, pensou, outra vítima de seus fracassos. 

Angelical baixou o olhar para a velha retorcida, deu um suspiro e fechou 
o medalhão com um movimento rápido. 

— Quando ela tinha 4 anos, em Little Italy, foi atropelada enquanto 
brincava na rua. Um cavalo pisoteou seu rosto e a roda da carroça esmagou 
sua espinha. Isso foi, ah, em 1886. Ela ficou completamente paralisada, mas 
viveu. Se você pode chamar aquilo de vida. Aquela garotinha passou os 
sessenta anos seguintes na cama, com gente para alimentá-la, banhá-la e ler 
para ela, sem nenhuma companhia além das irmãs de caridade. Às vezes, 
tudo o que ela queria era morrer. Ela sonhava como seria ser bela, ser 
amada e desejada, poder dançar, conseguir sentir coisas. Ah, como ela 
queria sentir. — Ela sorriu. — Eu devia ter dito obrigada há muito tempo, 
Tacky, mas é dificil para mim mostrar essa foto para qualquer pessoa. Mas 
sou grata, e agora eu estou duplamente em dívida com você, que nunca 
mais vai pagar um drinque no Funhouse. 

Ele olhou fixamente para ela. 

— Eu não quero beber — disse ele. - Não mais. Isso acabou. — E tinha 
acabado, ele sabia; se ela podia viver com sua dor, que desculpa ele poderia 
ter para desperdiçar sua vida e seus talentos? — Angelical — disse de repente 
—, posso fazer para você algo melhor que heroína. Eu sou bioquímico, há 
drogas em Takis, posso sintetizá-las, analgésicos, anestésicos neurológicos. 
Se me deixar fazer alguns testes com você, talvez consiga fazer algo 





especialmente para seu metabolismo. Vou precisar de um laboratório, é 
claro. Montar tudo vai ser caro, mas a droga pode ser feita por centavos. 

— Vou ter algum dinheiro — disse ela. — Estou vendendo o Funhouse para 
Des. Mas isso que você está dizendo é ilegal. 

— Para o inferno com essas leis idiotas — exclamou Tach. — Se você não 
contar nada, eu também não conto. — As palavras jorraram uma atrás da 
outra, uma torrente: planos, sonhos, esperanças, todas as coisas que ele havia 
perdido ou afogado em conhaque e álcool puro, e Angelical estava olhando 
para ele, pasma, sorrindo, e, quando começou a passar o efeito das drogas 
que lhe haviam aplicado e o braço dele voltou a latejar, o doutor Tachy on se 
lembrou das velhas disciplinas e mandou a dor embora, e de algum modo 
pareceu que parte de sua culpa e pesar foram com ela, e ele estava inteiro 


outra vez, e vivo. 


A manchete dizia: TARTARUGA E TACHYON DESMANTELAM REDE 
DE TRÁFICO DE HEROÍNA. Tom estava colando a reportagem no álbum 
de recortes quando Joey voltou com as cervejas. 

— Eles não botaram a parte do Grande e Poderoso — observou Joey, 
deixando uma garrafa ao lado do cotovelo de Tom. 

— Pelo menos meu nome apareceu primeiro — disse Tom. Ele limpou a 
marca dos dedos na grossa pasta branca com um guardanapo e afastou para 
o lado o álbum de recortes. Embaixo, havia alguns esboços que fizera da 
carapaça. — Agora — disse ele. — Onde diabos vamos botar o toca-discos, 
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Inter lúdio Dois 


DE NEW YORK TIMES, 
1.º DE SETEMBRO DE 1966 


Clínica no Bairro dos Curingas abre no Dia da Carta Selvagem 


A abertura de um hospital de pesquisa com financiamento privado, 
especializado no tratamento do vírus carta selvagem takisiano, foi anunciada 
ontem pelo Dr. Tachyon, cientista alienígena que ajudou a desenvolver o 
vírus. O Dr. Tachyon atuará como chefe da equipe na nova instituição, 
localizada na South Street, com vista para o East River. 

O instituto será conhecido como Clínica Blythe van Renssaeler, em 
homenagem à falecida Sra. Blythe Stanhope van Renssaeler. A Sra. van 
Renssaeler, membro do Exóticos pela Democracia de 1947 a 1950, faleceu 
em 1953 no Sanatório Wittier. Ela era conhecida como “a Especialista”. 

A Clínica Van Renssaeler abrirá as portas ao público em 15 de setembro, 
vigésimo aniversário da liberação do vírus carta selvagem sobre Manhattan. 
Serviço de pronto-socorro e tratamento psicológico de pacientes 
ambulatoriais serão oferecidos pelo hospital de 196 leitos. “Estamos aqui 
para servir à região e à cidade”, disse o Dr. Tachy on na tarde de coletiva de 
imprensa nos degraus do Túmulo de Jetboy, “mas nossa prioridade máxima 
será o tratamento daqueles que passaram tanto tempo sem tratamento, os 
curingas, cujas necessidades médicas singulares e com frequência 
desesperadas foram ignoradas em larga escala pelos hospitais existentes. O 
vírus carta selvagem foi disseminado vinte anos atrás, e essa ignorância 
deliberada e contínua sobre o vírus é criminosa e imperdoável”. O Dr. 
Tachyon comentou esperar que a Clínica Van Renssaeler possa se tornar o 
centro de pesquisa líder na pesquisa do vírus carta selvagem e encabeçar 
esforços para aperfeiçoar a cura para o virus carta selvagem, conhecido 
como vírus “trunfo”. 

A clínica será alojada em um prédio histórico construído em 1874 às 
margens do rio. O prédio já foi um hotel, conhecido como Refúgio do 
Marinheiro, de 1888 a 1913. De 1913 a 1942 foi o Lar do Sagrado Coração 
para Garotas Rebeldes, transformando-se em seguida numa pensão barata. 

O Dr. Tachyon revelou que a compra do prédio e a restauração completa 
de suas instalações internas foram financiadas por uma doação da Fundação 
Stanhope de Boston, chefiada pelo Sr. George C. Stanhope. O Sr. Stanhope é 
pai da Sra. van Renssaeler. “Se Blythe estivesse viva hoje, sei que ela não 
iria querer nada mais do que trabalhar ao lado do Dr. Tachy on”, declarou o 


Sr. Stanhope. 

Inicialmente, o trabalho na clínica será financiado por honorários e 
doações particulares, mas o Dr. Tachyon admitiu ter voltado há pouco de 
Washington, onde se reuniu com o vice-presidente Hubert H. Humphrey. 
Fontes próximas ao vice-presidente indicam que o governo está 
considerando o financiamento parcial da clínica do Bairro dos Curingas por 
meio dos escritórios do Comitê de Recursos Internos do Senado para 
Empenho dos Ases (CRISE-A). 

Uma multidão de aproximadamente quinhentas pessoas, muitas das quais 
obviamente vítimas do vírus carta selvagem, aplaudiu com entusiasmo o 
anúncio do Dr. Tachy on. 
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A noite longa e obscura de Fortunato 


Lewis Shiner 


Ele só conseguia pensar em como ela era bonita quando estava viva. 

— Vou pedir para o senhor identificar o cadáver — disse o legista. 

— É ela — Fortunato respondeu. 

— Nome? 

— Erika Naylor. Erika com k. 

— Endereço? 

— Park Avenue, 16. 

O homem assobiou. 

— Classe alta. Parentes próximos? 

— Não sei. Ela era de Minneapolis. 

— Certo. É de onde todas vêm. O senhor acha que tem uma escola de 
putas ou alguma coisa assim por lá? 

Fortunato olhou para o ferimento comprido e horrível na garganta da 
garota e deixou que o legista fitasse seus olhos. 

— Ela não era puta — retrucou. 

— Claro — disse o médico, mas deu um passo para trás e baixou os olhos 
para a prancheta. - Vou colocar aqui “modelo”. 

Gueixa, pensou Fortunato. Era uma de suas gueixas. Brilhante, engraçada, 
linda, chefe massagista, além de psicóloga não licenciada, criativa e sensual 
na cama. 

No último ano, a terceira de suas garotas a ser impecavelmente fatiada 


em pedaços. 


Ele foi para a rua sabendo que sua aparência estava péssima. Media 1,95 m, 
era magro pelas anfetaminas, e quando estava curvado parecia que o peito 
afundava-se em sua espinha. Lenore esperava por ele, aconchegada em sua 
jaqueta preta de pele falsa, embora o sol tivesse finalmente saído. Quando 
ela o viu, colocou-o direto num táxi e deu seu endereço ao taxista, West 
19th. 

O olhar de Fortunato pairava lá fora sobre as garotas de cabelos longos 
em jeans bordados, os pôsteres de luz negra nas vitrines das lojas, no giz 
brilhante riscado sobre todas as calçadas. Era quase Páscoa, dois invernos 
depois do Verão do Amor, mas a simples ideia de primavera o deixava tão 
gelado quanto o piso ladrilhado do necrotério. 


Lenore pegou sua mão e a apertou, e Fortunato recostou-se no banco e 
fechou os olhos. 

Ela era nova. Uma de suas garotas a resgatou de um cafetão do Brooklyn 
chamado Willie Martelo, e Fortunato pagou 5 mil dólares por seu “passe”. 
Todos nas ruas sabiam que, se Willie tivesse discordado, Fortunato gastaria 
os 5 mil para acabar com ele, sendo esse o atual valor de mercado de uma 
vida humana. 

Willie trabalhava para a família Gambione, e Fortunato havia batido de 
frente com eles mais de uma vez. Ser negro (mestiço de qualquer maneira) 
e independente deu a Fortunato um lugar de destaque nas fantasias 
paranoicas de Dom Carlo. A única coisa que Dom Carlo odiava mais eram 
os curingas. 

Fortunato não teria pensado que a culpa dos assassinatos seria do velho, 
exceto por uma coisa: ele cobiçava demais a operação de Fortunato para 
mexer logo com as mulheres. 

Lenore veio de uma cidade provinciana nas montanhas da Virgínia, onde 
os velhos ainda falavam o inglês elisabetano. Willie cuidou dela por menos 
de um mês, o que não foi suficiente para absorver o máximo de sua beleza. 
Tinha cabelos ruivos escuros até a cintura, olhos verdes néon, e uma boca 
pequena, quase delicada. Nunca vestia nada que não fosse preto e 
acreditava ser uma bruxa. 

Quando Fortunato a entrevistou, ficou comovido com sua entrega, sua 
absorção completa à sensualidade, tanto que entrava em conflito com sua 
aparência descolada e sofisticada. Ele a aceitou para treinamento e ela 
estava com ele havia três semanas, tendo apenas um cliente ocasional, 
fazendo a transição de talentosa garota de programa para aprendiz de 
gueixa, que levaria no mínimo dois anos. 

Ela o levou ao seu apartamento e parou com a chave na fechadura. 

— Hum, espero que você não ache muito estranho. 

Ele ficou na entrada enquanto ela caminhava pela sala e acendia velas. 
Cortinas pesadas pendiam da janela, e ele não via quaisquer 
eletrodomésticos, apenas um telefone —- sem TV, relógios, sequer uma 
torradeira. No centro desértico da sala ela havia pintado uma imensa estrela 
de cinco pontas no meio de um círculo, direto no chão de madeira de lei. 
Por trás dos aromas sensuais de incenso e almíscar subia o leve fedor 
sulfuroso de um laboratório químico. 

Ele trancou a porta de entrada e a seguiu até o quarto. O apartamento era 
inundado de sexualidade. Fortunato mal podia mover os pés pelo grosso 
carpete vinho; a cama tinha um dossel com cortinas de veludo vermelho, e 
era tão alta que havia degraus para subir nela. 

Ela encontrou um baseado no criado-mudo, acendeu e passou para 


Fortunato. 

— Volto num instante — ela disse. 

Ele tirou a roupa e deitou com as mãos por trás da cabeça, o baseado 
pendendo da boca. Tragou com vontade e ficou olhando os dedos dos pés se 
esticarem. O teto acima era azul-escuro, com constelações aplicadas em 
verde amarelado fosforescente. Signos do zodíaco, até onde ele sabia. 
Magia, astrologia e gurus estavam muito na moda. As pessoas em festas 
badaladas no Village sempre perguntavam umas às outras de que signo 
eram e falavam sobre carma. Ele achava que a Era de Aquário tinha sido 
apenas uma grande ilusão. Nixon estava na Casa Branca, crianças tomavam 
tiro no traseiro no sudeste da Ásia, e ele ainda ouvia a palavra “crioulo” 
todos os dias. Mas tinha clientes que amariam aquele lugar. 

Se o maluco com uma faca não acabasse com seu negócio. 

Lenore ajoelhou-se ao lado dele na cama, nua. 

— Sua pele é tão bonita. 

Ela correu as pontas dos dedos sobre o peito dele, fazendo-o arrepiar. 

— Nunca vi uma cor como essa antes. - Como ele não respondeu, ela 
disse: — Me disseram que sua mãe é japonesa. 

— E meu paiera um cafetão do Harlem. 

— Você está puto da vida, não é? 

— Eu amo essas garotas. Amo todas vocês. Vocês são mais importantes 
para mim que dinheiro ou família ou... qualquer outra coisa. 

— E? 

Ele não achou que tinha qualquer outra coisa a dizer até as palavras 
começarem a brotar. 

— Eu me sinto tão... tão desesperadamente im potente. Algum filho da puta 
pirado está matando minhas garotas e não há nada que eu possa fazer. 

— Talvez sim — ela disse. — Talvez não. — Seus dedos se entrelaçaram nos 
pelos púbicos dele. - Sexo é poder, Fortunato. É a coisa mais poderosa do 
universo. Não se esqueça disso. 

Com o pênis de Fortunato na boca, ela trabalhava gentilmente com a 
língua, como se ele fosse um picolé. Ele endureceu instantaneamente, e 
Fortunato sentiu o suor brotar da testa. Apagou o baseado com as pontas dos 
dedos úmidos e jogou-o para fora da cama. Seus calcanhares deslizavam na 
maciez gelada dos lençóis e seu nariz se enchia do perfume de Lenore. 
Pensou em Erika, morta, e isso fez com que ele quisesse foder Lenore forte 
e demoradamente. 

— Não — falou ela, tirando a mão dele de seus seios. - Você me tirou das 
ruas, você me ensinou o que você sabe. Agora é minha vez. 

Ela o empurrou para que ele deitasse de costas com os braços sobre a 
cabeça e com as unhas pintadas de preto percorreu a pele macia sobre suas 


costelas. Então começou a mover-se sobre seu corpo, tocando-o com os 
lábios, os seios, as pontas dos cabelos, até sua pele ficar quente o bastante 
para brilhar no escuro. E, finalmente, sentou com as pernas abertas sobre 
ele e deixou que ele a penetrasse. 

Estar dentro dela lhe deu um barato, como o de um viciado. Ele avançava 
com os quadris e ela se apoiava neles, segurando o próprio peso nos braços, 
seu cabelo caindo como uma cascata em torno da cabeça. Então, 
lentamente, ela levantou os olhos e o encarou. 

— Sou Shakti — ela falou. — Sou a deusa. Sou o poder. 

Ela sorriu ao dizê-lo e, em vez de soar insano, fez apenas com que ele a 
quisesse ainda mais. Então sua voz rompeu-se em suspiros curtos e agitados 
enquanto ela gozava, estremecendo, lançando a cabeça para trás e 
balançando com força para a frente e para trás contra ele. Fortunato tentou 
virá-la e terminar, mas ela era mais forte do que ele teria pensado ser 
possível, enterrando os dedos nos ombros dele até ele relaxar, acariciando-o 
novamente com vagar doloroso. 

Ela gozou mais duas vezes antes de tudo ficar vermelho, e ele sabia que 
não conseguiria segurar mais. No entanto, ela sentiu também e, antes que 
ele soubesse o que estava acontecendo, ela se afastou e colocou a mão entre 
as pernas dele, pressionando um dedo na base do pênis. Era tarde demais e o 
orgasmo o tomou com tanta força que ele levantou o traseiro todo da cama. 
Ela empurrou o peito dele para baixo com a mão esquerda e continuou 
pressionando com a direita, parando o esperma antes que ele pudesse jorrar, 
forçando-o para que ele voltasse para dentro de Fortunato. 

Ela me matou, ele pensou enquanto sentia o fogo líquido voltar com força 
para dentro de sua virilha, queimando por todo o caminho até a medula 
espinhal e acendendo-a como um pavio. 

— Kundalini — ela sussurrou com o rosto suado e decidido. — Sinta o poder. 

A centelha disparou coluna acima e explodiu em seu cérebro. 


4 


No fim, ele reabriu os olhos. O tempo surgiu das rodas dentadas do projetor 
e ele viu tudo em fragmentos únicos, desconexos. Lenore o abraçava. As 
lágrimas corriam de seu rosto e caíam sobre o peito dele. 

— Eu flutuei — ele comentou, quando finalmente pensou em usar a voz. — 
Lá em cima, no teto. 

— Achei que você tivesse morrido — Lenore falou. 

— Consegui ver nós dois. Tudo parecia feito de luz. O quarto estava branco 
e parecia que continuaria para sempre. Vi linhas e ondulações em todo 
lugar. 


Ele sentiu um pouco como se estivesse sob o efeito de muita cocaína, um 
pouco como se tivesse metido o dedo na tomada. 

— O que você fez comigo? 

— loga tântrica. Eu achei que... sei lá. Ia te dar um barato. Nunca soube 
de alguém ser tomado desse jeito antes. — Ela virou-se para ele. — Você saiu 
mesmo? Saiu do corpo? 

— Acho que sim. — Ele conseguia sentir o cheiro de menta do xampu que 
ela usava. Pegou o rosto da mulher com as mãos e a beijou. A boca de 
Lenore era macia e úmida, e sua língua tremulava contra os dentes dele. Ele 
ainda estava duro como pedra e começou a se mexer como se a quisesse. 

Rolou sobre ela, que o guiou para penetrá-la, e ele conseguiu senti-la 
queimando por dentro. 

— Fortunato — ela sussurrou, seus lábios ainda tão próximos que roçavam 
nos dele quando se moviam —, se você gozar, vai perder a sensação. Ficará 
tão fraco que não vai conseguir se mexer. 

— Que se dane, linda. Nunca quis tanto alguém como você. — Ele se 
ergueu sobre os antebraços para poder vê-la, seus quadris golpeando 
freneticamente. Cada nervo de seu corpo estava vivo, e conseguia sentir o 
poder tomando-o por inteiro para em seguida recuar aos poucos e se reunir 
em algum lugar no centro do corpo, a ponto de explodir para fora dele, 
deixando-o seco, fraco, indefeso, drenado... 

Ele se afastou dela, rolou para o pé da cama e curvou-se, abraçando os 
joelhos. 

— Meu Deus! — ele gritou. - Que porra é essa que está acontecendo 


comigo? 


Ela queria ficar com ele, mas ele a mandou para a aula de gueixa mesmo 
assim. Ele estaria ali, prometeu, quando ela chegasse em casa. 

O apartamento parecia vasto e vazio sem ela, e ele teve uma visão 
assustadora de Lenore sozinha na rua com o assassino de Erika ainda à solta. 

Não, disse para si mesmo. Não aconteceria de novo, não tão rápido. 

Encontrou um espalhafatoso robe oriental no armário e o vestiu, 
perambulou pelo apartamento, medindo o zunir inaudível do seu sistema 
nervoso. Por fim, parou na frente da estante de livros da sala de estar. 

Kundalini, ela disse. Ele tinha ouvido o nome antes e, quando viu um livro 
chamado 4 serpente em ascensão, ligou os pontos. Pegou o livro e começou 
a lê-lo. 

Leu sobre a Grande Irmandade Branca de Ultima Thule, que ficava em 
algum lugar na Tartária. O Livro de Dyzan perdido e o vama chara, o 


caminho da esquerda. A kali yuga, a última e mais corrupta das eras, agora 
está sobre nós. “Faça o que desejar, pois dessa maneira você agrada a 
deusa.” Shakti. Sêmen como o rasa, o sumo, do poder: o yod. Sodomia que 
revivia os mortos. Metamorfos, corpos astrais, obsessões implantadas que 
levam ao suicídio. Paracelso, Aleister Crowley, Mehmet Karagoz, L. Ron 
Hubbard. 

A concentração de Fortunato era absoluta. Absorvia cada palavra, cada 
diagrama, folheava para trás e adiante para fazer comparações, estudar as 
ilustrações. Quando terminou, viu que haviam passado 23 minutos desde que 
Lenore saíra. 

O tremor em seu peito era o medo. 
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No meio da noite, ele se esticou para tocar o rosto de Lenore e seus dedos 
voltaram molhados. 

— Está acordada? — ele disse. 

Ela rolou e aconchegou-se bem perto dele. O calor da pele nua o 
eletrificou e tranquilizou ao mesmo tempo, como o gosto de um uísque caro. 
Deslizou os dedos pelos cabelos dela e beijou seu pescoço perfumado. 

— Por que está chorando? 

— É idiota — ela respondeu. 

— O quê? 

— Eu acredito de verdade naquela coisa. Magick. A Grande Obra, como 
Crowley chamava. — Ela pronunciava magia com um a longo e Crowley 
com um o longo como em corvo. — Fiz ioga e aprendi a Cabala, o tarô e o 
sistema enoquiano. Jejuei e fiz o Ritual do Não Nascido, e estudei 
Abramelin. Mas nada aconteceu. 

— O que você está tentando fazer? 

— Sei lá. Ter uma visão. Samadhi. Queria ver algo além de um maldito 
ponto de ônibus da Grey hound na Virgínia, onde tentam linchar crianças por 
deixar o cabelo crescer. Queria sair de mim mesma. Queria que 
acontecesse comigo o que aconteceu com você hoje à tarde. E aconteceu 
com você, que nunca quis isso. 

— Li alguns dos seus livros hoje à noite — ele disse. Na verdade, ele havia 
lido duas dúzias deles, quase metade da coleção de Lenore. — Não sei o que 
está havendo, mas não acho que seja mágica. Nada parecido com a mágica 
daquele cara, o Crowley. O que você fez comigo provocou aquilo, mas eu 
acho que era algo que já estava dentro de mim. 

— Você diz aquela coisa de germe, não é? Aquele vírus carta selvagem? — 
Ela ficou tensa involuntariamente assim que disse aquilo. 


— Não consigo pensar em outra coisa. 

— Tem aquele doutor, não sei o nome dele. Ele pode te examinar. 
Provavelmente vai te curar, se for isso que você quer. 

— Não — ele disse. — Você não entende. Quando li aqueles livros, pude 
sentir todos aqueles poderes dos quais eles falam. Como se você fosse um 
mergulhador e lesse sobre um mergulho complicado que você nunca fez, 
mas sabe que poderia fazer se praticar. Você disse que eu não queria, talvez 
não quisesse, não de primeira. Mas agora eu quero. — Havia uma imagem 
entre os órgãos sexuais gigantes e as contorções impossíveis em um livro de 
cabeceira japonês: o mágico tântrico, testa inchada com o poder de seu 
esperma retido, dedos torcidos em mudras de poder. Ele fitou essa imagem 
até os olhos arderem. 

— Agora eu quero — ele falou. 
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— Sem dúvida, você tirou uma carta selvagem — comentou o homenzinho. — 
Um ás, eu diria. 

Fortunato não tinha nada em especial contra os brancos, mas ele não 
conseguia suportar as gírias deles. 

— Dá pra falar a minha língua? 

— Sua genética foi reescrita pelo vírus takisiano. Aparentemente, estava 
adormecido em seu sistema nervoso central, provavelmente na espinha. A 
intromissão aparentemente deu um bom chacoalhão, suficiente para ativar o 
vírus. 

— E agora, o que vai acontecer? 

— Na minha opinião, você tem duas opções. — O homenzinho pulou sobre a 
maca que estava diante de Fortunato e botou os cabelos longos e ruivos atrás 
da orelha. Parecia que podia estar numa banda de rockou trabalhando numa 
loja de discos. Não convencia como médico. — Posso tentar reverter os 
efeitos do vírus. Sem garantias, tive até agora trinta por cento de sucesso. Às 
vezes as pessoas acabam piores que antes. 

— Ou? 

— Ou pode aprender a viver com o seu poder. Você não estaria sozinho. 
Posso te dar o contato de algumas pessoas na mesma situação. 

— Ah, é? Como o “Grande e Poderoso Tartaruga”? Assim eu posso voar 
por aí e tirar pessoas de carros esmagados? Melhor não, né? 

— O que você faz com suas habilidades depende só de você. 

— Que tipo de “habilidades” o senhor está falando? 

— Não posso dizer ao certo. Parece que ainda estão surgindo. O 
eletroencefalograma mostra forte telecinesia. O cromatógrafo mostra um 








corpo astral muito poderoso que eu espero que você consiga manipular. 

— Mágica, é o que o senhor está dizendo. 

— Não, não exatamente. Mas é uma coisa engraçada do vírus carta 
selvagem. Às vezes ele precisa de um mecanismo muito específico para ser 
controlado conscientemente. Não me surpreenderia se você precisasse 
desse ritual tântrico para fazê-lo funcionar em você. 

Fortunato levantou-se e tirou uma nota de cem do rolo em seu bolso. 

— Para a clínica — ele disse. 

O homenzinho olhou para o dinheiro por um longo tempo, e então enfiou 
na sua jaqueta Sgt. Pepper. 

— Obrigado — ele soltou, como se doesse dizer aquela palavra. —- Lembre- 
se do que eu falei. Pode me ligar a qualquer momento. 

Fortunato concordou com a cabeça e saiu do consultório para observar os 
esquisitões do Bairro dos Curingas. 


Ele estava com 6 anos quando Jetboy explodiu sobre Manhattan, havia 
crescido com medo do vírus, com a memória dos 10 mil que morreram no 
primeiro dia do novo mundo. Seu pai foi um deles, deitado na cama 
enquanto sua pele se abria e se regenerava continuamente, todo o ciclo não 
demorava mais de um ou dois minutos. Até uma das rachaduras partir seu 
coração, espirrando sangue por todo o apartamento no Harlem. E, mesmo 
no caixão, onde o velho homem esperava deitado a sua vez para um funeral 
de dois minutos e uma cova coletiva, ele continuou se abrindo e 
regenerando, abrindo e regenerando. 

A lembrança nunca se apagou, mas naquele momento ela foi deixada de 
lado pelas mais novas. Aos poucos, Fortunato chegava a acreditar que nada 
daquilo estava acontecendo com ele. Para aqueles que o vírus não tocou, a 
vida continuava da forma que sempre foi. 

Logo ele percebeu o que teria de fazer para se sustentar. Ouvindo sua 
mãe reclamar sobre as mulheres americanas, teve a ideia da prostituta 
como gueixa; aos 14 anos, trouxe para casa uma porto-riquenha estonteante 
do colégio para sua mãe treinar. Esse foi o começo de tudo. 

Olhou para cima e viu que a noite havia chegado enquanto caminhava a 
esmo pelo Bairro dos Curingas. Os tons cinza e pastéis ficaram néon, as 
roupas dos transeuntes mudaram para estampas vivas e de oncinha. Bem 
diante dele, manifestantes bloquearam a rua com um caminhão-plataforma. 
Havia tambores, amplificadores e guitarras lá em cima, e um par de 
pesados cabos de extensão saindo das portas abertas do Chaos Club. 

Naquele instante, o palco estava vazio, exceto por uma mulher com 





cabelos ruivos encaracolados e um violão acústico. Atrás dela, uma faixa 
com as letras S.N.C.C. (Comitê de Coordenação Estudantil Não Violento). 
Fortunato não tinha ideia do que seria aquela sigla. A mulher tinha um 
público que cantava junto com ela uma ou outra canção folk. Eles entraram 
no refrão umas duas vezes sem o violão, e então ela fez uma reverência, 
eles aplaudiram, e ela saiu por trás do caminhão. 

Não era bonita como Lenore; o nariz era um pouco largo, a pele não era 
tão boa. Estava completamente uniformizada, de jeans azul e camisa de 
trabalho que não lhe favorecia. Mas tinha uma aura de energia que ele podia 
ver, mesmo sem querer. 

As mulheres eram o fraco de Fortunato. Ele era como uma presa sob os 
holofotes. Mesmo tão para baixo como se sentia, não podia evitar parar e 
dar uma olhada nela e, antes que ele percebesse, ela estava em pé ao seu 
lado, sacudindo uma lata de café com algumas moedas no fundo. 

— Ei, cara, que tal uma doação? 

— Hoje não — respondeu Fortunato. - Não sou muito de política. 

— Você é negro, Nixon é presidente, e você não é muito de política? 
Irmão, tenho notícias para você. 

— Tudo isso por ser negro? — Fortunato não viu outro rosto negro na 
multidão. 

— Não, cara, é sobre os curingas. Opa, pisei num calo ou algo assim? — 
Como Fortunato não respondeu, ela continuou: — Você sabe a expectativa 
média de vida de um curinga no Vietnã? Menos de dois meses. Se você 
pegar o percentual de curingas na população americana e dividi-lo pelo 
percentual de curingas no Vietnã, sabe o que você terá? Quase cem vezes 
mais curingas lá. Cem vezes, cara. 

— Tá, tudo bem, e o que você quer que eu faça? 

— Uma doação. Vamos contratar advogados para parar com isso. É o FBI, 
cara. O FBI e o CRISE-A. É como ter o McCarthy de volta. Eles têm listas 
de todos os curingas e estão mandando pra lá de propósito. Se conseguem 
andar e carregar uma arma, nem precisam fazer exame médico de 
verdade, é direto pra Saigon. É genocídio, puro e simples. 

— Tá, tudo bem. — Ele pescou uma nota de vinte do bolso e jogou na lata. 

— Sabe o que eu queria? — Ela nem havia percebido o valor da nota. — 
Queria que todos os ases desgraçados cuidassem dos seus, sabe? Que 
custaria pro Ciclone, ou um daqueles outros babacas, destruir esses arquivos? 
Nada, cara, nada mesmo, mas eles estão muito ocupados com as manchetes 
dos jornais. 

Ela começou a se afastar e então olhou para a lata. 

— Ei, obrigada, cara. Você é bacana. Olha, pegue um folheto. Se quiser 
fazer mais, é só ligar. 


— Claro — respondeu Fortunato. - Qual o seu nome? 

— Me chamam de €.C. — ela disse. - C.C. Ry der. 

— É o mesmo C.C. ali de cima? — Ele apontou para a faixa com S.N.€.C. 

C.C. balançou a cabeça. 

— Você é engraçado, cara — ela disse, sorriu finalmente e desapareceu na 
multidão. 

Fortunato dobrou o folheto, enfiou no bolso e virou-se para a direção do 
Bowery. Todo aquele papo sobre curingas o fez se sentir desconectado. 
Logo descendo a rua havia um clube com paredes espelhadas chamado 
Funhouse, cujo dono era um cara chamado Desmond, que tinha uma 
tromba no lugar do nariz. Era um dos clientes de Fortunato, sempre 
querendo uma gueixa com pele mais fina ou cabelo mais escuro ou um 
rosto mais delicado do que Fortunato conseguia encontrar para ele. Fortunato 
não podia suportar a ideia de vê-lo naquele momento. 

Nas ruas laterais, as pessoas não usavam mais máscaras, e os olhos 
desafiadores em rostos de cabeça para baixo ou cabeças do tamanho de 
melões-cantalupo devolviam olhares. Seus novos irmãos e irmãs, falou para 
simesmo. Para cada ás havia dez desses, espreitando em becos, enquanto os 
sortudos vestiam capas e falavam seu palavreado imperfeito, voando por aí, 
lutando entre si. Os ases ocupavam as manchetes e os programas de 
entrevista, e os esquisitos e aleijados, o Bairro dos Curingas. O Bairro dos 
Curingas e as selvas vietnamitas, se a história de C.C. for verdade. 

Mas o único lugar para onde Fortunato desejava voltar era o apartamento 
de Lenore, e fazer amor com ela. E dessa vez ele gozaria, e se isso o 
deixasse fraco, não importava, e as coisas voltariam ao normal, como 
sempre foram. 

Exceto que, cedo ou tarde, o assassino atacaria novamente. O Vietnã 
estava a meio mundo de distância, mas o assassino estava bem ali, talvez 
naquele mesmo quarteirão. 

Ele parou, olhou para cima e viu que seu subconsciente o levou direto 
para o beco onde lhe disseram que encontraram Erika. 

Pensou sobre o que €.C. disse. Usar o poder para cuidar dos seus. 

Quando Lenore o arrancou para fora do corpo, ele viu coisas que nunca 
tinha visto antes, redemoinhos e padrões de energia que não conseguia 
nomear. Se pudesse sair de novo, poderia enxergar algo que a polícia 
perdeu. 

Um bebum num sobretudo longo e sujo encarou Fortunato. Demorou um 
segundo para ele perceber que o homem tinha orelhas longas e moles de 
bassê e um nariz preto e úmido. Fortunato o ignorou, fechando os olhos e 
tentando lembrar a sensação. 

Também poderia tentar pensar em si mesmo na Lua. Precisava de 


Lenore, mas tinha medo de levá-la até ali. Será que conseguiria fazê-lo no 
apartamento dela e voar até ali? Conseguiria manter por tanto tempo? O que 
aconteceria ao seu corpo físico se conseguisse? 

Perguntas demais. Ligou para ela de um telefone público e lhe disse onde 
encontrá-lo. 

— Você tem uma arma? — perguntou ele. 

— Sim. Desde que... você sabe. 

— Traga. 

— Fortunato? Você está metido em alguma encrenca? 


— Ainda não — ele retrucou. 


No momento em que voltou ao beco com Lenore, atraiu uma multidão. 
Todos estavam vestidos com roupas doadas pelo Exército da Salvação: 
calças largas, camisas de flanela rasgadas e manchadas, jaquetas com cor 
de graxa ressecada. Uma velha baixinha parecia uma estátua de museu de 
cera que havia começado a derreter. À sua direita estava um adolescente, 
ao lado de uma pilha de latas de lixo, vibrando. Quando as vibrações 
chegaram a certo tom, as latas se chocaram como uma série de címbalos 
convulsivos, e a mulher se virou, furiosa, e as chutou. Os outros eram 
visivelmente menos deformados: um homem com ventosas nas pontas dos 
dedos, uma garota cujo rosto ficou anguloso com sulcos da pele endurecida. 

Lenore agarrou o braço de Fortunato. 

— E agora? — ela sussurrou. 

Fortunato a beijou. Ela tentou se afastar quando a esquisita plateia 
começou um riso abafado, mas Fortunato insistiu, abrindo os lábios dela com 
a língua, passando a mão na parte inferior de suas costas, e, finalmente, ela 
começou a ofegar, e ele sentiu o poder se agitando na base de sua espinha. 
Ele desceu com os lábios para o ombro de Lenore, suas unhas compridas 
enterradas no pescoço dele, e então ele levantou os olhos até avistar o 
homem-cão. Sentiu o poder fluindo nos olhos e na voz, e disse, em voz baixa: 

— Vá embora. 

O homem-cão virou-se e saiu do beco. Mandou os outros embora, um por 
vez, e então disse: 

— Agora. — E, guiou as mãos dela para dentro de suas calças. — Faça aquilo 
comigo, o que você fez antes. — Ele deslizou as mãos sob o suéter de Lenore 
e passou-as lentamente sobre os seios. A mão direita dela estava fechada 
sobre ele e a esquerda segurava sua cintura, confortando-o com o peso de 
sua pistola S& W calibre 32. Ele fechou os olhos quando o calor começou a 
se formar, deixando a parede de tijolos atrás dele suportar seu peso. Em 








segundos estava pronto para gozar, seu corpo astral sacudindo-se como um 
balão numa mão frouxa. 
E então, como se pulasse de um carro em movimento, ele se libertou. 
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Cada tijolo e papel de bala cintilava com a claridade. Quando ele se 
concentrou, o rumor do tráfego diminuiu e foi abafado até ficar quase 
inaudível. 

Encontraram Erika numa soleira de porta no fundo do beco, braços e 
pernas decepados, empilhados como lenha no colo, a cabeça presa ao corpo 
por menos da metade da espessura do pescoço. Fortunato podia ver as 
manchas do sangue bem fundo nas moléculas do concreto, ainda brilhando 
fraco com a essência da vida. A madeira do batente da porta ainda 
mantinha um traço de seu perfume, e um único fio de seu cabelo loiro 
acinzentado. 

O murmúrio barítono da rua reduziu até uma vibração tão baixa que 
Fortunato conseguia sentir os picos de ondas individuais passando por ele. 
Agora podia ver a reentrância que o corpo de Erika havia feito no degrau de 
concreto, os rastros infinitesimais que seus sapatos deixaram no asfalto. E, 
além disso, as pegadas do assassino. 

Elas levavam da rua ao corpo de Erika e voltavam, e no meio-fio 
encontraram as marcas de um carro. Ele não tinha ideia de que tipo de 
carro era, mas podia ver os rastros que deixou, densos, pretos e fibrosos, 
como se tivesse queimado pneu por todo o caminho. 

Ele parou por um instante e olhou para trás, para o corpo material frio nos 
braços de Lenore. Então deixou que os rastros do carro o puxassem para a 
rua, atravessando a Second Avenue, depois para o sul, até a Delancey. 
Sentia-se cada vez mais fraco, sua visão turvando, e os barulhos da cidade 
ao fundo começando a atrapalhar sua audição. Ele se concentrou com mais 
intensidade, arrancando as últimas reservas de força do seu corpo físico. 

O carro virou para o norte na Bowery e parou diante de um decadente 
armazém cinzento. Fortunato avançou para a calçada, viu as pegadas 
quando cruzaram do carro até a porta do prédio em frente. 

Ele as seguiu escada acima. Sentiu como se tivesse preso a uma tira 
elástica gigantesca e esticada no limite. Cada degrau exigia mais dele que o 
último. Por fim, as pegadas desapareceram na entrada para um loft, e ele 
sabia que estava acabado. 

O barulho do trânsito aumentou a velocidade em torno dele, e ele zuniu de 
volta pelo caminho que o levou até ali, irresistivelmente atraído para seu 
corpo. Exultante, exausto, como se tivesse drenado a si mesmo no sexo, 





sentiu-se como um mergulhador numa piscina. Lenore cambaleava sob seu 
repentino peso morto, e então ele deslizou para o chão, inconsciente. 
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— Não — disse ela e rolou para longe dele. - Não posso. 

Ela tinha olheiras roxas sob os olhos e seu corpo estava lânguido de 
exaustão. Fortunato perguntou-se como havia sido capaz de colocá-lo em 
um táxi e ajudá-lo a subir as escadas até o apartamento. 

— Não entendo — ele comentou. 

— Você absorve uma carga e então o sexo pega tudo pra ele. Entende? O 
poder, o shakti. Apenas com a magick tântrica você absorve a energia de 
volta. Não apenas a sua, mas qualquer energia que eu passe para você. 

— Então, quando você goza, você entrega essa shakti. 

— Exato. 

— E você me dá tudo que você tem. 

— Isso mesmo, garotão. Fico toda fodida. 

Fortunato esticou a mão para pegar o telefone. 

— O que você está fazendo? 

— Sei onde o assassino está — disse ele, discando. — Se você não puder me 
dar a força para pegá-lo, vou ter que arranjá-la em outro lugar. — Ele não 
gostou do jeito que as palavras saíram, mas estava cansado demais para se 
importar naquele instante. Cansado e algo mais. Seu cérebro estava 
acelerado por conhecer seu poder, e sentia que ele o mudava, assumia o 
controle. 

O telefone tocou do outro lado da linha, e então ele ouviu Miranda atendê- 
lo. Ele cobriu o bocal com a mão e virou-se para Lenore. 

— Você vaime ajudar? 

Ela fechou os olhos e fez algo com a boca que era quase um sorriso. 

— Acho que uma puta deve ser esperta o bastante para não ter ciúmes. 

— Gueixa — retrucou Fortunato. 

— Tudo bem — Lenore disse. - Mostro pra ela o que fazer. 
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Eles cheiraram uma carreira de cocaína cada um e dividiram uma forte 
maconha vietnamita. Lenore jurou que apenas ajudaria a sintonizá-los. 
Miranda, alta, cabelos pretos, exuberante, a mais fisicamente competente de 
suas mulheres, tirava devagar a cinta-liga, as meias e o sutiã preto tão fino 
que ele podia ver as formas ovais e escuras de seus mamilos. 


Quarenta minutos depois, Lenore passou pelo pé da cama. Miranda, com 
a cabeça pendendo sobre a beirada, braços esticados imitando um crucifixo, 
fechou os olhos. 

— Chega — ela sussurrou. — Não consigo mais gozar. Acho que nunca mais 
vou conseguir. 

Fortunato ficou de joelhos. Estava coberto com um brilho uniforme de 
suor e pensou poder ver uma luz dourada irradiando sob sua pele. Olhou-se 
no espelho sobre a penteadeira de Lenore e não ficou alarmado, nem 
mesmo surpreso, quando viu que sua testa havia começado a inchar com o 


poder. 


Ele estava pronto. 

O táxi o deixou a duas quadras de distância, na Delancey. Por segurança, 
tinha a arma calibre .32 de Lenore enfiada na parte de trás da calça, 
escondida pelo seu blazer preto de linho. Mas, se pudesse, faria o serviço 
com as próprias mãos. De qualquer forma, os policiais não teriam chance 
de colocar o assassino de volta nas ruas. 

Seus olhos não conseguiam focalizar direito e tinha de manter as mãos nos 
bolsos, pois não confiava nelas. Por algum motivo, não estava com medo 
algum. Sentiu-se com 15 anos de novo, como quando começou a fazer 
aquilo com as garotas treinadas por sua mãe. Por meses ele teve medo de 
tentar, por conta daquilo que sua mãe poderia dizer ou fazer; assim que ele 
se entregou, não se importou mais. 

Era o mesmo agora. Estava descuidado, carregado com o aroma obscuro 
e a pressão quente e úmida do sexo, mal operando no mundo real. Vou 
enfrentar um assassino, disse a si mesmo, mas eram apenas palavras. No 
fundo, ele sabia que estava protegendo suas mulheres e era apenas isso que 
importava. 

Subiu as escadas para o loft. Já passava da meia-noite, mas ele podia 
ouvir pela porta de aço um aparelho de som berrando “Street-Fighting 
Man”, dos Rolling Stones. Ele bateu na porta com o punho cerrado. 

Engoliu em seco, e a garganta ficou gelada. 

A porta se abriu. 

Do outro lado surgiu um garoto de 17, 18 anos, pálido, magro, mas bem- 
definido. Tinha cabelos loiros e longos e um rosto que poderia ter sido bonito, 
exceto por uma erupção de espinhas em volta do queixo, disfarçada de 
modo tosco com maquiagem. Vestia uma camisa amarela com bolinhas 
pretas e calças boca de sino de brim. 

— O que você quer? — perguntou ele por fim. 





— Falar com você — retrucou Fortunato. Sua boca estava seca e seus olhos 
ainda não focalizavam direito. 

— Sobre o quê? 

— Erika Naylor. 

O rapaz não reagiu. 

— Nunca ouvi falar dela. 

— Eu acho que já. 

— Você é policial? — Fortunato não respondeu. — Então, cai fora. 

Ele começou a fechar a porta. Fortunato se lembrou do beco, quando 
mandou os curingas embora. 

— Não — ele falou, olhando com firmeza nos olhos sem brilho do rapaz. — 
Me deixa entrar. 

O rapaz hesitou, olhando surpreso, mas não cedeu. Fortunato empurrou a 
porta com o ombro, lançando o rapaz para trás no lofte para o chão. 

O cômodo estava escuro e a música, ensurdecedora. Fortunato encontrou 
um interruptor de luz e o acionou, em seguida deu um passo involuntário 
para trás quando seu cérebro registrou o que viu. 

Era o apartamento de Lenore deformado à perversão, o ocultismo 
moderno e sexy transformado até o fim em tortura, assassinato e estupro. 
Como no apartamento dela, havia uma estrela de cinco pontas no chão, mas 
essa era apressada, desigual, riscada nas tábuas com algo afiado e então 
respingada com sangue. Em vez de veludo, velas e madeira exótica, havia 
um colchão listrado de cinza num canto, uma pilha de roupas sujas e uma 
dúzia ou mais de fotos Polaroid pregadas na parede com um grampeador 
industrial. 

Ele sabia o que estava prestes a encontrar, mas andou até a parede de 
qualquer forma. Das 14 mulheres nuas e desmembradas, ele reconheceu 
três. A última, no canto inferior direito, era Erika. 

Ele não conseguia pensar com a música rugindo na sua direção. Olhou ao 
redor, buscando o toca-discos, e viu o rapaz loiro erguer-se sobre pernas 
trêmulas e sair tropeçando em direção à porta. 

— Pare! — gritou Fortunato, mas sem contato visual isso não significava 
nada. 

rado e em pânico, Fortunato atacou. Agarrou o garoto pela cintura e o 
levou até a parede de gesso vazia. 

E, de repente, estava tentando segurar um animal furioso, cheio de 
joelhos e unhas e dentes. Fortunato afastou-se por instinto e observou a 
lâmina de um enorme canivete reluzir entre eles, talhando a jaqueta, a 
camisa e a pele, saindo margeada de vermelho. 

Vou morrer, pensou Fortunato. A arma estava enfiada na parte de trás de 
sua calça, muito longe para alcançá-la antes de a lâmina dar uma segunda 





estocada, cortando mais fundo, deslizando até o fim. Matando-o. 

Ele olhou para a lâmina. Antes de saber o que estava fazendo, olhou firme 
para ela, concentrado, como havia feito ao ler os livros no apartamento de 
Lenore, como fez no beco do Bairro dos Curingas. 

E o tempo desacelerou. 

Ele conseguiu ver não apenas seu próprio sangue no canivete, mas o 
sangue dos outros, de Erika e de todas as outras mulheres nas fotografias, 
removido, mas ainda preso à memória do metal. 

Ele se afastou do garoto loiro insano, movendo-se com lentidão de sonho 
pelo ar adensado, mas ainda assim mais rápido do que o garoto ou sua faca. 
Pôs o braço para trás, sentiu o cabo da arma sob os dedos. A música dos 
Rolling Stones, mais lenta, transformou-se num canto fúnebre, enquanto ele 
sacava a arma, apontava para o garoto, via os olhos pálidos arregalarem-se. 

Não o mate, pensou repentinamente. Não até saber por quê. Deslocou o 
cano até apontar para o ombro direito do rapaz e puxou o gatilho. 

O ruído começou como uma vibração na mão de Fortunato, acelerou 
como um foguete, tornou-se um rugido, um curto estrondo de trovão, e 
então o tempo voltou a andar, o rapaz tom bando para trás com o impacto da 
bala — embora seus olhos não mostrassem isso —, tirando a faca de sua inútil 
mão direita com a esquerda e cambaleando para a frente novamente. 

Possuído, Fortunato pensou com horror e atirou na altura do coração do 


garoto. 


Cambaleando para trás, Fortunato abriu a camisa e viu que o corte longo e 
superficial atravessando seu peito já havia parado de sangrar, nem 
precisaria de pontos. Abriu com violência a porta do corredor e cruzou a 
sala para chutar a tomada do fonógrafo. Então, no silêncio abafado, virou-se 
para encarar o morto. 

A energia formou ondas e cresceu em seu interior. Ele pôde ver o sangue 
das mulheres nas mãos do garoto morto, ver o rastro de sangue que saía do 
pentagrama tosco no chão, ver os rastros onde o rapaz ficara em pé, as 
sombras onde as mulheres morreram, e lá, palidamente, como se alguém 
tivesse apagado de alguma forma, as marcas deixadas por algo mais. 

Linhas de energia ainda sobreviviam dentro do pentagrama, como ondas 
de calor cintilando numa autoestrada no deserto. Fortunato cerrou os punhos, 
sentiu o suor frio gotejar do peito. O que realmente aconteceu aqui? O garoto 
conjurou de alguma forma um demônio? Ou a loucura dele foi apenas um 
instrumento para algo imensamente maior, alguma coisa infinitamente pior 
do que alguns assassinatos aleatórios? 








O rapaz poderia ter falado, mas estava morto. 

Fortunato foi até a porta, pousou a mão na maçaneta. Fechou os olhos e 
recostou a cabeça contra o metal frio. Pense, disse para simesmo. 

Limpou as impressões digitais da pistola e a jogou perto do corpo. Deixe 
que a polícia tire suas conclusões. As polaroides devem dar muito o que 
pensar. 

Ele virou para partir novamente, mas não conseguia deixar aquela sala. 

Você tem o poder — ele pensou alto. - Pode sair daqui. Sabe que você tem 
o poder e se recusa a usá-lo? 

O suor escorria de seu rosto e dos braços. 

O poder estava no yod, no rasa, no esperma. Um poder incrível, mais do 
que ele saberia como controlar naquele momento. O suficiente para trazer 
os mortos à vida. 

Não, ele pensou. Não posso fazer isso. Não só porque o pensamento o 
deixou enjoado, mas porque sabia que isso o mudaria. Seria um passo sem 
volta, o passo com o qual ele desistiria de uma vez por todas de sua 
humanidade. 

Mas o poder já o modificara. Ele já viu coisas que, sem ele, nunca teria 
entendido. O poder corrompe, disseram a ele, mas agora ele viu como isso 
era ingênuo. O poder esclarece. O poder transforma. 

Ele desafivelou o cinto do rapaz morto, abriu o zíper do jeans boca de sino 
e arrancou-o. O rapaz havia cagado e mijado neles ao morrer, e o cheiro 
fez Fortunato recuar. Lançou as calças num canto e virou o rapaz de bruços. 

Não posso fazer isso, pensou Fortunato. Mas ele já estava excitado e as 
lágrimas rolavam em seu rosto quando ajoelhou entre as pernas do garoto 


morto. 


Ele gozou quase imediatamente. Isso o deixou fraco, mais debilitado do que 
pensou ser possível. Arrastou-se para longe do rapaz, puxando as calças para 
cima, nauseado, enojado e exausto. 

O cadáver do rapaz começou a se contorcer. 

Fortunato foi até a parede, pôs-se em pé. Estava zonzo e sua cabeça 
latejava de dor. Viu algo no chão, algo que havia caído das calças do rapaz. 
Era uma moeda, um centavo do século XVIII, tão reluzente que parecia 
avermelhada na luz implacável do loft. Ele enfiou a moeda no bolso, caso 
tivesse algum significado mais tarde. 

— Olhe pra mim — disse ao cadáver. 

As mãos do rapaz morto estavam cravadas no chão, arrancando lascas 
sangrentas. Devagar ele se ergueu sobre as mãos e os joelhos e, em seguida, 


levantou-se, cambaleando. Virou-se para Fortunato e encarou-o com olhos 
vazios. 

Os olhos estavam horríveis. Disseram que a morte era o nada, que 
mesmo alguns segundos dela seriam demais. 

— Fala — ordenou Fortunato. Sem ódio, mas a memória da fúria o fez 
continuar. — Bunda branca maldito, diz alguma coisa. Fale o que isso 
significa. Me diz por quê. 

O cadáver encarava Fortunato. Por um instante, algo tremeluziu, e o rapaz 
morto disse: 

— TIAMAT. 

Apesar de sussurrada, a palavra foi perfeitamente clara. Então, o garoto 
morto sorriu. Com as duas mãos cravou os dedos na própria garganta e 
arrancou-a, rasgando a pele do pescoço e, enquanto Fortunato assistia, 


rasgou-o ao meio. 


Lenore estava dormindo. Fortunato jogou as roupas no lixo e ficou no 
chuveiro por trinta minutos, até a água quente lavar tudo. Depois, sentou-se à 
luz das velas na sala de estar de Lenore e começou a ler. 
Encontrou o nome TIAMAT num texto sobre os elementos sumérios da 
Magick de Crowley. A serpente, Leviatã, KUTULU. Monstruosa, maligna. 
Sabia, sem hesitar, que havia encontrado apenas um único tentáculo de 
algo que desafiava sua compreensão. 


E, por fim, dormiu. 


Acordou com o som de Lenore fechando as fivelas de uma mala. 

— Você não entende? — ela tentou explicar. - Sou como uma... uma 
tomada de parede a qual você se conecta para recarregar quando chega em 
casa. Como posso viver assim? Você conseguiu o que eu sempre quis, o 
poder verdadeiro para fazer Magick real. E teve sem nem querer. E todo o 
estudo, trabalho e prática que fiz durante a vida toda não significou merda 
nenhuma, porque não fui infectada por nenhum maldito vírus alienígena. 

— Eu te amo — disse Fortunato. — Não vá. 

Ela lhe disse para ficar com os livros, com o apartamento também se 
quisesse. Disse que lhe escreveria, mas não precisava de Magick para saber 
que estava mentindo. 

E então ela foi embora. 
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Ele dormiu por dois dias, e no terceiro Miranda o encontrou, e eles fizeram 
amor até ele estar forte o suficiente para dizer a ela o que havia acontecido. 

— Ao menos ele está morto — comentou Miranda. — O resto não me 
importa. 

Quando ela o deixou naquela noite para encontrar um cliente, ele ficou 
sentado na sala de estar por mais de uma hora, incapaz de se mover. Logo, 
ele sabia, teria de começar a procurar por outro ser cujos traços ele viu no 
loft do garoto morto. Esse pensamento sozinho o paralisava de ódio. 

Por fim, pegou o Magick, de Crowley, e o abriu no capítulo V. “Cedo ou 
tarde”, Crowley escreveu, “o crescimento suave e natural dá lugar à 
depressão — a Noite Obscura da Alma, um cansaço infinito e aversão à 
obra”. Mas, no final, viria uma “condição nova e superior, uma condição 
apenas possível pelo processo da morte”. 

Fortunato fechou o livro. Crowley sabia, mas estava morto. Sentia como 
se fosse o último homem numa rocha estéril de um planeta 

No entanto, não era o último homem. Era um dos primeiros de algo novo, 
algo que tinha o potencial para ser melhor do que o humano. 

Aquela mulher na manifestação, C.C. Ela disse que você devia cuidar dos 
seus pares. O que lhe custaria salvar centenas de curingas de morrer no 
calor e na umidade putrefata do Vietnã? Não muito. Não muito mesmo. 

Ele encontrou o folheto no bolso da jaqueta. Devagar, com crescente 
convicção, discou os números no telefone. 


bd 4 4 9Y 





Transfigurações 


Victor Milán 


O vento noturno de novembro açoitava suas calças, espetando as pernas 
finas como galhos, enquanto ele se esgueirava para dentro de um pequeno 
bar próximo ao campus. A escuridão latejava como uma ferida, pulsando 
em vermelho, azul e ruído. Ele parou, hesitando à porta com um desajeitado 
casaco xadrez laranja e verde com o quala mãe o mandou para o MIT três 
anos antes, pendurando-o em seus ombros estreitos como um anão morto. 
Não seja covarde, Mark, disse a si mesmo. É pela ciência. 

A banda investia com “Crown of Creation” e a despejava na pista, 
enquanto ele buscava instintivamente o canto mais escuro com uma xícara 
de chá na mão — ao menos havia aprendido que era antiquado pedir Coca ou 
café. 

Fora isso, não aprendeu nenhum dos movimentos depois de semanas de 
pesquisa. Do jeito que estava vestido, com calças curtas e camisa de 
poliéster em tom pastel do tipo que sempre sobra dos lados como uma vela 
ao vento, poderia correr o risco de ser confundido com um policial da 
Narcóticos — como aquele caso no outono logo após Woodstock, no ano em 
que Gordon Liddy criou a Agência de Combate às Drogas, DEA, a fim de 
dar a Nixon um problema para desviar a atenção da guerra. Mas Berkeley e 
São Francisco eram cidades modernas, cidades universitárias; eles 
conheciam um aluno de ciências quando viam um. 

O Glass Onion não tinha propriamente uma pista de dança; os corpos 
sacudiam-se no vermelho crepuscular e no incandescer índigo entre as 
mesas ou se espremiam num vão diante do minúsculo palco, com um 
chiado de miçangas e franjas de camurça, e o ocasional brilho opaco das 
joias indianas. Ele permaneceu o mais longe possível do centro da ação, 
mas, sendo Mark, inevitavelmente trombava em todos por quem passava, 
deixando uma trilha de olhares tímidos de “me desculpe” para trás. Sus 
orelhas salientes queimavam, estava prestes a alcançar seu objetivo, a 
pequena mesa bamba feita de uma bobina de cabos da empresa Ma Bell 
com uma única cadeira de auditório verde amassada atrás dela e, dentro de 
um pote de manteiga de amendoim, uma vela apagada que balançou 
quando ele passou tropeçando em alguém. 

A primeira coisa que aconteceu foi que seus imensos óculos de tartaruga 
escorregaram da inclinação do nariz e desapareceram na escuridão. Em 
seguida, agarrou com as duas mãos a pessoa na qual trombou quando 
perdeu o equilíbrio. A xícara de chá atingiu o chão com estrondo e 
estardalhaço. “Oh, meu caro, oh, por favor, me desculpe, sinto muito...” lhe 





caía da boca como bolas de chiclete de uma máquina quebrada. 

Ele percebeu que havia certa maciez na pessoa que suas mãos magras 
estavam agarrando com tanto fervor, e um cheiro de almíscar e patchuli 
destacava-se do miasma geral e abriu caminho até seu olfato. Ele praguejou 
para si mesmo: Você tinha de atropelar uma mulher bonita. Ao menos ela 
cheirava bonito. 
Então ela deu um tapinha em seu braço, murmurando que sentia muito, e 
eles se agacharam juntos para recolher a xícara de chá e os óculos, 
enquanto os corpos rodavam e rodopiavam ao redor deles, e então as 
cabeças se chocaram e se encolheram entre desculpas, e os dedos febris de 
Mark encontraram os óculos milagrosamente intactos, e encaixaram-nos de 
volta na frente dos olhos, e ele piscou e se viu a dez centimetros de distância 
do rosto de Kimberly Amn Corday ne. 
Kimberly Ann Cordayne: sim, a garota dos seus sonhos. Amor platônico 
de infância desde o primeiro momento em que colocou os olhos nela, de 
aventalzinho, aos 5 anos, pedalando seu triciclo ao descer a modesta rua 
numa área residencial ao sul da Califórnia, onde moravam. Ficou tão 
hipnotizado pela sua perfeição de cartão Hallmark que a bola de sorvete de 
framboesa caiu da casquinha para acabar derretendo na calçada quente, e 
ele nem percebeu. Ela pedalava com os dedos dos pés expostos e passava 
com o nariz arrebitado, sem nunca se dar conta da existência dele. Daquele 
dia em diante, seu coração se perdeu. 

Esperança e desespero cresceram como uma onda dentro dele. Ele se 
empertigou, a língua enrolada demais para emitir palavras. E ela gritou: 

— Mark! Mark Meadows! Porra, como é bom te ver. - E o abraçou. 

Ele ficou ali parado, piscando como um idiota. Nenhuma mulher que não 
fosse parente o havia abraçado antes. Ele engolia em seco convulsivamente. 
E se eu tiver uma ereção? Muito atrasado, ele deu leves tapinhas nas costas 
dela, na altura da cintura. 

Ela se afastou, segurando-o à distância de um braço. 

— Me deixa olhar para você, cara. Uau, você não mudou nada. 

Ele recuou. A gozação começaria agora, pela sua magreza, sua falta de 
jeito, seu corte de cabelo à escovinha, as espinhas ainda espalhadas por suas 
feições mirradas, supostamente pós-adolescentes — e seu defeito mais 
recente e mais agravante, sua incapacidade total e absoluta de sequer se 
aproximar de ser descolado. No colegial, Kimberly Ann evoluiu da 
indiferença para se transformar no seu principal tormento — ou melhor, uma 
sucessão de atletas em cujos bíceps avantajados ela se pendurava, 
arrulhando elogios, assumiu esse papel. 

Mas ali estava ela, puxando-o para aquela mesa de canto. 

— Vamos lá, vamos falar dos velhos tempos ruins. 








Era uma oportunidade pela qual ele esperou com ceticismo por três 
quartos de sua vida. Cara a cara com seu ideal de amor e beleza, enquanto a 
banda no palco atacava com “Blackbird”, dos Beatles — e ele não conseguia 
pensar em porcaria nenhuma para dizer. 

Kimberly Ann, no entanto, ficou mais do que feliz em falar. Sobre as 
mudanças pelas quais passou desde a boa e velha escola Rexford Tugwell. 
Sobre as pessoas extraordinárias que conheceu na Universidade Wittier, 
como elas a deixaram ligada e abriram seus olhos. Como desistiu no meio 
do último ano e foi para lá, para a Área da Baía de São Francisco, a meca 
brilhante do Movimento. Como ela se encontrou desde então. 

Talvez ele não tenha mudado, mas ela definitivamente mudou. O rabo de 
cavalo preto e liso, as saias plissadas, o batom pastel e as unhas pintadas 
foram embora, a perfeição careta de aeromoça da filha única de um 
promissor executivo do Bank of America. O cabelo de Kimberly havia 
crescido muito, passando bastante da altura dos ombros, uma cabeleira 
grande, excêntrica e volumosa à la Yoko Ono. Vestia uma bata com 
babados e enfeites de cogumelos e planetas, uma saia volumosa com um 
tingimento que lembrava a Mark dos shows de fogos de artifício da 
Disney lândia. Sabia que seus pés estavam descalços, pois tinha pisado em 
um deles. Ela parecia mais linda do que ele jamais poderia imaginar. 
aqueles olhos pálidos, olhos de céu de inverno, que o tinham gelado no 
passado, agora brilhavam para ele com tanta ternura que mal aguentava 
olhá-los. Era o paraíso, mas de alguma forma ele não conseguia aceitar. 
Sendo Mark, tinha de perguntar. 

— Kimberly — ele começou. 

a levantou dois dedos. 

— Espere um pouco, cara. Deixei esse nome pra trás com meu estilo 
burguês. Agora me chamo Girassol. 

Ele balançou a cabeça e mexeu o pomo de adão. 

— Tudo bem... Girassol. 

— O que traz você aqui, cara? 

— É uma experiência. 

a o encarou através da borda do copo de geleia cheio com vinho, 
subitamente desconfiada. 

— Acabei de terminar meu trabalho de fim de curso no MIT — ele explicou 
num fôlego só. — Agora estou aqui para fazer o doutorado em bioquímica na 
Universidade da Califórnia, em Berkeley. 

— E o que isso tem a ver com esse lugar? 

— Bem, estava trabalhando para entender como o DNA codifica as 
informações genéticas. Publiquei alguns artigos dessas coisas. - Na verdade, 
ele era comparado ao Einstein no MIT, mas você nunca o flagraria dizendo 
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isso. — Mas neste verão encontrei algo que me interessou muito mais. A 
química da mente. 

Seus olhos, um vazio azul. 

— Psicodélicos. Drogas psicoativas. Li todo o material: Leary, Alpert, a 
coleção do Solomon. Isso realmente... como é mesmo a expressão? 
Realmente me deixou ligadão. 

Ele se curvou para a frente, os dedos batendo instintivamente nas canetas 
hidrográficas alojadas no protetor plástico dentro do bolso em seu peito. 
Empolgado, ele espalhava perdigotos inconscientes sobre a mesa de bobina. 

— É uma área vital de pesquisa. Acho que poderia nos levar a responder 
questões muito importantes: quem somos, como e por quê. 

Ela olhou para ele com meia testa franzida e meio sorriso. 

— Ainda não manjei nada. 

— Estou fazendo um trabalho de campo a fim de estabelecer um contexto 
para minha pesquisa. Na cultura das drogas... a, hum, contracultura. 
Tentando achar a maneira como o uso de alucinógenos altera a perspectiva 
das pessoas. 

Ele umedeceu os lábios. 

— É realmente estimulante. Existe todo um mundo que eu não sabia que 
existia bem aqui. - Um tique nervoso rodeava as fronteiras esfumaçadas do 
Onion. — Mas, de alguma forma, eu não consigo... bem, fazer contato de 
verdade. Comprei todos os discos do Grateful Dead, mas ainda me sinto um 
forasteiro. Eu... eu quase sinto que faria parte de todas essas coisas de 
hippie. 

— Hippie? — ela retrucou com um riso de deboche refinado. — Mark, onde 
você esteve? Estamos em 1969. O movimento dos hippies morreu faz dois 
anos. — Ela balançou a cabeça. — Você já experimentou alguma dessas 
drogas que você está tentando estudar? 

Enrubescido, ele respondeu. 

— Não. Eu... bem... não estou pronto para chegar a esse estágio. 

— Pobre Mark Você está tão nervoso. Parece que este será o trabalho 
perfeito para mim, tentar mostrar a você o que está acontecendo, Mr. Jones. 

A referência a Bob Dylan o deixou perdido, mas de repente seu rosto se 
iluminou, seu nariz e bochechas e outros traços se levantaram de alegria, e 
ele mostrou seus dentes cavalares. 

— Quer dizer que vai me ajudar? — Ele agarrou a mão dela, tirando os 
dedos em seguida, como se temesse deixar marcas. —- Você vai me mostrar 
as coisas por aí? 

Ela concordou com a cabeça. 

— Maravilha! — Ele pegou a xícara de chá, bateu contra os dentes de cima, 
percebeu que estava vazia e voltou a baixá-la. — Por quê? Quer dizer, eu... 


bem, você nunca, hum, falou comigo assim antes. 

Ela pegou a mão dele entre as suas e ele achou que o coração pararia. 

— Ah, Mark- disse ela terna, serena. — Sempre o analítico. É assim desde 
que meus olhos se abriram. Enxergo a beleza das pessoas do jeito que elas 
são, sem contar os porcos que oprimem o povo. E eu vejo você... careta 
ainda. Mas não está totalmente vendido, cara. Eu consigo ver, consigo ler na 
sua aura. Ainda é o bom e velho Mark 

A cabeça dele rodopiava como um carrossel fora de controle. Cético, o 
lado esquerdo do cérebro trazia à tona hipóteses de que ela estava com 
saudades de casa, que ele era parte de sua infância e do passado do qual ela 
se desligou, talvez, de forma tão definitiva. Ele o ignorou. Era Kimberly 
Amn, invulnerável, inatingível. A qualquer momento ela reconheceria o 
impostor que ele era. 

Não foi o que aconteceu. Eles conversaram noite adentro, ou melhor, ela 
falou e ele escutou, querendo acreditar, mas ainda incapaz de fazê-lo. 
Quando a banda fez um intervalo longuíssimo, alguém botou o lado A do 
novo álbum do Destiny na vitrola. A gestalt ficou marcada de uma vez por 
todas: a escuridão e as luzes coloridas dançando no cabelo e no rosto da 
mulher mais linda do mundo, e atrás dela o barítono rouco de Tom Marion 
Douglas cantava o amor e a morte e o deslocamento de antigos deuses e 
destinos que era melhor não mencionar. Aquilo, aquela noite mudou Mark. 
Mas ele ainda não sabia. 

Ele estava quase tão saciado com o milagre para ficar extasiado ou 
mesmo surpreso quando, no meio da segunda e exígua parte do show, 
Kimberly levantou-se de repente, agarrando a mão dele. 

— Isso aqui vai ficar uma chatice. Esses caras não sabem pra onde vão. 
Por que não vamos pro meu apê, bebemos um pouco de vinho, ficamos um 
pouco altos? — Seus olhos o desafiavam, e houve um pouco daquela velha 
arrogância, o antigo gelo, enquanto ela calçava rapidamente as botas de 
couro com cadarços vermelhos. — Ou você é careta demais para isso? 

Ele sentiu como se tivesse uma bola de algodão no meio da língua. 

— Hum, eu... não. Ficaria mais do que feliz. 

— Bacana. Ainda há esperança para você. 

Atordoado, Marka seguiu para fora do bar até uma loja de bebidas com 
uma imensa grade prisional correndo sobre as janelas, onde um proprietário 
careca e pálido lhes vendeu uma garrafa de vinho Ripple com tédio em seus 
olhos de peixe. Markera virgem. Ele tinha suas fantasias, as revistas Playboy 
com as páginas grudadas empilhadas entre artigos científicos sob a cama 
caindo aos pedaços em seu apartamento nas proximidades de Chinatown. 
Mas nem mesmo em fantasia ele ousou imaginar-se dormindo com a 
resplandecente Kimberly Ann. E agora ele pairava pelas ruas como se não 











tivesse peso, sem nem perceber os malucos e os sem-teto que trocavam 
cumprimentos com Girassol quando eles passavam. 

E mal percebeu os rumores vacilantes quando Girassol disse: 

— ... conhecer o meu velho. Você vai amar, ele é um cara muito legal. 

Então as palavras chocaram-se contra o cérebro como um martelo de 
chumbo. Ele tropeçou. Kimberly agarrou-o pelo braço, rindo. 

— Pobre Mark Sempre tão tenso. Venha, estamos quase lá. 

Então, ele entrou no pequeno apartamento de um cômodo com fogão 
elétrico de uma boca e uma torneira vazando no banheiro. Numa parede, 
um colchão restaurado com uma colcha com estampa de madras estava 
recostado numa porta escorada em blocos de concreto. De pernas cruzadas 
na colcha embaixo de um pôster gigante do sagrado Che, estava sentado 
Philip, o Velho da Girassol. Tinha olhos pretos e intensos e vestia uma 
camiseta preta esticada sobre o peito musculoso com um punho vermelho- 
sangue e a palavra Huelga escrita embaixo dele. Estava assistindo a vídeos 
de uma manifestação numa pequena TV portátil velha com uma antena 
feita de cabide. 

— Bem na hora — ele disse quando entraram. — O Rei-Lagarto botou a 
cabeça no lugar. Esses ases de terno e gravata que lutam contra a guerra 
trabalhando pro sistema, como o Tartaruga, não sabem o que é enfrentar a 
Ameérika fascista. Quem é você? 

Depois de Girassol arrastá-lo para um canto e explicar com sussurros 
ríspidos que Mark não era um espião da polícia, mas um velho, velho amigo, 
e não me envergonhe, seu idiota, ele concordou em apertar a mão de Mark 
Ao passar por ele, o rapaz esticou o pescoço para a TV; o rosto barbado do 
homem sendo entrevistado parecia familiar. 

— Quem é ele? 

Philip repuxou o canto da boca. 

— Tom Douglas, quem mais? Vocalista do Destiny. O Rei-Lagarto. 

Ele esquadrinhou Mark da cabeça aos mocassins. 

— Talvez você nunca tenha ouvido falar dele. 

Mark piscou, sem dizer palavra. Conhecia o Destiny e Douglas, pois em 
sua pesquisa comprou o novo álbum deles, Black Sunday, capa toda marrom 
dominada por um imenso sol negro. Mas ficou muito envergonhado para 
dizê-lo. 

Os olhos de Girassol ficaram dispersos. 

— Você precisava tê-lo visto hoje na manifestação. Enfrentando os porcos 
como o Rei-Lagarto. Muito bacana. 

Amenidades à parte, os dois arrumaram um dispositivo de vidro e tubos 
de borracha, fecharam o recipiente cheio de droga, e acenderam. Se 
Girassol tivesse oferecido um baseado para Mark, ele teria aceitado. Mas 


agora estava se sentindo novamente estranho e alienígena, como se sua pele 
não se encaixasse, e recusou. Foi para um canto, desengonçado, perto de 
uma pilha de Daily Workers, o jornal do Partido Comunista, enquanto seu 
anfitrião e sua anfitriã ficaram sentados na cama fumando a droga, e o 
atarracado e intenso Philip dava uma palestra ao rapaz sobre a Necessidade 
da Luta Armada até ele pensar que sua cabeça cairia do pescoço, e Mark 
tomou a garrafa inteira do vinho doce enjoativo — ele também não bebia — e, 
finalmente, Kimberly começou a se aconchegar ao seu Velho e a acariciá- 
lo de uma maneira que nitidamente inquietou Mark, e ele murmurou 
desculpas, tropeçou e de alguma forma encontrou seu caminho para casa. 
Quando a primeira luz da aurora vazou pelas janelas de seu apartamento 
sombrio, ele regurgitou o conteúdo da garrafa de Ripple em sua privada 
rachada e custou 15 descargas até ficar limpa novamente. 

E assim Mark começou a cortejar Girassol, nome de batismo Kimberly 


Ann Corday ne. 


I want you... As palavras derramavam-se ao vento, insolentes, sugestivas, a 
voz vinda do radinho japonês, uma mistura de âmbar derretido e goles de 
uísque de todo o tipo de arruaceiros nas festas de Ano-Novo: Wojtek 
Grabowski fechou bem seu abrigo sobre seu peito largo e tentou não ouvir. 

O guindaste deu ré como um dinossauro zumbi, balançou a viga mestra na 
direção dele. Ele fez um gesto para o operador com movimentos 
exagerados como se estivesse embaixo d'água. 1 want you... a voz insistia. 
Sentiu um lampejo de irritação. “A blast from the past, de 1966, e a primeira 
música do Destiny”, o locutor tinha piado com sua voz de adolescente 
profissional. Esses americanos, Wojtek pensou, acham que 1966 é história 
antiga. 

— Desliga essa merda de boogie-woogie — alguém rosnou. 

— Vá te catar — o dono do rádio retrucou. Tinha 20 anos, 2 m de altura e 
seis meses que voltara do Vietnã. Fuzileiro naval. Batalha de Khe Sahn. A 
discussão terminou. 

Grabowski queria que o garoto desligasse o rádio, mas não gostava de ser 
afobado. Ele era tolerado — um trabalhador forte que conseguia beber mais 
do que o homem mais forte do lugar numa sexta-feira à noite. Mas ele se 
resguardava. 

Enquanto a viga mestra descia, a equipe se juntava para colocá-la no 
lugar e o vento frio da baía atravessava o nylon fino e a pele envelhecida, 
ele pensou como era estranho estar ali — ele, o filho do meio de um próspero 
lar de Varsóvia, o fraquinho, o estudioso. Seria médico, professor. Seu irmão 


Kliment - meio invejado, muito admirado, grande, arrojado, animado, com 
um bigode preto de soldado de cavalaria — iria para a Academia de Oficiais, 
seria um herói. 

Então vieram os alemães. Kliment tomou um tiro nas costas do chefe do 
Exército Vermelho na floresta de Katyn. A irmã Katja desapareceu nos 
ordéis militares da Wehrmacht, o exército alemão. A mãe morreu no 
último bombardeio de Varsóvia, enquanto os soviéticos se escondiam no 
Vistula e deixavam os nazistas fazerem o trabalho sujo por eles. O pai, um 
funcionário menor do governo, sobreviveu à guerra por poucos meses até 
receber a própria bala na nuca, eliminado pelo regime “marionete” de 
Lublin. 

O jovem Wojtek com sonhos universitários destruídos para sempre, 
passou seis anos e meio como guerrilheiro nas florestas, terminando como 
fugitivo, exilado numa terra estrangeira com apenas uma esperança: manter 
o coração pulsando. 

I want you. A repetição estava começando a encher a paciência. Crescera 
com Mozart e Mendelssohn. E a mensagem... Não era uma canção de 
amor, era uma canção de luxúria, um convite à prevaricação. 

Amor significava mais para ele —- um momento de umidade fresca, 
fluindo diante de sua visão, arrastado pela mão gélida do vento. Lembrou-se 
de seu casamento com Anna, sua garota guerrilheira, naquilo que os stukas, 
bombardeiros de mergulho alemães, deixaram da igreja de um vilarejo, e 
mais tarde o próprio padre estava enfiado na sua batina esfarrapada e 
executava a Tocata e fuga de Bach no órgão, milagrosamente intacto, 
enquanto uma garota esfaimada se contraía para controlar os foles. No dia 
seguinte eles caíram numa emboscada dos fascistas, mas naquela noite, 
naquela noite... 

Outra viga mestra levantou-se. Anna foi embora antes dele, escondida por 
espiões britânicos solícitos em junho de 1945, seguindo para os Estados 
Unidos com um filho no ventre. Ele lutou o quanto pôde, então a seguiu. 

Agora, ele morava numa terra que amava quase como uma amante. 
Nada mais restava. Em 23 anos, não encontrou sinal da mulher que amara e 
da criança que ela deve ter parido. E, Virgem Santa, como ele a procurou. 

I waaaaaant you... 

Ele cerrou os olhos. Se eu precisar aguentar essa letra ridícula mais uma 
vez... 





... to die with me. 

A música diminuiu até virar um lamento sombrio. Por um momento, ele 
ficou paralisado, como se o vento tivesse transformado o suor em gelo 
dentro de sua camisa. O que parecia uma simples música açucarada era 
infinitamente mais... mais maléfica. Ali estava um homem, o porta-voz 


ungido da juventude, para quem as bajulações do amor... ou mesmo da 
luxúria... eram reduzidos a uma Totentanz, um ritual de morte. 








A viga mestra bateu numa pilastra e soou como um sino rachado. 
Grabowski sacudia-se, gesticulando para o homem do guindaste parar. Ao 
mesmo tempo, ele se esforçou e ouviu o locutor dizer o nome: Tom 
Douglas. 

Era um nome do qual ele se lembraria. 
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Mark esperava que fosse um galanteio. Dois dias depois, Girassol o 
encontrou vindo de uma reunião com seu orientador e o levou para um 
passeio no parque. Ela o levava a casas noturnas e sessões de bate-papo até 
tarde da noite, para reuniões de protesto no People's Park, para shows. 
Sempre como seu amigo, seu protegido, o amigo de infância que ela 
transformou em sua cruzada pessoal para resgatá-lo da caretice. Mas, 
infelizmente, não no papel elevado de seu Velho. 

Mesmo assim, ele encontrou motivo para ter esperança. Nunca mais viu 
Philip, o machão. De fato, nunca viu nenhum dos namorados de Girassol 
mais de uma vez. Eram todos intensos, apaixonados, brilhantes (e me 
esforço para dizer isso a você). Comprometidos. E musculosos; aquela parte 
do gosto de Kimberly não havia mudado. Aquilo trazia a Mark muitos 
momentos de desespero, mas lá no fundo de seu peito magro ele acalentava 
a ideia de que algum dia ela sentiria a necessidade de um porto seguro, e 
viria para ele como uma ave marinha para a terra firme. 

Mas, ainda assim, ele nunca, nunca cruzou o abismo que se abria entre ele 
e o mundo ao qual ansiava — o mundo que Girassol habitava e personificava. 

Sobreviveu àquele inverno com a esperança e os biscoitos de aveia e 
gotas de chocolate que sua mãe enviou. 

E com música. Veio de um lar onde cantavam junto com Mitch Miller, e 
Lawrence Welk ocupava o mesmo pináculo que Kennedy. Nunca se 
permitiu que o rock'n'roll maculasse o ar da casa de seus pais. Ele mesmo 
havia negligenciado tanto o rock como tudo que estivesse fora de seu 
laboratório e de suas fantasias secretas. Nunca soube da invasão dos Beatles, 
da prisão de Mick Jagger por licantropia no show da ilha de Wight, do Verão 
do Amor e da explosão do acid rock. 

Naquele momento, tudo isso começou a invadi-lo. Os Stones. Os Beatles. 
Jefferson Airplane. Grateful Dead. Spirit, Cream e os Animals e a 
santíssima trindade: Janis, Jimi e Thomas Marion Douglas. 

Tom Douglas, principalmente. Sua música era depressiva como uma 
ruína antiga, escura, agourenta, meio oculta. Apesar de sua real afinidade 


ser o som mais suave de The Mamas & The Papas, de um tempo que já 
virara história, Mark foi atraído pelo toque de Douglas — humor negro, 
distorções obscuras —, mesmo que a fúria nietzschiana implícita na música o 
repelisse. Talvez esse Douglas fosse tudo que Mark Meadows não era. 
Famoso, vibrante, corajoso, descolado e irresistível às mulheres. E um ás. 

Ases e o Movimento: de muitas maneiras, eles invadiram a corrente 
principal da formação flutuante da consciência pública como os pássaros de 
aço que o pai de Mark conduziu para a batalha ao norte do Vietnã. Havia 
mais ases no rock 'n"roll do que em qualquer outro segmento da população. 
Seus poderes em geral não eram sutis. Alguns tinham a capacidade de 
projetar imagens estonteantes de luz, outros faziam música extravagante 
sem precisar de instrumentos. A maioria, porém, fazia jogos mentais com o 
público por meio de ilusão ou pura manipulação emocional. Entre eles, Tom 
Douglas — o Rei-Lagarto — era o mestre das viagens mentais. 
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A primavera chegou. O orientador acadêmico de Mark pressionou-o, 
querendo resultados. Mark começou a se desesperar, odiando-se pela falta 
de determinação, ou qualquer que fosse o defeito da humanidade que o 
impediu de precipitar-se à cena da droga, incapaz de continuar sua pesquisa 
até fazê-lo. Sentia-se como a mosca preservada num cubo de acrílico que 
seus pais inexplicavelmente possuíam quando ele era criança. 

O mês de abril o viu se retirar do mundo para o microcosmo, para a 
realidade dos artigos dentro de suas paredes descascadas. Tinha todos os 
discos do Destiny, mas não podia tocá-los agora, ou dos Dead, dos Stones, ou 
do mártir Jimi. Eram uma provocação, um desafio que não podia enfrentar. 

Comia seus biscoitos de chocolate e bebia refrigerante, e emergia do 
quarto apenas para satisfazer um vício nostálgico de infância: o amor pelos 
quadrinhos. Não apenas os antigos clássicos, fábulas do Super-Homem e do 
Batman dos dias de inocência, antes de a humanidade ser tomada pelo vírus 
carta selvagem, mas também seus sucessores modernos, que retratavam 
façanhas romanceadas dos ases reais, como livros baratos de Velho Oeste. 
Devorava-os com fervor de viciado. Satisfaziam por substituição o desejo 
que começara a corroê-lo por dentro. 

Não eram os poderes meta-humanos; nada tão exótico. Nem sua ânsia de 
aceitação no misterioso mundo da contracultura, nem o desejo pelo corpo 
ágil sem sutiã da antiga Kimberly Ann Cordayne que o mantinha acordado 
após uma noite suada. O que Mark Meadows desejava mais do que qualquer 
outra coisa no mundo era uma personalidade de fato. A capacidade de fazer, 
alcançar, deixar uma marca; boa ou má, pouco importava. 


Numa noite próxima ao fim de abril, o refúgio de Mark foi invadido por 
uma batida na porta de seu apartamento. Ele estava deitado em seu colchão 
fino com lençóis nunca trocados, enterrando o longo nariz ainda mais nas 
páginas de um quadrinho da Cosh, o Tartaruga número 92. Sua primeira 
reação foi medo, então raiva pela intrusão. Decidiu que o mundo era demais 
para ele; resolveu deixá-lo quieto. Por que o mundo não fazia o mesmo com 
ele? 

Novamente a batida, insistente, ameaçando o fino verniz da madeira 
sobre o vazio. Ele suspirou. 

— O que você quer? — ele enfatizou as palavras com um choramingo. 

— Vaime deixar entrar ou vou ter que derrubar essa coisa de papel machê 
que o porco do seu senhorio chama de porta? 

Por um momento, Mark ficou lá, deitado. Então deixou a revista ao lado 
da cama no chão de madeira manchado e rumou para a porta com as meias 
encardidas e gastas. 

Ela estava lá em pé com as mãos no quadril. Vestia outra saia com 
estampa de fogos de artifício de Quatro de Julho e uma blusa rosa 
desbotada, e contra o frio primaveril da baia ela trajava uma jaqueta jeans 
da Levi's com a águia da União dos Trabalhadores Rurais estampada nas 
costas e um símbolo da paz costurado no lado esquerdo do peito. Irrompeu 
pela sala e bateu com força a porta. 

— Olhe para esta merda — ela disse com um gesto que dividia as paredes 
no nível do peito. - Como um ser humano consegue viver desse jeito? 
Vivendo de açúcar processado — uma sacudida de cabeça apontando um 
prato com biscoitos meio devorados e um copo de refrigerante sem gás da 
semana anterior — e enchendo sua mente com bobagens autoritárias 
chauvinistas — outro gesto de lâmina afiada na direção das revistas do 
Tartaruga que jaziam amassadas numa pilha no chão. Ela balançou a 
cabeça. — Você está se comendo vivo, Mark Afastou-se dos seus amigos, as 
pessoas que te amam. Isso tem que parar. 

Mark ficou lá, em pé, parado. Nunca tinha visto o olhar dela tão belo, 
embora ela o repreendesse, falando como a mãe dele — ou melhor, como o 
pai. E, então, seu corpo magro começou a vibrar como um diapasão, pois 
foi arrebatado por ela ter dito que o amava. Não era o tipo de amor ao qual 
ele ansiava e ardia por ela. Mas, emocionalmente, ele não estava em 
condições de escolher. 

— É hora de você sair do casulo, Mark Já pra fora do seu quarto- 
incubadora. Antes de você virar uma daquelas coisas de 4 noite dos mortos- 
vivos. 

— Tenho trabalho pra fazer. 

Ela levantou uma sobrancelha e empurrou a Tartaruga 92 com a ponta da 





bota. 

— Você vem conosco. 

— Aonde? — Ele piscava. — Quem? 

— Você não ouviu. — Um balançar de cabeça. — Claro que não. Você está 
trancado aqui no quarto como uma espécie de monge. O Destiny está de 
volta à cidade. Vão dar um show no Fillmore hoje à noite. Meu pai mandou 
dinheiro. Tenho ingressos para nós, você, eu e Peter. Então, pode se vestir; 
vamos sair agora para não ficarmos uma eternidade na fila. E, pelo amor de 
Deus, tente não se vestir como um careta. 
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Peter parecia um surfista e pensava que era Karl Marx. Parecia trazer para 
Mark a lembrança incômoda de um ex-namorado de Kimberly Am, o 
capitão da equipe de futebol que estourou o nariz de Mark no colégio por 
ficar olhando a moça com muita avidez. Parado lá fora num casaco surrado 
de tweed e sua única calça jeans, respirando o ar úmido e a fumaça de 
carburador, ouvia Peter lhe dando a mesma palestra sobre o Processo 
Histórico que todos os namorados de Girassol lhe davam. Quando Mark não 
concordava com tanta empolgação — nunca via muito sentido nesses 
manifestos para formar uma opinião —, Peter lhe lançava um olhar azul 
nórdico e gélido, e resmungava Vou acabar com você. 

Mais tarde, Mark descobriu que a fila era feita de plágios do velho 
barbudo comunista. Naquele momento, isso fez com que ele quisesse se 
enterrar na calçada gasta do lado de fora do auditório. Não ajudava muito 
que Girassol ficasse lá sorrindo para os dois como se tivessem acabado de 
ganhar um prêmio para ela. 

Felizmente, Peter entrou numa discussão aos berros com os policiais que 
os revistaram atrás de bebidas na porta, tirando sua ira de cima de Mark 
Com consciência pesada, Mark desejou que os policiais espancassem a 
cabeça loura de Peter com um cassetete e o levassem em cana. 

Mas o Destiny estava terminando a mais tumultuada de todas as suas 
turnês. Tom Douglas, cujo consumo de drogas e químicas alteradoras de 
consciência era tão lendário quanto seus poderes de ás, ficava bem bêbado 
antes de cada show. O Rei-Lagarto estava causando confusão; o show de 
New Haven na semana anterior havia culminado numa revolta que devastou 
o antigo campus de Yale e metade da cidade. De sua maneira desajeitada, 
os policiais estavam tentando evitar confrontos naquela noite. A revista não 
era o jeito mais astuto de fazê-lo, mas os policiais — e a gerência do Fillmore 
— não estavam interessados em deixar os garotos mais loucos do que Tom 
Douglas os deixaria de qualquer forma. Então, o público era revistado 


quando chegava, mas com cuidado. Peter e sua cabeça dourada passaram 
ilesos. 

O primeiro show do Destiny de Mark foi tudo o que ele poderia imaginar 
elevado à décima potência. Douglas, como de costume, entrou duas horas 
atrasado no palco — da mesma forma como de costume estava tão chapado 
que mal conseguia ficar em pé, muito menos deixar de pular na multidão de 
fãs. Mas os três músicos que formavam o restante do Destiny estavam entre 
os mais talentosos artistas do rock Sua experiência cobria uma profusão de 
pecados. E, aos poucos, em torno do esqueleto sólido de sua música, as 
incoerências e os gestos rudimentares de Douglas formavam algo mágico. 
A música foi uma explosão de ácido que dissolveu a prisão acrílica de Mark, 
até chegar à sua pele, e o atormentou. 

No intervalo, as luzes foram apagadas como se uma grande porta fosse 
fechada. Em algum lugar, um tambor começou uma batida lenta, densa. Da 
escuridão irrompeu um choro agonizante de guitarra. Um único facho de luz 





azul caiu para iluminar Douglas, sozinho com o microfone no centro do 
palco, suas calças de couro reluzindo como pele de serpente. Começou a 
cantar, um lamento suave e baixo que aumentou em urgência e volume, a 
introdução de uma obra-prima, “Serpent Time”. Sua voz cresceu num grito 
repentino, as luzes e a banda surgiram de uma vez em torno dele, como uma 
borrasca contra as pedras, e eles foram lançados a uma odisseia nos 
domínios mais longínquos da noite. 

Por fim, ele assumiu o aspecto do Rei-Lagarto. Uma aura preta pulsava 
dele como calor de uma fornalha e arrebatou o público. Seu efeito era 
ludibriador, ilusório, como uma nova e estranha droga: elevou alguns 
espectadores ao auge do êxtase, outros ele lançava num desespero profundo; 
alguns viam o que mais desejavam, outros encaravam direto a garganta do 
Inferno. 

E no centro daquele esplendor da meia-noite, Tom Douglas parecia ficar 
maior do que a vida, e, naquele instante e novamente, tremeluziam, no lugar 
de suas feições vulgares e de certa forma belas, a cabeça e as abas 
reluzentes de uma cobra-real gigante, negra e ameaçadora, dando botes à 
esquerda e à direita enquanto ele cantava. 

Quando a música chegava ao ápice em um uivo de voz, órgão e guitarra, 
Mark flagrou-se em pé com lágrimas correndo descaradamente sobre seu 
rosto magro, uma mão segurando a de Girassol, a outra a de um estranho, e 
Peter sentado, melancólico no chão com o rosto enterrado nas mãos, 
murmurando algo sobre a decadência. 
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O dia seguinte foi o último de abril. Nixon invadiu o Camboja. A reação 
alastrou-se nos campi da nação como uma bomba napalm. 

Mark encontrou Girassol no caminho da baía, ouvindo discursos no meio 
de uma multidão enfurecida no parque Golden Gate. 

— Não posso fazer isso — gritou ele por sobre o barulho da oratória. - Não 
posso passar da linha... não posso sair de mim mesmo. 

— Ah, Mark! — retrucou Girassol com uma sacudida de cabeça furiosa e 
chorosa. — Você é tão egoista. Tão... tão burguês. — Ela virou as costas e 
perdeu-se na floresta de corpos cantantes. 

Aquela foi a última imagem que teve dela por três dias. 

Ele a procurou, perambulando por grupos raivosos, as ondas de placas 
denunciando Nixon e a guerra, por entre a fumaça de maconha que pairava 
como perfume em torno de uma cerca viva de madressilvas. Seus trajes 
supercaretas atraíam olhares hostis; ele se esquivava de diversos encontros 
potencialmente feios apenas naquele primeiro dia sozinho, desesperando-se 
cada vez mais por sua incapacidade de se tornar um com a massa pulsante 
de humanidade em torno dele. 

O ar estava carregado de revolução. Podia senti-la se formando como 
uma força estática, quase sentia o cheiro do ozônio. E não era o único. 

Ele a encontrou numa vigília noturna, poucos minutos antes da meia-noite 
do dia 3 de maio. Estava na posição de lótus numa pequena área de grama 
empalidecida que sobrevivera ao ataque violento de milhares de pés 
manifestantes, desafinando preguiçosamente num violão, enquanto ouvia os 
discursos gritados de um megafone. 

— Onde você estava? — Mark perguntou, afundando até a canela na lama 
deixada por uma chuva passageira. 

Ela apenas olhou para ele e balançou a cabeça. Nervoso, ele se jogou no 
chão ao lado dela com um pequeno chapinhar. 

— Girassol, onde você estava? Procurei por você em todo canto. 

Por fim ela o encarou, balançando a cabeça com tristeza. 

— Estava com o povo, Mark-— ela disse. - Onde é o meu lugar. 

De repente, ela se curvou para a frente, pegou-o pelo braço com força 
surpreendente. 

— Onde é o seu lugar também, Mark É que você é tão... tão egoísta. É 
como se estivesse numa armadura. E você tem tanto a oferecer... agora, 
quando precisamos de toda a ajuda possível para combater o opressor antes 
que seja tarde demais. Liberte-se, Mark Liberte-se. 

Espantado, viu uma lágrima cintilando no canto do olho de Girassol. 

— Estou tentando — ele respondeu com sinceridade. — Eu... parece que não 
vou conseguir. 

Uma brisa soprava da baía, fria e um pouco insistente, às vezes afastando 





as palavras distorcidas do megafone. Mark estremeceu. 

— Pobre Mark Tão nervoso. Seus p: as escolas, eles trancaram você 
numa camisa de força. Você precisa se libertar. — Ela umedeceu os lábios. — 
Acho que posso te ajudar. 

Entusiasmado, ele lançou o corpo para a frente. 

— Como? 

— Você precisa derrubar os muros, como na música. Precisa abrir a 
mente. 

Ela fuçou por um momento num bolso da jaqueta jeans bordada, puxou 
de lá a mão fechada, com a palma para cima. 

— Luz do sol. — Ela abriu a mão. Uma pílula branca indefinida jazia na 
palma da mão. — Ácido. 

Ele ficou olhando para o comprimido. Lá estava, o objeto de seu longo e 
indireto estudo: investigação e objeto de investigação ao mesmo tempo. A 
dificuldade de se obter LSD licitamente — e sua relutância profundamente 
arraigada de tentar consegui-lo no mercado negro, junto com o medo 
instintivo de que a primeira tentativa de comprá-lo o lançaria na prisão de 
San Quentin — ajudou-o a adiar o dia do acerto de contas. Já tinham 
oferecido ácido a ele na fraternidade hippie; sempre recusou, dizendo a si 
mesmo que era porque nunca se podia saber o que havia na droga, 
secretamente porque tinha medo de ir além daquela porta complexa que a 
substância apresentava. Mas naquele momento o mundo ao qual ansiava 
pertencer emergia na sua frente como o mar, a mulher que amava lhe 
oferecia desafio e tentação, e lá estava a droga, derretendo lentamente na 
chuva. 

Ele pegou o comprimido dela, rápida e cuidadosamente, como se 
suspeitasse que aquilo queimaria seus dedos. Enfiou bem fundo no bolso da 
frente das calças pretas justas, agora tão completamente sujas de lama que 
lembravam uma experiência malsucedida com o tingimento do tecido. 

— Vou pensar sobre isso, Girassol. Não posso apressar as coisas. 

Sem saber o que mais dizer ou fazer, começou a desenroscar as pernas 
magricelas e levantou-se. 

Ela o pegou novamente pelo braço. 

— Não. Fique aqui comigo. Se for para casa agora, vai jogá-lo na privada 
e dar descarga. — Ela o puxou para baixo, ao lado dela, mais perto do que de 
fato já tinha estado antes, e de repente ele ficou completamente ciente de 
que o guerrilheiro vanguardista louro não estava em lugar algum por ali. 

— Fique aqui, no meio do povo. Bem ao meu lado — ela soprou bem perto 
do ouvido dele. Seu hálito tremulava como cílios na ponta de sua orelha. — 
Veja o que você tem a ganhar. Você é especial, Mark Poderia fazer tanta 
coisa que realmente importa. Fique comigo essa noite. 





Embora o convite não fosse tão abrangente quanto gostaria, ele voltou a 
sentar-se na lama, e assim a noite passou numa comunhão gélida, os dois 
aconchegados na cobertura dúbia da jaqueta de Girassol, ombro a ombro, 
enquanto os oradores retumbavam a revolução — o confronto final com a 
Amérika. 

Quando amanheceu, o protesto começou a se autodigerir. Eles foram 
juntos para uma pequena cafeteria 24 horas perto do campus, tomaram um 
café da manhã orgânico do qual Marknão conseguia sentir o gosto, enquanto 
Girassol falava apressada do destino que estava ao alcance dele: 

— Se você ao menos conseguisse se libertar, Mark. 

Ela se esticou e pegou uma das mãos longas e pálidas dele na sua mão 
pequena e bronzeada. 

— Quando tropecei em você naquele clube no outono passado, fiquei feliz 
em te ver porque acho que estava com saudades dos velhos tempos, mesmo 
eles sendo ruins. Você era um rosto conhecido. 

Ele baixou os olhos, piscando rapidamente, assustado com sua confissão 
aberta de que o procurou pelo que ele era e não por quem ele era. 

— Isso mudou, Mark 
Ele ergueu os olhos novamente, hesitante como um cervo surpreendido 
num jardim no início da manhã, pronto para fugir ao primeiro sinal de 
perigo. 

— Comecei a gostar de você pelo que você é. E pelo que poderia ser. 
Existe uma pessoa de verdade por trás daquele corte à escovinha, daqueles 
óculos de tartaruga e daquelas roupas de elite sem graça que você usa. Uma 
pessoa que implora por ser libertada. 

Ela pousou a outra mão sobre a dele, acariciando-a de leve. 

— Espero que você se liberte, Mark Quero muito conhecê-lo. Mas chegou 
a hora de você decidir. Não consigo mais esperar. O momento da escolha 
chegou, Mark 

— Quer dizer... — A língua tropeçava. Para sua mente nublada pelo 
cansaço, ela parecia estar prometendo muito mais do que amizade... e, ao 
mesmo tempo, ameaçando terminar até mesmo com essa amizade se ele 
não conseguisse agir. 

Ele a levou em casa, até o apartamento clandestino. No patamar da 
escada externa, ela o agarrou de repente pela nuca e beijou-o com 
ferocidade surpreendente. Então desapareceu no prédio, deixando-o para 


trás, piscando. 


— Finalmente deram uma lição nos malditos comunas. É muito bem feito. 





Bem feito, idiotas. 

Em pé ao lado das fundações do arranha-céu que estava sendo levantado. 
bebericando chá quente de uma garrafa térmica, Wojtek Grabowski ouvia 
seus colegas discutindo as notícias que tinham acabado de ouvir no 
onipresente radinho: a Guarda Nacional abriu fogo contra uma 
manifestação no campus da Universidade Estadual de Kent, em Ohio, 
causando a morte de diversos estudantes. Pareciam pensar que já era hora. 

Ele também, mas as notícias o enchiam de tristeza, não de euforia. 

Mais tarde, caminhando pelas altas vigas acima do mundo, refletiu sobre 
toda a tragédia. Os soldados americanos estavam lutando para defender 
valores americanos e resgatavam uma nação irmã da agressão comunista — 
e aqui estavam os camaradas americanos cuspindo neles, insultando-os. Ho 
Chi Minh era retratado como um herói, um aspirante a libertador. 

Grabowski sabia que era mentira. Ele tinha sangrado para aprender o que 
os comunistas queriam dizer com “libertação”. Quando os ouviu aclamados 
como heróis, seus amigos e família assassinados levantaram num coro no 
fundo da sua mente, berrando denúncias. 

Não era apenas o que os manifestantes defendiam, era quem eles eram. 
Crianças privilegiadas, na sua maioria esmagadora de classe média alta, 
gritando palavras de ordem com a petulância dos mimados contra o mesmo 
sistema que tinha lhes dado conforto e segurança sem igual na história da 
humanidade. “A Amérika está engolindo sua juventude”, gritavam, mas o 
que ele via era diferente: a América corria o risco de ser devorada por sua 
juventude. 

Eram liderados por falsos profetas, desviados de forma pavorosa. Por 
homens como Tom Douglas. Ele havia lido sobre o cantor desde que sua 
música o deixou chocado, em novembro. Sabia naquele momento que 
Douglas era um dos contaminados, marcado pelo veneno alienígena lançado 
naquela tarde de setembro de 1946, um filho da nova aurora do mal, cujo 
nascimento o próprio Grabowski testemunhou do convés de um navio de 
refugiados atracado na Governors Island. Não era de se estranhar que os 
filhos se erguessem como serpentes para atacar os mais velhos, pois eram 
aconselhados por homens que Satanás marcou como seus. 

— Ei — gritou o imenso ex-fuzileiro com o rádio. - Os malditos hippies 
estão enchendo as ruas na frente da prefeitura, estourando janelas e 
queimando bandeiras americanas! 

— Desgraçados! 

— Temos que fazer alguma coisa! É a revolução, aqui e agora. 

O jovem veterano vestiu sua jaqueta Levi's e enfiou o capacete de aço 
sobre seus cabelos à escovinha. 

— Fica apenas a dois quarteirões daqui. Não sei vocês, mas eu vou fazer 





alguma coisa sobre isso. — Ele deu uma corrida na direção do elevador de 
obra. 

Grabowski teria gritado: Não, espere, não vá! Deixe isso com as 
autoridades — se irmão começar a combater irmão, as forças da desordem 
terão vencido. Mas foi im pedido de falar. 

Porque estava tão furioso quanto o resto, e temeroso, pois apenas ele tinha 
visto em primeira mão as consequências dessa revolução da qual todo 
mundo falava. E, em sua emoção, ele agarrou uma viga mestra com toda a 
força. 

Seus dedos enterraram-se no aço, como se fosse a massa mole e grudenta 
que os americanos chamavam de sorvete. 

Ele mesmo estava maculado pela marca da Besta. 
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Mark passou o resto do dia num atordoamento estranho composto de desejo, 
esperança e medo. Perdeu as notícias sobre a Universidade de Kent. 
Enquanto o restante da América reagia com pavor ou aprovação, ele passou 
a noite trancado em seu apartamento com um prato cheio de biscoitos, 
estudando em profundidade seus artigos e livros surrados sobre LSD, 
pegando o comprimido de ácido, girando-o nos dedos como um talismã. 
Quando o sol surgiu bem fraco no céu, uma onda transitória de decisão fez 
com que ele jogasse a pílula na boca. Um rápido gole do refrigerante de 
laranja sem gás mandou-a para dentro antes que o nervosismo pudesse 
fazê-lo fracassar novamente. 

De sua leitura, soube que o ácido em geral levava entre uma hora e uma 
hora e meia até fazer efeito. Tentou fazer o tempo passar folheando da 
antologia de Solomon às revistas da Marvel, até os quadrinhos Zap Comix 
que ele arranjou na sua busca por compreensão. Após uma hora, nervoso 
demais para aguardar sozinho os efeitos da droga, ele deixou o apartamento. 
Tinha de encontrar Girassol, dizer a ela que encontrou sua humanidade, deu 
o passo derradeiro. Também teve medo de estar sozinho quando o ácido 
batesse. 

Encontrar Girassol era sempre como correr atrás de uma pétala de flor 
levada pela brisa, mas ele sabia que ela gravitava pela UCB, que havia 
muito substituído o moribundo distrito de Haight como o local da cultura 
moderna da Área da Baía, e trabalhava às vezes numa tabacaria 
especializada em maconha próxima ao People's Park Assim, por volta das 
9h30 da manhã de 5 de maio de 1970, ele perambulava no parque — e direto 
ao sentido do confronto mais espetacular entre ases de toda a época do 
Vietnã. 
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Por um breve e brilhante momento, todos — classe média e inimigos — 
sabiam que havia chegado a hora do combate nas ruas. Se a revolução 
estava chegando, chegou naquele momento, no primeiro jato quente de 
fúria que seguiu o massacre da Universidade de Kent. Os líderes radicais da 
Área da Baía chamaram aquela manhã de manifestação-mamute no 
People's Park — e não apenas as forças policiais da Área da Baía, mas o 
próprio contingente da Guarda Nacional de Ronald Reagan havia aparecido 
para combatê-los. 

Às 9h45, a política tinha se retirado do parque, formando um cordão de 
isolamento em torno da área do campus para evitar que a conflagração se 
espalhasse. Havia apenas alunos e alguns caminhões militares vazando 
homens da Guarda Nacional com trajes de batalha e máscaras de gás das 
suas coberturas de lona a quarenta metros de distância. Com um rangido 
barulhento e vago e um estampido de motor a diesel, um tanque M113 parou 
atrás da linha de baionetas fixas, os sulcos dos pneus comendo terra como 
bocas. Um homem com patente de capitão estava sentado, empertigado e 
resoluto, na cúpula atrás de uma metralhadora de calibre .50, com um 
capacete que parecia o do jogador de futebol americano Knute Rockne. 

Estudantes vazavam a linha divisória de combate como mercúrio da ponta 
do dedo. Eles gritavam para trazer a guerra para casa; como seus irmãos de 
Ohio, parecia que seu desejo tinha sido realizado. A Guarda era convocada 
regularmente para acabar com manifestações, mas o formato quadrado e 
feio do tanque representava algo novo, uma nota de ameaça que mesmo o 
mais tapado não conseguiria deixar de notar. A multidão perdia a confiança, 
espalhando o alarme. 

No espaço entre as linhas entrou uma única figura, magra e vestida com 
couro preto. 

— Viemos para ser ouvidos — disse Thomas Marion Douglas, sua voz 
soando para a linha de tiro - e vamos ser muito bem ouvidos. 

Atrás dele, a multidão começou a se firmar. Ali estava uma estrela — um 
ás — resistindo com eles. Através da cerca viva de baionetas, os olhos dos 
soldados da Guarda Nacional piscavam nervosamente por trás das lentes 
grossas de suas máscaras. Eram, em sua maioria, jovens que se alistaram 
na Guarda para evitar serem mandados para o Vietnã; eles sabiam quem os 
estava enfrentando. Muitos tinham discos do Destiny, as feições arrogantes 
de Douglas encarando-os de pôsteres nas paredes de seus quartos. Era muito 
difícil, de alguma maneira, usar a baioneta ou a coronha do rifle contra 
alguém que você conhecia, mesmo que fosse apenas como um rosto numa 
capa de disco ou numa foto estampada na revista Life. 





O capitão era mais truculento. Berrou uma ordem da cúpula. Armas de 
gás lacrimogêneo voaram, meia dúzia de pequenos cometas descreveram 
um arco sobre Douglas na direção da multidão que se lançava para unir-se a 
ele. Colunas de fumaça branca e espessa, e gás lacrimogêneo, tiraram o 
cantor de vista. 

Tomando um atalho por uma viela, Mark conseguiu despistar os cordões 
de policiais. Naquele momento ele conseguiu ter uma visão lateral perfeita 
de seu grande ídolo em pé com a fumaça girando em torno dele, como um 
mártir medieval em perigo. Ele parou e encarou, boquiaberto, o confronto 
que se formava diante dele. 

E o ácido bateu. 

Sentiu os colágenos da realidade se dissolverem, mas a cena diante dele 
era muito intensa para ser uma alucinação. Quando a brisa teimosa da 
manhã rompeu as cortinas de gás, um homem com pernas firmes no chão e 
punhos levantados apareceu, cabelos vermelho-escuros esvoaçando para 
trás de um rosto largo que de alguma forma tremeluzia, entremeado com a 
cabeça de uma cobra gigante, escamas reluzindo negras, com as abas ao 
lado da cabeça abertas. Os homens da Guarda recuaram; o Rei-Lagarto 
estava entre eles. 

O Rei moveu-se para a frente num deslizar sinuoso. Os uniformizados 
recuaram. Alguém o estocou com uma baioneta, ou talvez ele não tenha 
recuado rápido o suficiente. Um girar de pulso, parecendo preguiçoso e 
desdenhoso, mas feito com velocidade sobre-humana, e o rifle voou girando 
enquanto seu dono caiu de costas na grama com um uivo de pavor. O 
capitão em sua caixa de ferro gritava à rouquidão, tentando reunir as fibras 
esfiapadas da determinação de seus homens. 

E quando assumia o aspecto de Rei-Lagarto, Douglas liberava seus jogos 
mentais sobre eles; seus olhos começavam a vaguear, buscando visões de 
beleza desesperada ou horror atordoante, cada um afetado da sua própria 
maneira pela aura escura do Rei-Lagarto. 

A multidão avançava, cantando, gritando, ameaçando. O capitão da 
Guarda fez a única coisa que podia — seu dedão pressionou uma vez o gatilho 
de borboleta de sua arma calibre .50. A arma vomitou barulho de vidro 
estourando e uma chama de escapamento, lançando rastros de fumaça 
sobre as cabeças dos manifestantes. 

Triunfante num piscar de olhos antes, a multidão se separou em pânico e 
aos berros. O ruído dos tiros atingiu Mark como um travesseiro gigante e o 
lançou de volta a corredores infinitos e tortuosos. Mas a cena permanecia 
diante dele, luz no fim do túnel, terrível e insistente. Ninguém tinha sido 
atingido pela rajada, mas os manifestantes, como o próprio Mark, 
depararam-se pela primeira vez com a realidade que seu profeta Mao 


tentou incutir neles: de onde vem o poder. 

Tom Douglas estava em pé tão perto que o fogo do cano chamuscou suas 
sobrancelhas. Ele não se esquivou, embora o ruído o tenha atingido com 
uma força que nem um caminhão carregado de alto-falantes conseguiria se 
equiparar. Em vez disso, respondeu com um rugido que fez os guardas 
correrem, tropeçando como cachorrinhos assustados. 

Um prodigioso salto e ele estava de pé sobre o tampo do blindado. 
Curvou-se, agarrou o cano da arma e a levantou. A pesada metralhadora 
Browning saiu de sua base como uma muda de planta arrancada pela raiz. 
Ele segurou a arma sobre a cabeça, com as duas mãos, então com um único 
solavanco de ombros e bíceps dobrou o cano quase ao meio. Tendo 
mostrado seu desprezo pelo sistema e por suas máquinas de guerra, lançou a 
metralhadora arruinada na direção dos soldados, agora em completa 
derrota, e avançou para agarrar pelos colarinhos o capitão apavorado na 
cúpula. Segurou o homem diante dele no alto, as pernas chutavam com 
fraqueza. 

E foi derrubado pelas costas por uma pancada dada com toda a força 
extraordinária de um ás desconhecido. 

Mark deu um pulo. Com um berro, sua alma desapareceu na escuridão 
vertiginosa. Seu corpo virou-se e correu cegamente. 


d 


Wojtek Grabowski viu a serpente sinistra de preto pular no blindado e 
arrancar a arma de sua base, e sabia que tinha sido a escolha certa a fazer. 

Apenas o catolicismo fervoroso o impediu de lançar-se para a morte. Ele 
saiu apressado do canteiro de obras, já deserto, pois os trabalhadores haviam 
corrido para atacar os manifestantes, e foi até seu apartamento apertado 
para uma vigília noturna de angústia e oração silenciosa. 

Com a aurora, chegou de fato a Luz; e ele soube com uma rapidez 
entusiasmada que sua aflição de ás fora enviada pelos céus, uma bênção, 
não uma maldição. A revolução ameaçava seu lar adotivo, guiada por 
aqueles que juraram lealdade às forças da escuridão. Ele se lavou, se vestiu, 
tomou o caminho do parque com paz no coração. 

Mas naquele momento ele confrontava a besta que parecia ter muitas 
cabeças, e sabia que estava frente a frente com o odioso Tom Douglas. 

A fúria explodiu dentro dele. A transformação de ás arrebatou-o, 
inchando seus músculos até encher suas roupas largas e quase rasgá-las. O 
capacete de aço de sua profissão na cabeça, um grifo de encanador de 
quase um metro na mão. As dúvidas insistentes sobre usar sua força contra 
seres humanos normais desapareceram; ali estava um inimigo à sua altura, 


um ás, um traidor — um servo do Inferno. 

avançou, saltando sobre o veículo enquanto a criatura de preto com 
cabeça de serpente arrancava o comandante da escotilha. Os estudantes 
tentaram avisar Douglas com gritos, mas ele não ouviu. O Operário ergueu 
o grifo e bateu na parte de trás de uma cabeça ora desgrenhada, ora preta, 
sem pelos e obscena. 

O golpe teria esmigalhado o crânio de um homem normal, ou separado a 
cabeça dos ombros. Mas as mudanças constantes da aparência de Douglas 
confundiram a mira de Grabowsk. A pancada o desequilibrou. Douglas 
largou o oficial que se contorcia e caiu desconjuntado do veículo quando o 
impulso derrubou o grifo para entortar a blindagem superior como uma 
folha de papel-alumínio. 

maginando que tinha matado o homem, Grabowski sentiu as forças 
evadirem. Precisava da fúria para ficar no estado meta, mas tudo que sentia 
era vergonha. Desesperado, virou-se para a multidão. 

— Vão embora — gritava em seu inglês rouco, rude. - Vão embora agora. 
Acabou. Não precisam mais lutar. Obedeçam a seus líderes e vivam em 
paz. 

Eles ficaram parados e o encaravam com rostos intimidados. 

O orvalho da manhã sugou o gás lacrimogêneo e envenenou a grama. 
Alguns brotos já brancos de gás contorciam-se no chão como cobras 











agonizantes. As lágrimas corriam no rosto de Grabowski. Eles não ouvem? 

Do fundo da multidão, um jovem gritou: 

— Vaise foder! Vai se foder, seu fascista filho da puta! 

Tendo aquele nome lançado em seu peito, um homem que ainda 
carregava balas fascistas na carne, por um fedelho mimado, insolente, 
ignorante — o ódio o encheu em abundância, e com ele aquela força sobre- 
humana. 

Felizmente para ele, pois nesse momento Tom Douglas recuperou a 
consciência, levantou-se, pegou o Operário pelo tornozelo e puxou as botas 
por baixo dele. O capacete de Grabowski atingiu a cobertura como um 
címbalo gigante. Tão furioso quanto o homem que o derrubara, Douglas o 
agarrou quando ele caiu, o lançou contra o lado do veículo e começou a dar 
pancadas de bate-estaca nele com a própria força de ás. 

Mas Grabowski também tinha mais do que a resistência de ser humano. 
Puxou o grifo entre seus corpos e lançou Douglas com violência para longe. 
Os pés de Douglas escorregaram uma vez na grama molhada, ele se 
recompôs com agilidade de serpente e avançou para o ataque — apenas para 
conter-se e ficar na ponta dos pés como um bailarino, enquanto um golpe de 
grifo zunia a poucos centimetros de seu abdômen. 

Douglas mergulhou no arco mortal descrito pelo grifo. Ele agarrou o 


oponente, dando socos abaixo de suas costelas. Grabowski recuou com um 
passo rápido, pôs a mão no peito de Douglas e empurrou. Douglas 
retrocedeu um passo. O grifo voou, e dessa vez apenas os reflexos meta- 
humanos de Douglas o salvaram de a ferramenta bater em cheio na frente 
do seu crânio. 

A ponta de aço da ferramenta raspou sua testa. O sangue caiu como 
cascata. Ele pulou para trás furiosamente, limpando os olhos com uma das 
mãos, enquanto a outra se debatia numa tentativa de defender-se da 
próxima investida. 

O Operário balançou o grifo como um taco de beisebol e pegou Douglas 
embaixo do braço direito com um som que ecoou pelo parque como uma 
explosão de granada. Douglas foi ao chão. O Operário ficou sobre ele com 
as pernas abertas, levantando o grifo lentamente sobre a cabeça como um 
carrasco preparando o golpe. O sangue escorria do canto de sua boca. 
Estava enlouquecido de ódio, além do remorso, além da compaixão, 
desprovido de qualquer coisa além da necessidade de esmagar o crânio do 
seu oponente como um caramujo na pedra. 

Mas, enquanto o grifo reluzente e pingando sangue começou a descer, 
uma corrente dourada enrolou-se nele por trás e impediu o golpe antes de 
ele ser desferido. 

Com um reflexo de lutador, o Operário instantaneamente relaxou os 
braços, fazendo com que o grifo viajasse na direção para onde foi puxado 
repentinamente. Então puxou com tudo a arma para a frente e para baixo, 
girando ao mesmo tempo para lançar todo o peso aumentado do seu corpo 
contra a folga. Mas enquanto ele se movia, uma sacudidela ondulou a 
corrente e a soltou, fazendo o grifo soltar um som musical. Com o 
movimento desenfreado pelo impacto esperado, o Operário deu um giro 
completo, balançando para a frente, continuou para o outro lado para 
encarar seu oponente diante de cinco metros de terra lamacenta e pisada. 

Lá havia um jovem, magro e alto, cabelos loiros caindo sobre os ombros, 
balançando um medalhão da paz do tamanho de um pires numa longa 
corrente. Apesar do frio da manhã na baia, usava apenas calças jeans. Para 
o pequeno e escuro Grabowski, parecia nada mais do que uma figura saída 
de um pôster de recrutamento nazista. 

— Quem é você? — rosnou o Operário. Percebendo que tinha falado em 
sua própria língua, repetiu em inglês. 

O jovem franziu a testa levemente, como se perplexo. 

— Me chame de Radical — ele disse com um risinho sarcástico. — Estou 
aqui para proteger o povo. 

— Traidor! — O Operário avançou, sacudindo o grifo. Radical desviou num 
passo de dança. Não importava a fúria com a qual o oponente atacava, não 


importava como ele ameaçasse atacar, Radical escapava com aparente 
facilidade. Frustrado em suas tentativas de abater o jovem dourado, o 
Operário virou-se novamente para Douglas, que ainda gemia no solo. E 
Radical estava lá, o símbolo da paz formando uma figura dourada de oito no 
ar diante dele, defendendo-se dos golpes mais ferozes com faíscas 
cintilantes, enquanto os soldados e os estudantes permaneciam paralisados 
pelo espetáculo. 

Mas se o Operário não conseguia atravessar o amuleto, Radical não 
parecia disposto ou capaz de contra-atacar. Vendo isso, o Operário afastou- 
se, balançando o grifo ameaçadoramente. Após um momento, Radical 
acompanhou, planando como névoa. O Operário rodava no sentido anti- 
horário. Radical mantinha o ritmo. Lentamente, o polonês arrastou seu 
oponente cabeludo para longe do Douglas deitado. 

Com grande rapidez, ele se voltou para a esquerda e arremessou-se na 
direção dos observadores. Embora sua velocidade não fosse tão grande 
quanto a de Radical, era maior do que a de uma pessoa normal, e ele estava 
entre a multidão de manifestantes antes que qualquer um pudesse reagir, 
grifo levantado para esmagar. Pego de surpresa, Radical não conseguiu 
reagir a tempo. 

O grifo ficou erguido, congelado como uma mosca no acrílico. Radical 
pulou para a frente, levado a atacar por desespero, girando o medalhão da 
paz por trás do pescoço grosso como tronco embaixo do capacete. Parecia 
uma tora de madeira abatida por um machado; uma pancada não tão 
poderosa quanto a que o Rei-Lagarto poderia ter desferido, sem nenhuma 
comparação com a força terrível do grifo de Grabowski, mas suficiente 
para embaralhar os sentidos do Operário, mandando-o de cara primeiro na 
grama, em seguida na lama e nas placas amassadas. 

Radical pairava sobre ele, balançando o medalhão lentamente e em 
círculos ao seu lado. Um momento depois, Douglas juntou-se a ele, 
esfregando sua lateral e fazendo careta. 

— Acho que ele quebrou umas costelas — rugiu em seu familiar tom 
arranhado barítono. — Que diabos é ele? 

Enquanto observavam, a forma sobre-humana encolhida do Operário 
definhava num homem atarracado, calvo, em roupas largas, deitado com o 
rosto na lama, soluçando como se seu coração estivesse partido. Balançando 
a cabeleira desgrenhada, Douglas virou-se para seu benfeitor. 

— Sou Tom Douglas. Obrigado por salvar minha vida. 

— O prazer é meu, cara. 

E então Douglas deu um passo à frente e abraçou o homem alto e louro, e 
aplausos emergiram da multidão. Os soldados da Guarda Nacional já 
estavam em retirada, deixando o tanque para trás. A revolução não 


aconteceria hoje, talvez nunca, mas os jovens foram salvos. 

Quando as câmeras de televisão ligaram, Tom Douglas proclamou 
Radical seu companheiro de armas e convocou a celebração mais selvagem 
que a Área da Baía já vira. Enquanto a polícia mantinha o incômodo 
perímetro, e a Guarda Nacional lambia suas feridas, milhares de jovens 
invadiram o parque para saudar os heróis conquistadores. O M1I13 
abandonado serviu logo de palco. Barracas pipocaram no parque como 
cogumelos coloridos. Música, drogas e bebida correram livremente, naquele 
dia inteiro e durante toda aquela noite. 

No centro desse espetáculo, tudo animava Tom Douglas e seu misterioso 
benfeitor, cercados por mulheres belas e obedientes - nenhuma mais do que 
a graciosa morena com olhos de gelo que todos chamavam de Girassol, que 
parecia ter brotado do quadril de Radical como uma gêmea siamesa após o 
parto. O recém-chegado não deu outro nome além de Radical e desviou-se 
de todas as perguntas, quanto à sua origem e como aconteceu de ele estar 
naquele local naquele momento, com um sorrisinho e um tímido “Eu estava 
aqui porque eu era necessário aqui, cara”. Na aurora do dia seguinte, ele 
fugiu em silêncio das festividades que minguavam e desapareceu. 

Nunca mais foi visto. 


Na primavera de 1971, as acusações contra Tom Douglas originadas do 
confronto do People's Park foram retiradas — por recomendação do Dr. 
Tachyon, que havia sido convocado pelo CRISE-A para ajudar a investigar o 
incidente — bem quando o álbum do Destiny, City of Night, chegou às lojas. 
Pouco depois, Douglas eletrificou o mundo do rock ao anunciar que estava se 
aposentando — não apenas como músico, mas como ás. 

Assim, ele se submeteu à cura “trunfo” experimental do Dr: Tachyon, e foi 
um dos 30% afortunados nos quais ela funcionou. O Rei-Lagarto desapareceu 
para sempre, deixando para trás Thomas Marion Douglas, um normal. 

Que morreu seis meses depois. Seu uso exagerado de drogas e álcool 
alcançou tais proporções heroicas que apenas uma resistência de ás o 
manteria vivo. Ássim que ela foi embora, sua saúde deteriorou-se 
rapidamente. Morreu de pneumonia num hotel barato em Paris, no outono de 
1971. 

Quanto ao Operário — entrevistado pelo Dr. Tachyon no dia seguinte ao 
confronto, hospitalizado para observação com uma concussão leve —, Wojtek 
Grabowski insistiu que seus inimigos não o derrotaram. “All you need is love” 
estava na ordem do dia - e o amor o derrubou. Ou algo assim. Porque 
quando ele se arremessou contra a multidão, viu-se cara a cara com Anna, 
sua mulher, perdida dele por duas décadas e meia. 

Não era bem Anna, ele disse entre lágrimas; havia diferenças, na cor do 
cabelo, no formato do nariz. E, claro, naquele momento Anna não seria uma 
mulher de vinte anos. 


Mas seria sua filha. Grabowski estava convencido de que vira, no fim das 
contas, a filha que nunca conheceu. A perspectiva horrenda de que seu ódio 
quase o levou a destruir aquilo que ele mais adorava em todo o mundo 
arrancou suas forças num instante, de forma que o medalhão de Radical 
atingiu um ser em transição da força total de ás para o estado humano 
normal. 

Emocionado, o Dr. Tachyon ajudou Grabowski a procurar sua filha na 
Área da Baia. Para ele, nunca encontraria a filha; no momento em que 
Grabowski acreditou tê-la visto, Tom Douglas estava se recuperando, seu 
aspecto de Rei-Lagarto ainda ativo. E aquela aura obscura poderia fazer as 
pessoas verem o que mais desejassem. Pelo que Tachyon sabia, ela fez. 

Não foi surpresa para ele quando a busca deu em nada. De qualquer 
forma, ele podia dedicar pouco tempo a Grabowski, mesmo que a aflição do 
homem tivesse mexido tanto com ele. Voltou para o Leste após três semanas, 
ajudando Grabowski e os investigadores do CRISE-A. Alguns meses depois, 
soube que Grabowski havia desaparecido, sem dúvida para continuar a busca 
por sua familia. Desde então, não se ouviu mais falar de Wojtek Grabowski, 
ou o Operário. 

E quanto a Radical... 


Nas primeiras horas da manhã de 6 de maio de 1970, Mark Meadows 
cambaleou para fora de um beco que dava para o People's Park com a 
cabeça cheia de chiados, vestido apenas com um jeans. Não se lembrava do 
que havia acontecido com ele, mal sabia onde estava. Viu-se entre os 
remanescentes dos festeiros da noite anterior, com olhos pesados pela fatiga, 
mas ainda tagarelando sobre os fantásticos eventos das últimas 24 horas, 
como se estivessem loucos de anfetaminas. “Você tinha que ter estado lá, 
cara”, eles dizam a ele. E quando descreveram os eventos da manhã 
anterior, estranhos fragmentos de memória, surreais e desconexos, 
começaram a borbulhar na superfície da mente de Mark: talvez ele tivesse. 

Será que ele se lembrava das próprias experiências? Ou era o restinho de 
ácido forjando imagens para combinar com as descrições ofegantes e 
vívidas que uma dúzia de testemunhas oculares despejava sobre ele de uma 
vez? Ele não sabia. Tudo que ele sabia era que o Radical representava a 
realização de seu sonho mais louco: Mark Meadows como Herói. 

E quando viu Girassol em pé ali perto, cabelos desarrumados, olhos 
sonhadores, ela lhe disse: “Oh, Mark, eu acabei de conhecer o cara mais 
fantástico de todos”, e ele soube que qualquer esperança que mantivesse de 
ser mais do que amigo de Girassol tinha ido por água abaixo. A menos que 
ele fosse, de fato, o Radical. 

Ele sabia o que fazer, claro. Aprendeu mais do que havia percebido 
conscientemente durante seu estágio de rua com Girassol; quando a noite 





caiu, estava sentado com as pernas cruzadas em seu colchão entre biscoitos 
e quadrinhos, com as mãos cheias de LSD comprado com o equivalente a 
duas semanas de ajuda de custos. Estava tão empolgado quando tomou o 
primeiro comprimido que mal precisou da droga para entrar na viagem. 

Que foi tudo que ele fez. Nenhuma transformação Radical. Nada. Ele 
apenas... viajou longe. 

Por uma semana, não saiu do apartamento, vivendo de migalhas 
mofadas, mandando para dentro doses cada vez maiores de ácido tão rápido 
que os efeitos da última viagem diminuíram. Nada. Quando por fim ele saiu 
para buscar mais drogas, tudo ficou turvo novamente. 

E assim a aventura começou. 
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Interlúdio Três 
DE WILD CARD CHIC 


Tom Wolfe 
Nova York junho de 1971 


Hummmmmmmmmm. Esses são deliciosos. Rolinhos recheados com 
carne de siri e camarão. Muito saborosos. Um pouco gordurosos, na 
verdade. O que os ases fazem para tirar manchas de gordura dos dedos de 
suas luvas? Talvez prefiram cogumelos recheados, ou fatiazinhas de 
roquefort enroladas em nozes trituradas, tudo que lhes é oferecido neste 
exato momento em bandejas de prata por garçons altos e sorridentes em 
uniforme do Aces High... Essas são perguntas a se fazer sobre as noites 
Wild Card Chic. Por exemplo, o negro ao lado da janela, aquele 
cumprimentando Hiram Worchester em pessoa com um aperto de mão. 
aquele com camisa de seda preta e casaco de couro preto e aquela testa 
incrivelmente inchada, aquele negro com olhar ameaçador com pele cor d 
chocolate e olhos amendoados que saiu do elevador com as três mulhere: 
mais impressionantes que qualquer um já viu, mesmo aqui, neste espaç 
cheio de gente bonita — é ele, um ás, um ás de verdade, indo pegar um 
rolinho recheado com camarão e carne de siri quando o garçom passa, e 
lançando-o goela abaixo, sem perder uma sílaba da genialidade culta de 
Hiram, ou ele é mais um cara que gosta de cogumelo recheado naquele... 

Hiram é esplêndido. Um homem grande, um homem formidável, quase 
um metro e noventa e largo para todos os lados, na penumbra ele poderia 
passar por Orson Welles. Sua barba negra em forma de espada é tratada 
com perfeição, e quando ele sorri seus dentes são muito brancos. É um 
homem carinhoso, gracioso e cumprimenta os ases com o mesmo aperto de 
mão rápido e firme, os mesmos tapinhas no ombro, a mesma exortação 
familiar com a qual cumprimenta Lillian, Felícia e Lenny, e o prefeito 
Hartmann, e Jason, John e D.D. 

“Quanto vocês acham que eu peso?”, pergunta a eles jovialmente e insiste 
para que adivinhem, 135 quilos, 160, 180. Ele dá risada das tentativas, uma 
risada profunda, uma risada ressonante, pois esse homem imenso pesa 
apenas 13 quilos e montou uma balança bem aqui, no meio do Aces High, 
seu novo e sofisticado restaurante no topo do Empire State, em meio a 
cristais e prataria e toalhas de mesa de um branco puro, uma balança igual 
àquelas que você poderia encontrar numa academia de ginástica, apenas 
para que pudesse provar sua afirmação. Ele sobe e desce dela com 
agilidade sempre que é desafiado. Treze quilos, e Hiram gosta dessa 
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piadinha. Mas não o chame de Bolão nunca mais. Este ás que veio à tona 
agora é um novo tipo de ás, que conhece as pessoas certas e os vinhos 
adequados, que parece absolutamente ajustado ao seu smoking e possui o 
mais refinado, o mais chique restaurante da cidade. 

Que noite! As mesas são postas em círculo, a prata reluzindo, as pequenas 
chamas tremeluzentes das velas refletiam nas janelas circundantes, uma 
escuridão inesgotável com milhares de estrelas, e este é o momento que 
Hiram ama. Parece haver milhares de estrelas dentro e milhares de estrelas 
fora, uma torre de Manhattan cheia de estrelas, a maior torre de todas, com 
pessoas maravilhosas caminhando pelos céus, Jason Robards, John e D.D. 
Ryan, Mike Nichols, Willie Joe Namath, John Lindsay, Richard Avedon, 
Woody Allen, Aaron Copland, Lillian Hellman, Steve Sondheim, Josh 
Davidson, Leonard Bernstein, Otto Preminger, Julie Belafonte, Barbara 
Walters, os Penn, os Green, os O'Neal... e agora, nessa temporada de Wild 
Card Chic, os ases. 

Esta aglomeração de pessoas, este grupo de pessoas fascinadas, adoráveis 
e empolgadas com taças finas e altas de champanhe nas mãos e expressões 
extasiadas no rosto, entre elas, o objeto de toda a atenção é um homenzinho 
num smoking de veludo amarrotado, um smoking de veludo amarrotado 
laranja, com cauda, e uma camisa amarelo-limnão com babados, e um 
cabelo vermelho longo e brilhante. Tisianne brant Ts'ara sek Halima sek 
Ragnar sek Omian era elogiado novamente, como devia acontecer em Takis 
no passado, e algumas das pessoas maravilhosas ao seu redor o chamam até 
mesmo de “príncipe” e “príncipe Tisianne”, embora não raro errem na 
pronúncia, e para a maioria delas, agora e para sempre, ele será o Dr. 
Tachyon. Ele é real, este príncipe de outro planeta, e sua simples ideia, um 
exilado, um herói aprisionado pelo Exército e perseguido pelo HUAC, um 
homem que viveu duas vezes uma vida humana e viu coisas que ninguém 
pode imaginar, que trabalha abnegadamente entre os miseráveis do Bairro 
dos Curingas; bem, a empolgação toma conta do Aces High como um 
hormônio defeituoso, e Tachyon parece instigado também, é possível dizer 
pelo jeito que seus olhos lilases deslizam até se demorarem na mulher 
oriental e esguia que chegou com aquele outro ás, Fortunato, o camarada de 
olhar ameaçador. 

“Nunca conheci um ás antes”, é o refrão da noite. “É a primeira vez para 
mim.” A sensação vibra pelo ar do Aces High, até todo o octogésimo sexto 
andar ficar pleno dela, o meu primeiro, nunca conheci outro igual a você, o 
meu primeiro, sempre quis conhecê-lo, o meu primeiro, e, em algum lugar 
no solo úmido de Wisconsin, Joseph McCarthy revira-se no caixão com 
estalos finos e altos, e todos os seus vermes voltaram para casa para 
descansar. Não são impostores de Holly wood, nem políticos sombrios, nem 





flores literárias murchas, nem curingas patéticos implorando ajuda, eles são 
a verdadeira nobreza, esses ases, esses ases encantadores e eletrizantes. 

Tão linda. Aurora, sentada no bar de Hiram, mostrando as pernas longas, 
tão longas que a tornaram celebridade da Broadway, os homens apinhados 
ao seu redor, rindo a cada piada que contava. Notáveis, seus cabelos 
vermelhos dourados, cacheados e perfumados, caindo pelos ombros nus, e 
aqueles lábios rachados, fazendo biquinho, e, quando ela sorri, as luzes ao 
norte piscam em torno dela, e os homens irrompem em aplausos. Ela 
assinou o contrato para seu primeiro longa-metragem no próximo ano, 
atuando ao lado de Redford, com direção de Mike Nichols. A primeira ás a 
estrelar uma grande obra cinematográfica desde... não, não queremos 
mencionar quem, certo? Não quando estamos nos divertindo tanto. 

Tão surpreendentes. As coisas que eles podem fazer, esses ases. Um 
homenzinho elegante vestido todo de verde produz uma bolota e um punhado 
de terra para vaso, pega emprestado uma tacinha de conhaque do barman, e 
faz surgir um pequeno carvalho ali, no meio do Aces High. Uma mulher 
negra com traços finamente esculpidos chega de jeans e uma camisa de 
brim, mas quando Hiram ameaça mandá-la embora, ela bate uma palma e, 
de repente, está blindada da cabeça aos pés em metal preto que reluz como 
ébano. Outra palma, e ela está usando um vestido de noite, veludo verde, 
ombros à mostra, perfeito para ela, e até Fortunato dá uma segunda olhada. 
Quando o gelo do balde de champanhe quase acaba, um negro robusto 
como rocha dá um passo à frente, pega o Dom Perignon na mão e sorri 
maroto enquanto uma camada de gelo cobre a garrafa. 

— No ponto — diz ele, quando passa a garrafa para Hiram. — Mais um 
pouco e endureceria. — Hiram ri e o parabeniza, embora ele não acredite 
que tenha a honra. O negro sorri, enigmático. — Croy d — é tudo que diz. 

Tão romântico, tão trágico. Lá na frente, no fim do bar, com roupas de 
couro cinzento, aquele é Tom Douglas, não é? É ele, é ele, o próprio Rei- 
Lagarto, ouvi que simplesmente retiraram as acusações, mas de que 
coragem precisou, que compromisso e, diga, o que aconteceu com o 
companheiro Radical, que o salvou? Mas Douglas parece péssimo. Acabado, 
assombrado. Eles se amontoam em torno dele, e seus olhos piscam 
rapidamente e logo o espectro de uma imensa cobra preta cresce sobre ele, 
contraponto obscuro às cores reluzentes de Aurora, e o silêncio ondula pelo 
Aces High até eles deixarem o Rei-Lagarto novamente sozinho. 

Tão elegante, tão exuberante. Ciclone sabe como fazer uma entrada, não 
é? Mas é por isso que Hiram insistiu na varanda Sunset, afinal de contas, não 
serviria apenas para drinques sob as estrelas do verão e a vista gloriosa do 
ocaso sobre o rio Hudson, mas para os ases terem um lugar para pousar, e é 
natural que Ciclone fosse o primeiro. Por que andar de elevador, quando se 


pode andar nas nuvens? E a maneira como ele se veste — todo de azul e 
branco, o macacão de paraquedista o deixa tão ágil e extravagante, e aquela 
capa, o jeito como ela se pendura nos pulsos e tornozelos, e então se infla no 
voo quando ele atiça seus ventos. Assim que entra, cumprimentando Hiram 
com um aperto de mão, retira o capacete de aviador. É um líder fashion, o 
Ciclone, o primeiro ás a usar um uniforme genuíno, e já havia começado em 
1965, muito antes desses outros ases que vieram depois, vestia suas cores 
mesmo naqueles dois anos sombrios de Vietnã, mas só porque um homem 
usa uma máscara não significa que deve ter o fetiche de esconder sua 
identidade, não é? Esses dias ficaram para trás, Ciclone é Vernon Henry 
Carlysle, de São Francisco, todo mundo sabe, o medo está morto, é a era do 
Wild Card Chic, quando todo mundo quer ser um ás. Ciclone viajou bastante 
para essa festa, mas a reunião não estaria completa sem o principal ás da 
Costa Oeste, certo? 

Aliás — pensamento proibido esse, com estrelas e ases brilhando em todos 
os aspectos numa noite em que os olhos alcançam oitenta metros em 
qualquer direção —, realmente, a reunião não está bem completa, não é? Earl 
Sanderson ainda está na França, embora tenha mandado uma mensagem 
breve mas sincera de desculpas em resposta ao convite de Hiram. Um 
grande homem aquele, um grande homem bastante injustiçado. E David 
Harstein, o perdido Embaixador, Hiram até mesmo colocou um anúncio no 
Times, DAVID, VENHA PARA CASA, POR FAVOR!, mas ele também 
não está aqui. E o Tartaruga, onde está o Grande e Poderoso Tartaruga? 
Houve rumores de que nesta noite mágica e especial, neste momento 
tranquilo do Wild Card Chic, o Tartaruga sairia de seu casco, apertaria a 
mão de Hiram e anunciaria seu nome para o mundo, mas não, não parece 
que ele está aqui, não acha... meu Deus, não... você acha que aquelas 
velhas histórias são verdadeiras, e que o Tartaruga, no fim das contas, é um 
curinga? 

Ciclone está dizendo a Hiram que acredita que sua filha de 3 anos herdou 
seus poderes eólicos, e o rosto de Hiram se ilumina, e ele aperta a mão do 
camarada, parabenizando o papai coruja, e propõe um brinde. Mesmo sua 
voz poderosa e cuidada não conseguiu sobrepujar a algazarra do momento, 
então Hiram fechou um pouco a mão e fez aquela coisa que faz com as 
ondas gravitacionais e o torna ainda mais leve que 13 quilos, até ele flutuar 
na direção do teto. O Aces High cai em silêncio enquanto Hiram paira sobre 
o imenso candelabro art déco, eleva seu copo de Pimm'ºs e propõe seu 
brinde. Lenny Bernstein e John Lindsay bebem à pequena Mistral Helen 
Carlysle, a segunda geração de futuros ases. Os O'Neal e os Ryan erguem 
seus copos ao Águia Negra, ao Embaixador e à memória de Blythe 
Stanhope van Renssaeler. Lillian Hellman, Jason Robards e Broadway Joe 


brindaram ao Tartaruga e a Tachy on, e todos bebem ao Jetboy, pai de todos 
nós. 

E após o brinde vêm as discussões. A Lei Cartas Selvagens ainda está em 
vigor, e hoje em dia isso é uma desgraça, algo precisa ser feito. O Dr. 
Tachyon precisa de ajuda, ajuda para sua clínica no Bairro dos Curingas, 
ajuda com sua ação judicial, por quanto tempo isso se arrasta, sua ação para 
recuperar a custódia de sua espaçonave injustamente apreendida pelo 
governo em 1946 — que vergonha, tomar sua nave depois de ele ter vindo de 
tão longe para ajudar, isso os deixa furiosos, todos eles, e claro que 
empenham seus esforços, dinheiro, advogados e influência. Com uma bela 
mulher de cada lado, Tachyon fala de sua nave. 

— Ela está viva — comenta com elas — e agora certamente está solitária — 
enquanto fala começa a chorar, e quando diz a elas que o nome da nave 
Baby, as lágrimas brotam por trás das lentes de contato, ameaçand 
escorrer o rimel habilmente aplicado. E, claro, algo precisa ser feito sobre a 
Brigada Curinga, que é um pouco melhor que o genocídio, e... 

Mas agora o jantar será servido. Os convidados rumam para seus assentos 
marcados, a distribuição de lugares que Hiram organizou é uma obra-prima, 
medida e temperada tão precisamente quanto sua gastronomia, em todo 
lugar o equilíbrio correto de riqueza e sabedoria, sagacidade e beleza, 
brilhantismo e celebridade, com um ás em cada mesa, claro, claro, senão 
alguém poderia ir embora sentindo-se enganado, neste ano e mês e hora do 
Wild Card Chic... 
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Bem fundo 


Edward Bryant e Leanne C. Harper 


Enquanto se esquivava dos táxis, cruzando a Central Park West e entrando no 
parque, Rosemary Muldoon sabia que adentrava uma tarde difícil. 
Manobrava distraidamente pela multidão dos passeadores de cachorros do 
fim de tarde reunidos na calçada e procurava Nômada. 

Como estagiária do Departamento de Assistência Social de Nova York, 
Rosemary pegava todos os casos interessantes, aqueles com os quais 
ninguém mais conseguia lidar. Nômada, a enigmática andarilha que ela 
abordou naquela tarde, era a pior. Tinha no mínimo 60 anos e, pelo cheiro, 
parecia que havia trinta não tomava um banho. Era algo a que Rosemary 
nunca se acostumava. Sua família não era aquela que alguém poderia 
chamar de bacana, mas todos tomavam banho diariamente. Seu pai insistia 
nisso. E ninguém contrariava o pai. 

Fora atraída pelos detritos da sociedade precisamente por sua alienação. 
Poucos tinham qualquer conexão com o passado ou a família. Rosemary 
reconhecia esse fato, mas dizia a si mesma que não importava qual fosse a 
razão; im portante era o resultado. Ela poderia ajudá-los. 

Nômada estava em pé sob um bosque de carvalhos. Quando Rosemary se 
aproximou dela, pensou ver Nômada gesticulando e conversando com uma 
árvore. Balançando a cabeça, Rosemary puxou o prontuário da mulher. Era 
curto. Nome real desconhecido, idade desconhecida, local de origem 
desconhecido, história desconhecida. De acordo com as informações 
esparsas, a mulher vivia nas ruas. A melhor suposição do assistente social 
anterior era que tinha sido devolvido Nômada para as ruas de um hospício 
estadual a fim de liberar espaço. Como Nômada se recusava a dar 
quaisquer informações, não havia como ajudá-la. Rosemary deixou a 
papelada de lado e marchou na direção da senhora vestida com camadas de 
trapos. 

— Olá, Nômada. Meu nome é Rosemary e estou aqui para ajudá-la. 

Sua abordagem falhou. Nômada virou a cabeça e olhou fixamente para 
duas crianças jogando frisbee. 

— Não quer um lugar legal, seguro e quente para dormir? Com refeições 
quentes e pessoas para conversar? 

A única resposta que recebeu veio do maior felino que tinha visto fora de 
um zoológico. Ele caminhou até Nômada e, naquele instante, encarava 
Rosemary. 

— Você poderia tomar um banho. — O cabelo da pedinte estava imundo. — 
Mas eu preciso saber seu nome. 


O imenso gato preto olhou para Nômada e, em seguida, encarou 
Rosemary com fúria. 

— Por que não vem comigo para conversarmos? — O gato começou a 
rosnar. — Vamos... 

Quando Rosemary esticou o braço na direção de Nômada, o gato saltou. 
Rosemary deu um pulo para trás, tropeçando na bolsa que deixara no chão. 
Caída de costas, ela ficou cara a cara com o felino muito enraivecido. 

— Gatinho lindo, fique bem aí. 

Quando ela começou a levantar, juntou-se ao gato preto uma gata 
malhada um pouco menor. 

— Tudo bem. Vejo você outra hora. 

Rosemary agarrou a bolsa, o prontuário e bateu em retirada. 

Seu pai nunca havia entendido por que ela quis lidar com os pobres da 
cidade, os “sujos”, como ele os chamava. Mais tarde teria de aguentar outra 
noite acompanhada pelos pais e pelo noivo. Casamento arranjado, naquela 
época! Queria que fosse mais fácil enfrentar o pai e dizer não. Sua família 
era cria da tradição. Ela simplesmente não se encaixava. 

Rosemary tinha o próprio apartamento que, até recentemente, dividia 
com C.C. Ryder. €.C. era cantora hippie. Rosemary conseguiu que o pai 
nunca encontrasse C.C. As consequências seriam terríveis demais para 
serem consideradas. Manter essas duas vidas separadas era primordial. 

Era uma linha de pensamento quase dolorida para ela. C.C. foi embora. 
Desapareceu na cidade. Rosemary estava apavorada por C.C. e por si 
mesma, pelo que isso significava com relação à cidade. 

Rosemary olhou por cima do banco do parque onde havia desabado. Era 
hora de levar o prontuário de volta para o escritório e partir para a aula na 


Columbia. 
— Que noite magnífica. 


Lombardo “Lumiado” Lucchese estava se sentindo ótimo, simplesmente 
ótimo. Após dois anos trabalhando com resultados financeiros e proteção de 
pessoas insignificantes, tinha finalmente conseguido transformá-la na 
primeira das Cinco Famílias. Elas conheciam o talento, e Lombardo tinha 
muito. Descendo a 8Ist Street na direção do parque com seus três amigos, 
ele estava no topo do mundo. 

Tinha de prestar seus respeitos à noiva, Maria. Que idiota! Mas a idiota 
era a filha única de Dom Carlo Gambione, que poderia ser de muita valia 
nos anos vindouros. Mais tarde, celebraria com os companheiros. Agora 
tinha de pegar algum dinheiro para comprar flores para a Maria idiota e 


mostrar sua devoção. Talvez cravos. 

— Vou descer. Pegar algum dinheiro — disse Lumiado. 

— Quer companhia? — perguntou Joey “Sem Nariz” Manzone. 

— Tá brincando? Depois da próxima semana vou ter uma grana preta. 
Quero fazer só mais um servicinho. Pelos velhos tempos. Até mais tarde. 

Chapinhando em poças iridescentes de óleo, Lumiado assoviava enquanto 
balançava-se na direção do globo iluminado que indicava as escadas da 
estação de metrô da 8Ist Street. Nada poderia derrubá-lo naquela noite. 
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Que noite perfeitamente apavorante, pensou Sarah Jarvis. Aos 68 anos, a 
mulher nunca esperava em sua vida ser convidada para uma festa da 
Amway. Só de pensar... Levou horas para sua amiga e ela saírem. Claro, 
estava chovendo naquele momento e, claro, não havia um táxi livre por ali. 
Sua amiga vivia no prédio ao lado. Sarah precisou atravessar de sul a norte 
até Washington Heights. 

Sarah odiava o metrô. O cheiro rançoso sempre a nauseava. De qualquer 
forma, detestava as partes barulhentas da cidade, e o metrô estava entre as 
mais ruidosas. Hoje à noite, porém, tudo estava quieto. Sozinha na 
plataforma, Sarah estremeceu sob a jaqueta de tweed. 

Espiando sobre a beirada da plataforma e dentro do túnel, pensou ter visto 
a luz do trem AA sentido norte. Havia algo ali, mas parecia mover-se 
devagar. Sarah virou-se e olhou para os cartazes publicitários. Examinou o 
pôster que convocava à reeleição daquele bravo Sr. Nixon. Nas máquinas de 
venda de jornais ao lado, as notícias traziam assaltantes arrombando um 
hotel de Washington e um prédio. Watergate? Que nome engraçado para um 
prédio, ela pensou. O Daily News seguia com uma história sobre o que 
estavam chamando de Vigilante do Metrô. A polícia estava atribuindo as 
cinco mortes da última semana ao misterioso assassino. Todas as vítimas 
eram traficantes de drogas e outros criminosos. Todos os assassinatos 
ocorreram no metrô. Sarah estremeceu. A cidade estava bem diferente 
daquela de sua infância. 

Primeiro ela ouviu passos barulhentos escada abaixo, passando pela 
cabine de tiquetes deserta. Então o assobio, um som peculiar, monótono, 
sem tom, enquanto a pessoa entrava na estação. Sem querer, foi 
surpreendida entre a apreensão e o alívio. De alguma forma envergonhada 
pela sua reação, decidiu que não ligaria se tivesse um pouco de companhia 
humana. 

Assim que ela o viu, não ficou tão segura. Sarah nunca gostou muito de 
jaquetas de couro preto, especialmente quando usadas por homens jovens, 


levemente sebosos, com sorrisinho falso. Ela se virou de costas, resoluta, e 
concentrou-se na parede do outro lado dos trilhos. 

Quando a senhora se virou de costas, Lumiado abriu um sorriso largo e 
tocou o lábio superior com a ponta da língua. 

— Ei, senhora, tem fogo? 

— Não. 

Um canto da boca de Lumiado se torceu, enquanto ele se movia na 
direção da mulher de costas. 

— Vamos lá, senhora, seja boazinha. 

Ele não sentiu a tensão se acumulando nos ombros dela quando Sarah 
lembrou-se daquela aula de autodefesa da qual participou no último inverno. 

— Me dá a bolsa, senhora... aaiiie! — Ele gritou quando Sarah se virou e 
esmagou seu peito do pé com o salto do escarpim bege frágil, mas 
sofisticado. Lumiado pulou para trás e lançou um soco no rosto dela. Sarah 
desviou com um passo para trás e deslizou em algo escorregadio. Lumiado 
deu seu sorrisinho e partiu para cima dela. 

Um vento soprou neles do túnel quando o trem AA se aproximou da 
estação. 

Mal percebeu que uma dúzia de pessoas tinha conseguido chegar à 
entrada do metrô simultaneamente. A maioria da multidão assistira a uma 
sessão noturna de O poderoso chefão e seguia numa discussão animada 
sobre se Coppola exagerou ou não na importância da máfia no crime 
moderno. 

Um deles não estava no cinema, um funcionário do metrô que tivera um 
dia longo e difícil. Queria apenas ir para casa e jantar, não necessariamente 
nessa ordem. Os jornais estavam agressivos novamente; nem mesmo 
aquele negócio dos Direitos dos Curingas conseguia mantê-los ocupados o 
tempo todo. O homem da ferrovia tinha sido tirado de suas obrigações 
regulares de verificar as linhas para gastar 18 horas procurando crocodilos 
em vão nos esgotos e túneis do metrô, dutos e bueiros. Mentalmente xingou 
seus empregadores por dobrarem-se à imprensa sensacionalista, e 
especialmente os repórteres vigilantes dos quais ele finamente se livrou. 

O funcionário ficou um pouco para trás, tentando sair da confusão, 
enquanto o grupo se atrapalhava com os bilhetes e passava pelas catracas. O 
pessoal que saiu do cinema tagarelava enquanto caminhava. 

Com um rugido e o guincho de freio raspando metal contra metal, o AA 
local irrompeu no túnel. 

Na plataforma, todo o tipo de gente se encarava. Blasfemando em 
italiano, Lumiado largou a vítima e buscou uma rota de fuga. 

Os primeiros dois casais entraram e ficaram olhando a cena à sua frente. 
Um dos homens se moveu na direção de Lumiado, enquanto o outro homem 


agarrou sua companheira e tentou retroceder. 

As portas do trem chiaram ao abrir. Naquela hora da noite, havia poucos 
passageiros no trem e ninguém saiu. 

— Nunca tem um guarda do metrô quando a gente precisa — disse o 
suposto salvador. 

Por um momento, Lumiado considerou pular no moleque e espancá-lo 
até apagar. Em vez disso, driblou o homem, então, meio mancando, meio 
correndo, seguiu para o último vagão. As portas se fecharam de repente e o 
trem começou a se mover. Poderia ter sido a luz, mas o grafite brilhante nas 
laterais parecia mudar. 

De dentro do vagão, Lumiado sorria e gesticulava obscenidades para 
Sarah, que estava sentindo as contusões e tentando arrumar as roupas sujas. 
Lumiado fez um segundo gesto para os salvadores acidentais da mulher 
quando o grupo inteiro juntou-se a Sarah. 

De repente, o rosto de Lumiado se contorceu de medo e, depois, com 
absoluto pavor quando ele começou a bater nas portas. O homem que havia 
tentado parar Lumiado olhou de relance enquanto este agarrava a porta 
traseira do vagão, e o trem avançava velozna escuridão. 

— Credo! — disse a namorada do suposto salvador. — Era um desses 
curingas? 

— Não — respondeu seu amigo. - Só um maluco normal. 

Todos congelaram quando ouviram os gritos vindos do túnel do metrô ao 
norte. Sobre o estrépito cada vez menor do trem, conseguiram ouvir os gritos 
desesperados e agoniados de Lumiado. O trem desapareceu. Mas os gritos 
duraram até no mínimo a 83rd Street. 

O funcionário da via foi até o túnel central, enquanto o herói do momento 
era parabenizado pela quase ilesa Sarah, bem como pelo restante dos 
espectadores. Outro funcionário desceu as escadas na outra ponta da 
plataforma. 

— Ei ele gritou. — Jack Esgoto! Jack Robicheaux. Você nunca dorme? 

O homem exausto o ignorou e passou pela porta metálica de acesso. 
Enquanto caminhava túnel adentro, começou a arrancar as roupas. Uma 
observadora poderia ter pensado que viu um homem agachando-se e 
rastejando no chão úmido do túnel, um homem cujo nariz virou um longo 
focinho cheio de dentes afiados e malformados, e um rabo musculoso capaz 
de transformar a espectadora em geleia. Mas ninguém viu o lampejo de 
escamas verde-cinzentas quando o até então funcionário do metrô mesclou- 
se à escuridão e desapareceu. 

De volta à plataforma da 8lIst Street, os espectadores ficaram tão 
paralisados pelos ecos dos gritos agonizantes de Lumiado que poucos 
notaram o estrondoso rugido grave vindo da outra direção. 
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Fim da última aula, Rosemary caminhou, exausta, na direção do metrô da 
116th Street. Mais uma tarefa concluída hoje. Agora, estava a caminho do 
apartamento do pai para ver o noivo. Nunca ficava entusiasmada para isso, 
mas nesses dias tinha pouco entusiasmo para qualquer coisa que fosse. 
Rosemary avançava nos dias, desejando que algo na sua vida se resolvesse. 

Ela passou a pilha de livros para o braço direito enquanto, com a outra 
mão, buscava o bilhete do metrô na bolsa. Após passar pela catraca, ela 
parou, ficando de lado para sair do caminho dos outros estudantes. Julgando 
pelas placas carregadas por diversas pessoas, a última manifestação 
antiguerra acabara havia pouco. Rosemary observou jovens aparentemente 
normais carregando faixas com o slogan informal da Brigada Curinga: 
ÚLTIMOS A IR — PRIMEIROS A MORRER. 

C.C. sempre estava nessas manifestações. Até mesmo cantava suas 
músicas em algumas das reuniões menos violentas. Um dia ela chegou a 
trazer um camarada ativista para casa, um cara chamado Fortunato. 
Embora fosse bom que o homem estivesse envolvido com o movimento dos 
Direitos dos Curingas, Rosemary não gostava de cafetões em seu 
apartamento, seja de gueixas ou não. Isso causou uma das poucas brigas que 
teve com C.C. No fim das contas, €.C. concordou em consultar Rosemary 
antes sobre futuros convidados para o jantar. 

C.C. Ry der tentava sempre convencer Rosemary a se tornar uma ativista, 
mas Rosemary acreditava que ajudar algumas pessoas diretamente poderia 
ser tão bom quanto andar por aí gritando acusações contra a “classe 
dominante”. Provavelmente, muito melhor. Rosemary sabia que ela tinha 
vindo de uma família conservadora. Sua colega de quarto raramente a 
deixava esquecer isso. 

Rosemary suspirou profundamente e lançou-se na enxurrada de pessoas. 
Era evidente que todas as últimas aulas tinham acabado ao mesmo tempo. 

Quando Rosemary entrou na plataforma, deu uma volta até o fundo da 
multidão para poder terminar no lado mais distante da área de espera. Não 
queria ficar tão perto do povo naquele instante. Momentos depois, sentiu o 
bafo do túnel úmido e tremeu por dentro do seu suéter molhado. 

Ensurdecedor, depressivo, o trem local passou por ela. Todos os vagões 
estavam deteriorados, mas o último carro tinha uma decoração ainda mais 
peculiar. Rosemary lembrou-se da mulher tatuada no show dos Ringling 
Brothers que tinha visto no antigo Garden. Sempre pensava na psicologia da 
garotada que escrevia nas laterais dos trens. Às vezes, não gostava do que 
suas palavras revelavam. Nova York não era mais um lugar bom para se 
viver. 





Não pensarei sobre isso. Ela pensava sobre isso. A imagem de CC. 
deitada, em coma, na ala de UTI do hospital St. Jude cintilava em sua 
mente. Via o brilho dos aparelhos. Como C.C. não tinha parentes para avisar, 
Rosemary ficava lá mesmo quando as enfermeiras trocavam os curativos. 
Lembrou-se das escoriações, hematomas aterradores pretos e roxos que 
cobriam grande parte do corpo de C.C. Os médicos não tinham certeza de 
quantas vezes a jovem fora estuprada. Rosemary queria mostrar 
compreensão, mas não conseguia. Não estava nem mesmo segura de como 
começar. Tudo que poderia fazer era esperar e ter esperança. E, em 
seguida, C.C. desapareceu do hospital. 

O último vagão parecia estar vazio. Quando Rosemary seguiu na sua 
direção, olhou para o grafite. Parou petrificada, seus olhos rastreavam as 
palavras escritas na lateral escura do vagão: 


Rose, Mary, Rosemary? 
Tempo... 
Tempo é para os outros, não para mim. 


— €.C.! Como? — Sem se importar com as outras pessoas que esperavam o 
vagão desocupado, ela abriu caminho até as portas. Estavam fechadas. 
Rosemary derrubou os livros e tentou abri-las até o trem começar a sair 
devagar da estação. 

— Não! 

Os olhos de Rosemary se encheram de lágrimas na última visão do seu 
nome e outra das letras de música de €.C.: 


Você não pode lutar até o fim, 
Mas pode se vingar. 


Rosemary não disse mais nada, apenas acompanhou o trem com a 
cabeça. Baixou os olhos para os punhos cerrados. A porta aparentemente de 
aço era fraca e maleável, morna. Será que alguém havia lhe dado ácido? 
Foi coincidência? Será que C.C. estava morando nos subterrâneos? C.C. 
estaria viva afinal? 

Era uma longa espera antes de o próximo trem chegar. 
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Ele caçava na quase escuridão. 


A fome o dominava; a fome que parecia nunca ter fim. E, assim, ele 
caçava. 

De forma indistinta, muito esmaecida, ele se lembrava de uma época e 
de um lugar nos quais tinha sido diferente. Era outro — o que era? —, outra 
coisa. 

Ele olhava, mas pouco via. Naquela penumbra e, especialmente, na água 
imunda repleta de detritos, seus olhos eram de pouca serventia. Mais 
importantes eram os gostos e cheiros, as pequenas partículas que lhe diziam 
o que estava a distância — refeições para buscar com paciência -, e as 
satisfações imediatas que pairavam, insuspeitas, bem depois do 
comprimento do seu focinho. 

Ele conseguia ouvir as vibrações: os movimentos poderosos, lentos de um 
lado para o outro enquanto sua cauda musculosa rasgava a água; as ondas 
fortes, mas distantes, reverberando lá embaixo, vindas da cidade lá em 
cima; a miríade de pequenas agitações do alimento movendo-se 
furtivam ente na escuridão. 

A água suja batia contra seu focinho largo e chato, a corrente fluindo para 
dentro das narinas levantadas. Às vezes, membranas transparentes 
deslizavam para baixo, cruzando seus olhos salientes, para deslizar 
novamente para cima. 

Mesmo com sua largura — mal cabia em alguns dos túneis que havia 
atravessado durante esse tempo de alimentação —, fazia muito pouco 
barulho. Hoje à noite, a maior parte dos sons que o acompanhavam veio da 
presa, que berrava durante o devorar. 

Suas narinas davam-lhe a primeira pista do banquete vindouro, seguida 
logo pelas mensagens de seus ouvidos. Embora odiasse deixar esse santuário 
que cobria quase todo o seu corpo, sabia que precisava ir aonde estava a 
comida. A boca de outro túnel crescia para um lado. Havia pouco espaço na 
passagem, mesmo com um corpo flexível como o dele, para virar e 
adentrar a nova corredeira. A água ficou mais rasa e terminou por completo 
a dois corpos da entrada. 

Não importava. Suas pernas trabalhavam bem o bastante e ele conseguia 
mover-se quase tão silenciosamente como antes. Ainda podia sentir o cheiro 
da presa aguardando por ele em algum lugar adiante. Mais perto. Perto. 
Muito perto. Conseguia ouvir os sons: guinchos, gritos, o chispar dos pés, o 
rascar dos corpos peludos contra a pedra. 

Eles não o esperavam; eram poucos os predadores nesses túneis tão 
fundos. Estava sobre eles num instante, o primeiro esmigalhado entre suas 
mandíbulas, seu grito final alertando os outros. A presa sacudia-se em 
pânico. Exceto para aqueles sem escapatória, não houve tentativa de contra- 
ataque. Eles correram. 


A maioria que sobreviveu mais tempo fugiu do monstro entre eles — e 
encontraram o fim murado do túnel. Outros tentaram correr em volta dele, 
um ousou até mesmo pular sobre suas costas escamosas, mas a cauda 
chicoteante esmagou-os contra as paredes inflexíveis. Outros ainda 
correram direto para sua boca, encolhendo-se de medo apenas na fração de 
segundo antes de os imensos dentes se juntarem. 

Os guinchos sofridos chegavam ao auge e diminuíam. O sangue escorria 
deliciosamente. A carne, os pelos e os ossos se alojavam de forma 
satisfatória no seu estômago. Dentre as presas, algumas ainda estavam 
vivas. Rastejavam para fora da carnificina o melhor que podiam. O caçador 
começou a segui-las, mas a refeição pesava. Por ora, estava muito saciado 
para seguir ou se importar. Ele foi até a beira d'água, e então parou. Agora, 
precisava dormir. 

Primeiro ele quebraria o silêncio. Era permitido. Aquele era seu território. 
Era tudo seu território. As grandes mandíbulas se abriram e ele emitiu um 
rugido penetrante, estrondoso, que ecoou por muitos segundos pelo labirinto 
aparentemente infinito de túneis e dutos, passagens e corredores de pedra. 

Quando o eco finalmente morreu, o predador dormiu. Mas ele era o 


único. 


Rosemary disse oi para Alfredo, que estava no serviço de segurança 
daquela noite. Ele sorriu quando ela entrou e balançou a cabeça quando viu 
a pilha de livros que ela carregava. 

— Deixe que eu a ajude com isso, Srta. Maria. 

— Não, obrigada, Alfredo. Posso cuidar disso. 

— Lembro-me de carregar seus livros quando era apenas uma hambina, 
Srta. Maria. A senhorita dizia que queria se casar comigo quando crescesse. 
Não mais, né? 

— Desculpe, Alfredo, eu sou instável. - Rosemary sorriu e piscou para ele. 
Não era fácil fazer piada ou mesmo ser agradável. Queria que aquela noite, 
aquele dia, acabasse. 

Estava sozinha no elevador e aproveitou para recostar a cabeça contra a 
parede por um momento. Lembrava-se de Alfredo carregando seus livros 
para a escola. Tinha sido durante uma das guerras da sua infância. Que 
família. 

Quando as portas do elevador se abriram, os dois homens na frente da 
entrada da cobertura chamaram a atenção. Relaxaram quando ela se 
aproximou, mas pareciam estranhamente cerimoniosos. 

— Max. O que aconteceu? — Rosemary olhou, questionadora, para o maior 


dos dois homens identicam ente vestidos de preto. 

Max balançou a cabeça e abriu a porta para ela. 

Rosemary caminhou entre as paredes com painéis opressivos e escuros 
de carvalho até a biblioteca. As pinturas a óleo antiquissimas não ajudavam 
a aliviar a escuridão. 

Na porta da biblioteca, ela fez menção de bater, mas as portas pesadas e 
esculpidas abriram-se para dentro antes que ela o fizesse. Seu pai estava em 
pé na entrada, com a silhueta iluminada pelo abajur sobre a mesa. 

Ele tomou as mãos dela e as segurou com firmeza. 

— Maria, é Lombardo. Ele não está mais entre nós. 

— Que aconteceu? — Ela encarava o rosto do pai. Tinha olheiras escuras. 
Seu papo havia crescido mais do que ela se lembrava. 

O pai gesticulou. 

— Esses jovens trouxeram a notícia. 

Frankie, Joey e o Pequeno Renaldo estavam em pé, lado a lado. Joey 
literalmente baixou a cabeça, com o chapéu nas mãos. 

— Falamos com Dom Carlo, Maria. Lumia... eh, Lombardo estava vindo 
direto para cá, mas parou por um minuto no metrô. 

— Queria comprar um chiclete, eu acho. — Frankie ofereceu a informação 
como se ela tivesse alguma importância. 

— Sim, mas isso não importa. Ele não voltou. Ficamos esperando — disse 
Joey —, então decidimos averiguar o que estava acontecendo quando 
ouvimos sobre um... problema na estação. Quando chegamos lá, 
descobrimos o que havia acontecido. 

— É, eles o encontraram em uma dúzia... 

— Frankie! 

— Sim, Dom Carlo. 

— É tudo por hoje, rapazes. Vejo vocês pela manhã. 

Os três jovens balançaram a cabeça, fizeram uma espécie de continência 
na direção de Rosemary para se despedir e saíram. 

— Desculpe, Maria — falou o pai. 

— Não entendo. Quem fez isso? 

— Maria, você sabe que Lombardo trabalhava com os negócios da nossa 
família. Outros sabiam disso. E sabiam que ele estava prestes a se tornar 
meu filho. Achamos que pode ter sido alguém tentando me atingir. - A voz 
de Dom Carlo soava triste. - Houve outros incidentes, não faz muito tempo. 
Existem pessoas que querem tirar o que trabalhamos uma vida inteira para 
conseguir. — E a voz dele endureceu novamente. —- Não vamos deixar por 
menos. Eu prometo, Maria! 

— Maria, fiz uma lasanha ótima. Sua favorita. Por favor, tente comer — 
falou a mãe de Rosemary, das sombras. Surgiu para levar Rosemary para a 


cozinha, acom panhando-a com um braço sobre seus ombros. 

— Mamãe, não devia ter feito jantar para mim. 

— Não fiz. Sabia que você chegaria tarde, então guardei um pouco para 
você. 

Rosemary disse para a mãe: 

— Mamãe, eu não amava Lombardo. 

— Psiu. Eu sei. — Ela tocou os lábios da filha. - Mas você começaria a 
gostar dele. Eu via como vocês se davam bem. 

— Mamãe, eu não... — Rosemary foi interrompida pela voz do pai que as 
seguia da biblioteca. 

— Devem ser os melanzanes, os negros! Quem mais nos atacaria? Devem 
estar vindo do Harlem pelos túneis. Querem nossos territórios há anos. Ainda 
mais uma susina como o Bairro dos Curingas. Não, curingas nunca ousariam 
fazer isso com as próprias mãos, mas os negros podem estar usando 
curingas para despistar. 

Rosemary ouviu um silêncio, seguido por pequenos chiados vindos do 
telefone. Sua mãe a puxou pelo braço. Dom Carlo respondeu: 

— Precisam ser parados agora, ou vão ameaçar todas as Famílias. São 
selvagens. 

Outra pausa. 

— Não estou exagerando. 

— Maria... — disse a mãe. 

— Amanhã de manhã, então — falou Dom Carlo. — Cedo. Muito bem. 

— Viu, Maria? Seu pai vai cuidar disso. - A mãe levou Rosemary para a 
cozinha dourada com todos os utensílios brilhantes, as paredes forradas com 
uma coleção de quadros de bordões da terra natal. Ela pensou em falar para 
a mãe sobre C.C. e o metrô, mas parecia impossível naquele momento. 
Talvez fosse a imaginação dela. Não queria comer. Não conseguia aguentar 


mais nada naquela noite. 


A mendiga virou-se durante o sono e um dos dois grandes gatos ao lado saiu 
do caminho. Ele levantou a cabeça e fungou para a companheira. Deixando 
a mulher com um gambá enrolado recostado na barriga, os dois gatos 
andaram furtivamente para dentro da escuridão do túnel do metrô. O atalho 
da negligenciada 86th Street os levava na direção da comida. 

Os dois gatos estavam famintos, mas agora caçavam o café da manhã da 
mulher. Usando um túnel de drenagem, saíram no parque e debaixo das 
árvores para a rua. Quando um caminhão de entrega do New York Times 
parou num semáforo, o gato preto olhou para a malhada e apontou seu 





focinho para o caminhão. Quando o veículo deu partida, pularam a bordo. 
Acomodado na traseira do caminhão, o gato preto criou a imagem de pilhas 
de peixe e compartilhou com a malhada. Assistindo aos quarteirões da 
cidade passarem, esperaram pelo cheiro revelador de peixe. Por fim, 
quando o caminhão desacelerou, a malhada sentiu o cheiro de peixe e, 
impaciente, saltou do veículo. Miando com raiva, o preto a seguiu pelo beco. 
Os dois pararam quando o odor de homens estranhos sobrepujou a comida. 
Bem no fim do beco estava uma multidão de curingas, paródias malfeitas 
dos seres humanos normais. Vestidos em farrapos, buscavam comida no 
lixo. 

Um feixe de luz derramou-se no beco quando uma porta se abriu. Os 
gatos sentiram o aroma de comida fresca quando um homem bem-vestido, 
mais largo que qualquer dos abutres, carregou caixas para o beco. 

— Por favor - o homem gordo falou para os curingas paralisados numa 
voz suave cheia de dor. - Tem comida aqui para vocês. 

A cena congelada terminou quando os curingas correram juntos na 
direção das caixas de papelão e começaram a rasgá-las. Eles se 
acotovelavam e lutavam por uma posição para conseguir a comida 
deliciosa. 

— Parem! — um curinga alto gritou no meio do caos. - Não somos seres 
humanos? 

Os curingas pararam e se afastaram das caixas, permitindo que o homem 
gordo repartisse a comida a cada um deles. O curinga alto foi o último a ser 
servido. Quando o anfitrião lhe entregou a comida, ele falou de novo. 

— Senhor, nosso muito obrigado ao Aces High. 

Na escuridão do beco, os gatos observavam a refeição dos curingas. 
Virando para a malhada, o preto formou a imagem de uma espinha de 
peixe, e eles voltaram para a rua. Na Sixth Avenue, o preto mandou uma 
imagem de Nômada para a malhada. Trotaram para norte até um lento 
caminhão de hortifrúti lhes dar carona. Muitos quarteirões depois, o 
caminhão aproximou-se de um mercado chinês, e o preto reconheceu o 
perfume familiar. Quando o caminhão começou a frear, os gatos saltaram. 
Ficaram na escuridão além do alcance das luzes dos postes até chegarem à 
feira. 

Ainda faltava muito para o raiar do sol, e os caminhoneiros estavam 
descarregando os produtos agrícolas frescos do dia. O gato preto sentiu o 
cheiro de frango recém-abatido; sua língua esticou-se para lamber seu lábio 
superior. Então, deu um ronronar curto para a companheira. A malhada 
pulou numa banca de tomates e começou a rasgá-los em pedacinhos com as 
unhas. 

O proprietário gritou em chinês e atirou a prancheta na gata ladra. Errou. 


Os homens que descarregavam o caminhão pararam e encararam a felina 
aparentemente insana. 

— Pior que no Bairro dos Curingas — um murmurou. 

— Que gatona filha da puta — disse o outro. 

Assim que as atenções deles estavam presas à gata malhada destruindo os 
tomates, o gato preto que aguardava pulou na traseira do caminhão e 
agarrou um frango com a boca. O preto era um gato muito grande, com no 
mínimo 18 quilos, e ele levantou o frango com facilidade. Pulando da 
guarda traseira, correu para a escuridão do beco. Ao mesmo tempo, a 
malhada esquivou-se de uma vassourada e seguiu o companheiro. 

O gato preto esperava pela malhada a meio caminho do próximo 
quarteirão. Quando ela o alcançou, os dois miaram em uníssono. Tinha sido 
uma ótima caçada. Com a malhada ajudando o preto às vezes a levantar o 
frango sobre as calçadas, galoparam de volta para o parque e para a 
mendiga. 

Nômada puxou em torno de si o sobretudo verde e chique que ela havia 
encontrado na caçamba de um prédio. Sentou-se com cuidado para não 
sacudir o gambá. Com o bicho aninhado em seu colo e um esquilo em cada 
ombro, ela cumprimentou os orgulhosos gatos preto e malhado com sua 
recompensa. Movendo-se com uma facilidade que teria surpreendido os 
poucos sem-teto que se pareciam com ela, a mulher esticou-se e afagou a 
cabeça dos dois gatos bravios. Quando ela o fez, formou a imagem em sua 
mente de um frango especialmente mirrado, já meio comido, sendo trazido 
de uma lata de lixo de restaurante pelos dois. 

O gato preto esticou seu focinho no ar e rosnou macio, enquanto apagava 
a imagem na cabeça dele e de Nômada. A malhada mesclou um miado 
com um grunhido de medo fingido e esticou a cabeça na direção da mulher. 
Capturando os olhos de Nômada, a malhada repetiu a caçada como ela 
havia percebido: a malhada no mínimo do tamanho de um leão, cercada por 
pernas humanas mais parecidas com troncos de árvore móveis. A corajosa 
gata encontrando a presa, um frango do tamanho de uma casa. A feroz 
malhada pulando na garganta dos homens, presas à mostra... 

A cena se dissipou quando Nômada de repente concentrou-se em outro 
lugar. A malhada começou a protestar, até uma pata preta e pesada 
derrubá-la de costas e prendê-la ao chão. A malhada cessou o protesto, 
cabeça torcida para o lado para observar o rosto da mulher. O preto estava 
rígido de expectativa. 

A imagem formada nas três mentes: ratos mortos. A imagem foi apagada 
pelo pavor de Nômada. Ela se levantou, expulsando os esquilos e deixando o 
gambá de lado. Sem hesitar, virou-se e rumou para um dos túneis 
tangenciais, que levavam ao subterrâneo. O gato preto deu um pulo 








silencioso à frente dela para servir de guia. A malhada acompanhou a 
mulher. 

Alguma coisa está comendo meus ratos. 

Os túneis eram pretos; às vezes uma pequena bioluminescência emitia a 
única luz. Nômada não conseguia enxergar tão bem como os gatos, mas 
podia usar os olhos deles. 

O preto sentiu um odor estranho quando os três estavam bem embaixo do 
parque. A única conexão que podia fazer era com uma criatura mutante que 
era meio cobra, meio lagarto. 

Alguns metros à frente, depararam-se com um ninho de ratos destruído. 
Nenhum dos roedores sobreviveu. Estavam comidos pela metade. Todos os 
corpos mutilados. 

Nômada e seus companheiros descobriram o túnel úmido. A mulher 
escorregou num degrau e viu-se afundada até a cintura na água nojenta. 
Pedaços não identificáveis batiam contra suas pernas na corrente moderada. 
Seu humor não melhorara. 

O gato preto eriçou-se e projetou a mesma imagem que formara poucos 
minutos antes, mas agora a criatura era ainda maior. O gato sugeriu que os 
três saíssem naquele instante da galeria. Quietos. Rapidamente. 

Nômada bloqueou a sugestão enquanto tateava lentamente a parede 
lodosa até outro ninho devastado. Alguns ratos ainda estavam vivos. A 
simples imagem de seu algoz era a imagem sombria de uma serpente de 
tamanho e feiura impossíveis. Ela bloqueou os cérebros dos agonizantes e 
seguiu em frente. 

Cinco metros depois a passagem era uma alcova que oferecia drenagem 
para uma área do parque acima deles. A entrada ficava um metro acima do 
chão do túnel. O preto rastejou para lá, músculos tensos, orelhas para trás, 
gemendo baixo. Estava assustado. A malhada, desdenhosa, foi até a entrada, 
mas o preto a lançou de lado. O gato maior olhava para trás, na direção de 
Nômada, e enviava cada imagem negativa que ele conseguia. 

Levada pela fúria, Nômada indicou que iria na frente. Tomou fôlego, 
engasgou, e engatinhou para dentro da alcova. 

Era iluminada por uma grade no teto, uns seis metros acima. A luz 
cinzenta caía sobre o corpo nu de um homem. Para Nômada, parecia ter 
trinta e poucos anos, musculoso, mas nem tanto. Sem gordura. Nômada 
percebeu sem muita certeza que sua aparência não era tão acabada como a 
maioria dos indigentes que tinha visto. Por um momento, pensou que ele 
estivesse morto, outra vítima do misterioso assassino. Mas, enquanto sua 
mente se concentrava no homem, percebeu que ele estava apenas 
adormecido. 

Os gatos a seguiram para dentro da câmara. O preto grunhia, confuso. 


Seus sentidos lhe disseram que o rastro da cobra-lagarto terminava ali — 
cessava onde o homem dormia. Nômada sentiu algo estranho sobre o 
homem. Em geral, não tentava ler mentes humanas; era muito difícil. Suas 
mentes eram complexas. Elas tramavam, esquematizavam. Devagar, 
ajoelhou-se ao lado dele e estendeu a mão. 

O homem acordou, percebeu a presença daquela pessoa de rua suja 
prestes a tocá-lo e se encolheu. 

— Que você quer? 

Ela o encarou. 

Ele percebeu que estava nu e lançou-se para a entrada da passagem 
cavernosa... Ouviu um rosnado profundo, encolheu-se, mal se esquivou de 
uma investida das garras do maior gato que já vira. Por um momento, 
sentiu-se deslizando para dentro da escuridão da mente. Então, estava no 
túnel principal e desapareceu. 

Os gatos choramingavam perguntas, mas Nômada não tinha respostas. 
Quase, ela pensou. Dentro de sua mente. Eu quase senti... o quê? 
Desapareceu. 

Nômada, a malhada e o preto procuraram por mais uma hora, mas não 
encontraram outro rastro do odor estranho. Não havia monstro no túnel. 


v 


Os transeuntes, indigentes, mendigas e outras pessoas de rua começavam 
seu dia cedo, quando encontravam as melhores latas de lixo e garrafas. 
Rosemary esgueirou-se para fora da cobertura bem cedo também. Mal 
havia dormido e naquela manhã, sabendo de quase tudo que certamente 
acontecia por trás das portas fechadas da biblioteca, quis sair de lá rápido. 
Os chefões da máfia estavam declarando guerra. 

Com suas árvores, seus arbustos e bancos, o Central Park era o céu para 
certo número de pessoas de rua. Naquela manhã ensolarada, Rosemary 
procurava alguns que ela tinha prometido ajudar. Quando chegou ao 
segundo banco do parque depois da ponte de pedra, um homem com roupas 
rasgadas escondeu uma garrafa num arbusto ao lado do banco e ficou em 
pé num pulo. Trajava uma jaqueta militar surrada com uma parte menos 
desbotada num ombro, onde a insígnia da “bucha de canhão” da Brigada 
Curinga fora costurada no passado. Rosemary sugeriu que não era prudente 
usar a insígnia neste lado da cidade. 

— Olá, Rastejante — disse a assistente social. Com cerca de trinta anos 
(Rosemary não conseguia precisar a partir de seu rosto de veterano 
queimado de sol), ele ganhara o apelido por seu posto militar no Vietnã: 
rastejador de túneis. Realistou-se duas vezes. Então, Rastejante viu o 


bastante. 

— Oi, Rosemary. Conseguiu meus novos óculos? — Rastejante usava um 
par temporário, barato. Óculos de sol da 14th Street, os aros colados com fita 
adesiva branca encardida. Por baixo deles, Rosemary conhecia os olhos 
escuros e imensos, extraordinariamente sensíveis. 

— Solicitei o financiamento. Vai demorar um pouco para conseguirmos. 
Sabe, burocracia... igual no serviço. 

— Droga. — Mas o indigente ainda sorria quando deslizou um passo para o 
lado da moça. 

Rosemary hesitou, então disse. 

— Pode ver com a Associação dos Veteranos ainda, você sabe. Eles 
arrumam para você. 

— Porra, não — retrucou Rastejante, soando alarmado. — Caras como eu 
vão para a A.V. e nunca voltam. 

Rosemary ia falar “É bobagem”, mas pensou melhor. 

— Rastejante, você conhece alguma coisa no subterrâneo? Sabe, túneis de 
metrô e essas coisas todas? 

— Alguma coisa. Quer dizer, preciso de abrigo. Só não gosto de ficar lá 
embaixo. E também, tem coisas bizarras acontecendo lá. Ouvi gente falando 
de crocodilos, coisas assim. Talvez sejam os bebuns alucinando, mas nem 
quero saber. 

— Estou procurando uma pessoa — Rosemary comentou. 

Rastejante não ouvia. 

— Só gente muito louca vive lá embaixo. — Ele murmurou algo. — ... mais 
estranhas que lá no East Side... você sabe, o Bairro. Ela mora lá embaixo — 
Rastejante apontou para a coroa sentada no chão, embaixo de uma árvore. 
Ela estava a centenas de metros de distância, mas podia jurar que tinham 
pombos pousando na cabeça da mulher e um esquilo empoleirado no 
ombro. Rosemary ergueu a cabeça e olhou por trás do homenzinho. 

— É só a Nômada — ela falou. - Não se preocupe com ela... - Rosemary 
percebeu que o Rastejante não estava mais ao seu lado. Estava pedindo 
esmola para um executivo bem-vestido que se exercitava caminhando até o 
trabalho. Ela balançou a cabeça num misto de desaprovação e resignação. 

Quando Rosemary se virou de volta para a Nômada, os pombos e o 
esquilo haviam sumido. Rosemary sacudiu a cabeça para clareá-la. Minha 
imaginação trabalha dia e noite mesmo, ela pensou, caminhando na direção 
da mendiga. Apenas mais uma alma perdida. 

— Olá, Nômada. 

A velha com cabelos desgrenhados virou o rosto e olhou para o parque. 

— Meu nome é Rosemary. Falei com você antes. Tentei encontrar um 
lugar legal para você morar. Lembra? —- Rosemary agachou-se para falar 


na altura de Nômada. 

O gato preto que a assistente social vira antes aproximou-se de Nômada e 
começou a esfregar-se nela. Ela acariciou a cabeça do bichano e 
murmurou sons incompreensíveis. 

— Fale comigo, por favor. Quero conseguir comida para você. Um lugar 
bom para você morar. - Rosemary estendeu a mão. O anel no terceiro dedo 
reluziu ao sol. 

A mulher no chão encolheu as pernas e agarrou o saco de lixo cheio com 
seus tesouros. Ela começou a balançar para a frente e para trás e cantarolar. 
O gato preto virou-se para fitar Rosemary, e ela recuou com esse olhar 
ameaçador. 

— Falo com você mais tarde. Volto para vê-la. - Rosemary levantou-se, 
tensa. Seu rosto retesou-se e, apenas por um momento, quis chorar para 
aliviar a frustração. Queria apenas ajudar. Alguém. Qualquer um. Para 
sentir-se bem com alguma coisa. 

Afastou-se de Nômada na direção da Central Park West e da entrada do 
metrô. O conselho de guerra do pai a deixara apavorada. Nunca gostou do 
que ele fazia, e por toda a vida parecia estar em busca da fuga e da 
redenção, expiação. Os pecados dos pais. Rosemary queria paz, mas 
sempre que pensara que a conseguiria, ela saía do seu alcance. C.C. tinha 
sido a última esperança. Assim era com cada mendigo que não conseguia 
ajudar. Existia uma maneira de conseguir chegar em Nômada. Precisava 
existir. 

Rosemary desceu os degraus, esperou, deslizou seu bilhete na catraca, 
desceu atordoada a segunda escadaria até a plataforma. O sopro de ar frio 
entrou na estação seguida pelo trem AA. Rosemary mal tirou os olhos do 
chão e seguiu, tensa, no sentido do próximo vagão. 

Quando estava prestes a entrar no trem, seus olhos se arregalaram e ela 
recuou para dentro da multidão, atraindo olhares furiosos e alguns 
xingamentos por interromper o fluxo. Aquele último vagão. Havia mais 
canções de C.C. pintadas na lateral num tom de vermelho que lembrava 
sangue. C.C. sempre foi um pouco maniaco-depressiva, e Rosemary 
sempre conhecia seu humor pelo que ela escrevia ou cantava. A C.C. que 
tinha escrito aquelas palavras estava deprimida além do que Rosemary já 
vivenciara: 


Sangue e ossos 
Leve-me para casa 

As pessoas ao meu lado 
Aquelas pessoas irão 
Comigo para o inferno 


Comigo para o inferno 


Aproximando-se do vagão, Rosemary viu palavras que ela sabia que não 
estavam lá segundos atrás. 


Rosie, Rosie, bela Rosie 
Vá embora e 

Esqueça meu rosto 
Não chore 

Rosie, Rosie, bela Rosie 


Vou encontrar você, CC. Vou salvar você. Novamente Rosemary lutou 
para entrar no vagão que, naquele momento, ela percebeu, estava coberto 
com pedaços de canções de C.C., algumas ela reconhecia, outras 
provavelmente eram novas. Mais uma vez, o vagão a deixou de fora. 
Ofegante, olhos bem abertos, Rosemary observou o vagão mover-se para 
dentro do túnel. Ela suspirou quando a lateral do carro de repente foi coberta 
por lágrimas de sangue. 

— Santa Maria, mãe de Deus... — Rosemary lembrou-se, por mais ilógico 
que fosse, das histórias dos santos de sua infância. Por um momento, 
perguntou-se se o mundo estava acabando, se as guerras e as mortes, os 
curingas e o ódio realmente prenunciavam o Apocalipse. 


Era meio-dia. 


Os B-52 americanos estavam bombardeando Hanói e Haiphong. Quang 
Tri estava instável, pois os vietnamitas do norte estavam em marcha. Em 
Washington, D.C., os políticos trocavam telefonemas cada vez mais 
frenéticos sobre um roubo recente. A questão em algumas regiões era: o 
assessor político Donald Segretti é um ás? 

O tumulto na parte central de Manhattan era feroz. Na Grand Central 
Station, Rosemary Muldoon buscava sombras esfarrapadas que pudesse 
seguir até a escuridão dos subterrâneos. Uma dúzia de quarteirões ao norte, 
Jack Robicheaux cumpria suas tarefas habituais, percorrendo a escuridão 
permanente em seu pequeno carrinho elétrico, verificando a integridade dos 
trilhos túnel após túnel. E, em algum lugar sob o desvio da 86th Street, bem 
embaixo do terreno da parte sul do lago do Central Park, Nômada pairava à 
beira do sono, aquecida pelos gatos e outros bichos de sua vida. 

Meio-dia. A guerra sob Manhattan estava começando. 


— Vou citar a vocês um trecho do discurso feito certa vez pelo próprio 
Dom Carlo Gambione — comentou Frederico “Açougueiro” Macellaio. Ele 
analisou com cara fechada os grupos de capos e seus soldados reunidos em 
torno dele na câmara. Nos anos de 1930, o imenso galpão tinha sido uma 
oficina subterrânea de reparos para o metrô central. Antes da Grande 
Guerra, foi fechado e selado, quando o departamento de transportes decidiu 
reunir todos os pátios de manutenção além do rio. Logo a família Gambione 
tomou o espaço para armazenagem de armas e outros contrabandos, 
transferência de carga e velórios ocasionais. 

O Açougueiro ergueu a voze as palavras ecoaram. 

— O que fará a diferença para nós na batalha serão duas coisas: disciplina 
e lealdade. 

O Pequeno Renaldo estava em pé de um lado com Frankie e Joey. 

— Sem contar as armas automáticas e artilharia pesada — falou ele, com 
um sorriso amarelo. 

Joey e Frankie trocaram olhares. Frankie deu de ombros. Joey disse: 

— Deus, armas e glória. 

O Pequeno Renaldo comentou: 

— Estou entediado. Quero atirar em alguma coisa. 

Joey falou um pouco mais alto, de forma que o Açougueiro conseguiu 
ouvir: 

— Ei, vamos botar alguns bebuns pra correr ou o quê? Quem é o alvo? Só 
os pretos? Curingas também? 

— Não sabemos quem são os aliados — respondeu o Açougueiro. — 
Sabemos que não agiram sozinhos. Há traidores dentro da nossa própria 
raça, ajudando-os por dinheiro. 

O sorriso maníaco do Pequeno Renaldo se abriu. 

— Zona de tiro livre — ele disse. — É isso aí! — E baixou o chapéu militar, 
acomodando-o. 

— Merda — retrucou Joey —, você nem tava lá. 

Pequeno Renaldo fez sinal de positivo com o polegar. 

— Viaquele filme do John Wayne. 

— Essa é a palavra do Cara, hein? — disse Joey. 

O sorriso do Açougueiro era fino e frio. 

— Acabe com qualquer um que dê problema. 

Os grupos começaram a sair, sentinelas, esquadrões e pelotões. Os 
homens tinham M-16, escopetas, algumas metralhadoras M-60, granadas e 
lançadores, projéteis, gás lacrimogêneo, armas brancas, facas, e blocos 
suficientes de explosivos C4 para fazer qualquer tipo de demolição pesada. 

— Ei, Joey — chamou o Pequeno Renaldo. - No que você vai atirar? 

Joey deu um tapa no pente de uma AK-47. Essa arma não era do arsenal 


de Gambione. Era seu próprio suvenir. Ele tocou a coronha de madeira 
polida. 

— Talvez num crocodilo. 

— Hein? 

— Não leu nenhum dos jornalecos que estão falando sobre crocodilos 
gigantes aqui embaixo? 

O Pequeno Renaldo olhou para ele desconfiado e estremeceu. 

— Os curingas selvagens são uma coisa. Não quero dar de cara com 
lagartões com dentes. 

Foia vez de Joey sorrir. 

— É mentira, né? — disse o Pequeno Renaldo. — Você só tá tirando uma 
com a minha cara, certo? 

Joey levantou o polegar para ele, animado. 


4 


Jack perdera toda a noção do tempo. Sabia que muito tempo se passara 
desde que ele desviou o veículo de manutenção de trilhos da linha principal 
para um ramal. Algo estava errado. Decidiu verificar algumas das rotas 
mais obscuras. Era como se um pedaço de gelo estivesse pressionado contra 
um ponto bem acima do seu cóccix. 

Ele ouvia os trens, mas passavam ao longe. Os túneis que percorria 
naquele momento eram pouco usados, exceto por rotas desviadas durante 
grandes congestionamentos, incêndios na via ou outros problemas na linha 
principal. Também ouviu estam pidos distantes que soavam como tiros. 

Jack cantava. Preenchia a escuridão com zy deco, estilo musical inspirado 
no blues dos cajuns-negros que o lembrava de sua infância. Começou com 
“Chantilly Lace”, de Big Booper, e “Ay-Tete-Fee ”, de Clifton Chenier, 
seguido de um medley de Jimmy Newman e de “Rainin"in My Heart”, de 
Slim Harpo. Tinha acabado de puxar a alavanca e deslizava o carro por um 
ramal que ele sabia não ter sido verificado no último ano, quando o mundo 
explodiu num clarão de chamas vermelhas e amarelas. Teve tempo apenas 
de cantar a última linha de “L'Haricots sont pas sales” quando a escuridão se 
fragmentou, as ondas de pressão arrebentaram-se contra seus ouvidos, e o 
carro e ele voaram em direções diferentes, girando, volteando pelo ar. 

Tudo que realmente teve tempo de dizer foi: “Que merda é essa...”, 
enquanto batia contra as pedras da parede ao fundo do túnel e despencava 
no chão. Por um momento, ficou abalado pelo choque e pela luz. Piscou e 
percebeu que conseguia ver a fumaça serpeando, e as luzes pequeninas que 
iluminavam a fumaça. 

Ouviu uma voz dizer: 


— Meu Deus, Renaldo! Não vamos atacar um tanque. 

Outra voz comentou: 

— Tipo, desculpe por isso. Odeio matar alguém soaria muito como Chuck 
Berry. 

— Bem — soou uma terceira —, só podia ser mesmo um fantasma. 

— Vá ver, Renaldo. O cara deve estar parecendo uma lata de presunto 
aberta, mas é melhor ter certeza. 

— Certo, Joey. 

As luzes chegaram mais perto, flutuando na fumaça que se dissipava. 

Eles vão mi matá, pensou Jack, voltando ao dialeto de sua infância. À 
primeira vista, não houve emoção ao percebê-lo. Então, a raiva eclodiu. Ele 
deixou o sentimento lhe tomar. A raiva foi ao ponto da fúria. As agulhadas 
de adrenalina agonizavam seus nervos. Jack sentiu primeiro uma sacudida 
daquilo que costumava pensar ser um ataque da loucura de loup-garou, o 
lobisomem. 

— Ei, acho que tô vendo alguma coisa! Na ponta do seu pé, Renaldo. 

Aquele que chamava Renaldo se aproximou. 

— Opa, eu peguei ele. Agora vou terminar o serviço. — Ele levantou a 
arma, mirando com a luz presa ao cabo da arma. 

Aquilo levou Jackao limite. Seu desgraçado filho de uma puta! 

A dor, bem-vinda dor, o destroçou. Ele... se transformou. 

Seu cérebro parecia girar, sua mente afundando-se infinitamente em si 
mesma até o nível réptil primitivo. Seu corpo se alongava, engrossava; suas 
mandíbulas se estenderam para a frente, os dentes crescendo em profusão. 
Sentia o comprimento de músculos perfeitamente tonificados, o balanço de 
sua cauda. O poder flagrante de seu corpo... ele o sentia completamente. 

Então viu a presa na frente dele, a ameaça. 

— Ai, meu Deus! — Pequeno Renaldo gritou. Seus dedos apertaram o 
gatilho da M-16. A primeira rajada de traçadores foi em vão. Não teve 
chance de disparar a segunda. 

A criatura que antes fora Jackavançou, as mandíbulas fechando em torno 
da cintura de Renaldo, sacudindo e rasgando a carne. A luz da lanterna do 
homem girou, esmagada, e desapareceu. 

Os outros homens começaram a atirar desenfreadamente. 

O crocodilo registrou os lamentos, os gritos. O cheiro do terror. Ótimo. A 
presa era mais fácil quando dava sua localização. Soltou o cadáver de 
Renaldo e moveu-se na direção das luzes, os urros de seu desafio 
preenchendo o túnel. 

— Pelo amor de Deus, Joey! Me ajuda! 

— Espera aí. Não consigo ver pra onde você foi. 

O corredor era estreito, os materiais, velhos e decadentes. Preso entre 





dois petiscos igualmente tentadores, o crocodilo girava no espaço confinado. 
Viu flashes de luzes, sentiu alguns impactos ardentes, principalmente na 
cauda. Ouviu a presa gritando. 

— Joey, a coisa estourou minha perna! 

Mais luzes. Uma explosão. Fumaça acre invadiu suas narinas. Pedaços 
irregulares de pedra caíram do teto. Vigas apodrecidas estilhaçaram-se. 
Cimento deteriorado foi ao chão. Parte do solo embaixo dele cedeu e seus 
três metros e meio de comprimento despencaram pesadamente sobre uma 
rampa. Choveram fumaça, poeira e escombros. 

O crocodilo tombou e destruiu uma fina escotilha de metal que não tinha 
sido feita para aguentar tanta força. O alumínio rompeu-se como papel, e o 
monstro foi derrubado num túnel aberto. Caiu mais seis metros antes de 
chocar-se contra um entremeado de vigas de madeira. Por um tempo, 
alguns escombros o seguiram. Então, o silêncio por cima e por baixo. O 
crocodilo ficou parado na escuridão. Quando tentou mover seu corpo, nada 
aconteceu. Estava totalmente preso numa cama de gato de madeira. Uma 
estaca estava bem presa sobre o seu focinho. Não conseguia nem abrir as 
mandíbulas. 

Tentou rugir, mas o som que saiu não foi mais que um grunhido abafado. 
Ele piscou, não via nada. Sua força definhava, o choque cobrando seu preço. 

Não queria morrer ali. Queria terminar na água. 

Pior, o crocodilo não queria morrer com fome. 


Estava faminto. 


Nômada sentiu algo que não vivenciava havia muito: simpatia por 
Rosemary Muldoon. Sabia que a assistente social queria ajudar, mas como 
poderia lhe dizer que não precisava de ajuda? Confusa com aquela emoção, 
Nômada descobriu mais uma. Ela podia ficar feliz com o cuidado e a 
companhia de seus amigos, por mais que não fossem seres humanos. 

Tinha um lugar quente para dormir. Sua casa sob o Central Park era 
próxima dos túneis de vapor. Nômada providenciou aos poucos o melhor 
que a rua tinha a oferecer. Uma cadeira de diretor vermelha e quebrada era 
a única mobília, mas havia trapos e cobertores cobrindo todo o chão. Uma 
pintura em veludo de leões na savana estava recostada numa parede, e uma 
imagem esculpida de um leopardo ficava num canto. Faltava uma das 
pernas do leopardo, mas ele ocupava um lugar de honra. 

Cochilando lá no túnel de desvio da 86th Street, Nômada lembrou-se até 
mesmo da pessoa que fora no passado, Suzanne Melot... A onda de dor que 
atravessou sua mente interrompeu seus pensamentos. A força do grito fez 





com que o gato preto gemesse de dor. Quando a onda recuou, o preto 
mandou para Nômada a mesma imagem que recebeu da criatura que 
atacou os ratos. Nômada concordou mentalmente. Nem ela conseguia se 
livrar da imagem. A criatura parecia um imenso lagarto, mas de alguma 
forma não era totalmente animal. E estava machucada. 

Nômada suspirou e levantou-se. 

— Temos de encontrá-lo se quisermos ter paz e tranquilidade. 

O gato preto não era a favor dessa solução, até outra onda de angústia 
surgir. Ele resmungou e correu para o túnel à esquerda de Nômada. A 
malhada sentiu apenas a ponta da dor quando passou por Nômada e pelo 
gato preto. Nômada repetiu um pouco do grito de dor, e a malhada estirou- 
se no chão com as orelhas para trás. A imagem do gato preto apareceu na 
mente de Nômada, e a malhada seguiu às pressas para o túnel atrás dele. 
Nômada disse à malhada para esperar por ela, e começaram a rastrear o 
gato preto e a criatura ferida. 

Demorou até os encontrarem. A criatura realmente lembrava nada mais, 
nada menos, do que um lagarto gigante. Ficou presa embaixo de um monte 
de madeiras num túnel não terminado. O preto rastejou alguns metros para 
longe, encarando aquela aparição. 

Nômada olhou para a criatura imobilizada e riu. 

— Então há mesmos crocodilos nos esgotos. 

O crocodilo sacudiu a cauda, derrubando alguns tijolos pelo túnel. 

— Mas este não é você de verdade, certo? 

Não havia como ela e os gatos soltarem o crocodilo. Nômada ajoelhou-se 
e examinou as madeiras que aprisionavam a fera, enquanto chamava seus 
amigos para ajudá-la. Esticou o braço e acariciou a cabeça do crocodilo, 
acalmando-o com as imagens que ela enviava. Sentia a criatura pairando 
entre a consciência e a inconsciência. 

Os animais chegaram em momentos diferentes. Uma paz inquietante se 
mantinha enquanto Nômada instruía cada um conforme suas habilidades. 
Ratos roeriam, um par de cães selvagens dariam força, os gambás e 
guaxinins carregariam as pequenas pedras para fora. O gato preto e a 
malhada ajudaram Nômada a controlar a mistura inconstante dos animais. 

Quando os pequenos escombros foram retirados e madeiras e tábuas 
mexeram-se ou rangeram, Nômada começou a puxar o crocodilo. Entre os 
puxões dela e os esforços dele, Jack cavava seu caminho para a liberdade. 
Nômada terminou com um crocodilo exausto e machucado em seu colo. O 
gato preto e a malhada disseram às criaturas que ajudaram para irem 
embora. 

Os dois gatos observavam enquanto Nômada esfregava a parte de baixo 
da mandíbula do crocodilo, acalmando o animal. Enquanto ela o acariciava, 


o focinho e a cauda começaram a diminuir. As costas escamosas tornaram- 
se pele suave e pálida. Os membros atarracados alongaram-se em braços e 
pernas. Poucos minutos depois, Nômada estava segurando o corpo nu e 
ferido do homem que ela havia encontrado antes. Quando a mudança 
aconteceu, Nômada percebeu que, num momento indefinível, ela não 
conseguia mais controlar a criatura ou ler seus pensamentos. De alguma 
forma ela perdera a divisão essencial entre o homem e a fera. 

Ela se levantou e ergueu o homem, caminhando em seguida para o fim 
do túnel. A gata malhada a acompanhou. O preto ficou ao lado do homem. 

Por quê?, pensou Nômada. 

Por quê?, retrucou o gato preto. O trabalho que tinham acabado de fazer, 
visto pelos olhos do gato, girava na mente dela. 

A malhada olhava de um para o outro. Não fora chamada para esta 
conversa. 

Crocodilo, Nômada explicou, não humano. 

Na sua cabeça, o crocodilo transformou-se num homem. 

— Curiosidade... —- Nômada falou alto pela primeira vez desde que a 
operação de resgate havia começado. 

O preto enviou uma figura de um gato preto de costas com as patas para o 
ar. 

Nômada sentou-se ao lado do homem. Em poucos minutos, ele começou 
a se mover. Dolorido, ele se sentou. Sob a luz fraca que vinha de cima, 
reconheceu Nômada, a velha que vira no dia anterior. 

— Que aconteceu? Lembro de correr na direção de um punhado de 
malucos com armas, e então as coisas ficaram confusas. — Ele tentava se 
concentrar na coroa, que o tempo todo se dividia em duas imagens. — Acho 
que talvez eu tenha uma concussão. 

Nômada deu de ombros e apontou para as vigas do telhado em pedaços 
atrás dele. Apertando os olhos, conseguiu ver o que pareciam centenas de 
pegadas de patas no chão e nas paredes em torno do desmoronamento. No 
centro da devastação, Jacktambém viu o rastro de uma cauda monstruosa. 

— Deus do céu, de novo, não. — Jack voltou as costas para Nômada. — 
Quando a senhora chegou, o que viu? 

Ela se afastou um pouco dele, ainda em silêncio. Ele viu a boca da mulher 
torcida num quase sorriso por baixo dos cabelos desarrumados. Era louca? 

— Merde. Que vou fazer? — Jack quase ficou surpreso com o par de patas 
pretas que atingiu seu peito. - Calma, rapaz. Você é o maior gatinho que vi 
desde que deixei os pântanos. — Os olhos do gato preto encararam os de Jack 
com estranha intensidade. — Que foi? 

— Ele quer saber como você faz aquilo. —- A voz da senhora não 
combinava com a aparência. Era jovial e mantinha um toque de humor. — 


Cuidado. Você está grogue, parece que está saindo de uma viagem de uma 
dose de cloropromazina. — Ela pegou o braço dele quando ele tentou se 
levantar. 

Quando ele se ergueu, Nômada comentou: 

— Você não vai longe assim. — E começou a tirar seu sobretudo. 

— Mon Dieu. Obrigado. — Sentindo-se enrubescer, Jack enfiou-se no 
casaco verde e enrolou-se. Ele o cobria do pescoço aos joelhos, mas 
deixava seus braços nus do cotovelo para baixo. 

— Onde você mora? — Nômada olhava para ele sem expressão. Jack 
apreciava sua cordialidade. 

— No centro. Para baixo da Broadway, perto da estação City Hall. 
Estamos perto de uma estação aqui? — Jack não estava acostumado a se 
perder e descobriu que odiava profundamente essa sensação. 

Como resposta, Nômada tomou seu rumo para a entrada do túnel. Não 
olhou para trás para conferir se ele a estava seguindo quando virou à direita. 

— Sua senhora, ela é um pouco estranha. Sem querer ofender — Jack 
comentou com o gato preto. Este o acompanhou quando o homem seguiu a 
mendiga. O gato olhava para ele, farejava, e torcia a cauda. 

— Quem sou eu pra falar, né? 

Embora Jack tentasse acompanhar Nômada, logo foi deixado para trás. 
No fim das contas, a pedido do gato, ela voltou e ajudou o homem, 
colocando o braço dele em seus ombros. 

Jack finalmente reconheceu os túneis quando chegaram na estação da 
57th Street. Ficou surpreso com a mudança em Nômada, quando eles 
tomaram o rumo da plataforma. Apesar de ainda estar segurando o homem, 
a mulher parecia querer se afastar dele. Arrastava os pés em vez de dar 
passos largos, e mantinha os olhos pregados no chão. Aqueles que 
esperavam na plataforma abriram bastante espaço para eles. 

O metrô chegou, o último carro estava coberto com grafite 
estranhamente brilhante. Nômada empurrou Jack na direção do vagão 
decorado de forma tão vívida. Jack teve tempo de ler algumas das frases 
mais coerentes que cobriam a lateral. 


Você é incomum? 

Sentiu mesmo o fogo? 

Está ardendo por dentro? 

As chamas nos devoram a todos, 
Mas nunca nos deixam morrer. 
Nunca acaba, sempre em chamas. 


Jackachou que algumas das frases mudaram enquanto ele as observava, 


mas aquilo deve ter sido o efeito de seu cérebro abalado. Nômada o 
empurrou para dentro. As portas fecharam, deixando alguns usuários do 
metrô muito irritados do lado de fora. 

— Estação? 

Nômada é econômica demais com as palavras, Jack pensou. 

— City Hall. — Jack deixou-se cair e pousou a cabeça no encosto do 
assento, fechou os olhos assim que o trem seguiu para o centro. Não 
percebeu que o assento se moldou ao corpo para confortá-lo enquanto 
dormia. Não percebeu que as portas não voltaram a abrir até ele chegar ao 
seu destino. 

Os gatos não ficaram muito felizes com essa viagem de metrô. A 
malhada estava totalmente aterrorizada. Orelhas caídas, cauda em riste e 
eriçada, ficou recostada em Nômada. O preto pisava com cuidado no 
assoalho do vagão. A textura era familiar apenas em partes. Ele pensava no 
calor e no aroma confuso ao seu redor. 

Nômada tentou manter a concentração no interior do vagão escuro. Não 
havia ângulos pontudos ali. Formas indistintas pareciam mudar sutilmente na 
sua visão periférica. Nunca senti nada assim antes, ela pensou, desde as 
viagens de ácido. Ela estendeu sua consciência além dos gatos e de Jack. 
Não conseguia definir o alguém que contatou por um breve momento. Mas 
sentia o conforto, o calor e a proteção impressionantes que os cercavam ali. 

Cautelosa, acomodou-se em seu assento e acariciou a gata malhada. 


— É aqui — Jackfalou. 


Tinha se recuperado o suficiente para conduzir seu pequeno comitê pela 
estação City Hall, além da sucessão impressionante de quartos de materiais 
de manutenção, e até outro labirinto de túneis não usados. Ele equipou 
seções das passagens com luzes que ligavam e desligavam conforme 
necessário quando prosseguiam na direção da casa de Jack Quando abriu a 
última porta, pôs-se de lado e acenou para Nômada e os gatos entraram. 
Sorriu, orgulhoso, enquanto eles observavam o vasto espaço. 

— Uau, cara. - Nômada hesitou quando percebeu os móveis e a decoração 
opulentos. A impressão imediata foi de veludo vermelho e divãs com pés 
esculpidos. 

— Você é mais jovem do que aparenta. Essa foi minha reação também. 
Lembrou-me do camarote do Capitão Nemo... 

— Vinte mil léguas submarinas. 

— Isso mesmo. Você viu também. Um dos primeiros filmes que vi no 
teatro da paróquia. 


Caminharam pelas escadas com carpete carmesim flanqueadas por 
balaústres dourados e cordas de veludo. Os gatos correram na frente dos 
dois, a malhada usando as poltronas vitorianas como obstáculos para saltar. 
A luz elétrica aumentou com o tremeluzir das chamas a gás que davam ao 
ambiente uma atmosfera de século passado. O gato preto galopava sobre os 
tapetes persas até o fim da plataforma e olhava para os dois seres humanos 
atrás dele. 

— Ele quer saber o que é isso e o que tem atrás daquela porta. - Nômada 
parou Jack enquanto desciam lentamente a escadaria. - Você precisa se 
deitar. 

— Logo mais. Esta é minha casa e atrás da porta é meu quarto. Se 
pudermos seguir naquela direção... — Eles começaram a atravessar a sala. — 
Este foi o primeiro metrô de Nova York, construído por um homem 
chamado Alfred Beach antes da Guerra de Secessão. Cobria apenas dois 
quarteirões. O “Chefe Tweed” não o queria, então mandou fechar, e ele foi 
esquecido. Encontrei-o logo depois que comecei a trabalhar para o 
Departamento de Transportes... um dos benefícios do trabalho. Não sei por 
que ele se manteve tão bem, mas é um bom lugar para mim. Leva pouco 
tempo para limpar. É isso. — Eles andaram para o outro lado da sala, e Jack 
esticou o braço para girar as maçanetas na porta ornada com bronze 
fundido. O círculo central abriu-se. — Costumava ser a entrada para o tubo 
pneumático. 

— Nunca imaginei. - Nômada ficou surpresa ao descobrir que o interior do 
túnel era parcamente mobiliado. Havia uma cama improvisada feita com 
tábuas de pinho, uma estante também improvisada, e uma cômoda de 
madeira. 

— Todos os confortos de um lar. Até mesmo minha coleção completa dos 
quadrinhos do Pogo. — Jack olhou com inocência para Nômada, e ela riu, 
parecendo surpresa com isso em seguida. 

— Você tem iodo? - Nômada olhou em volta, procurando uma caixa de 
primeiros socorros. 

— Não uso essas coisas. Pode pegar uma dessas para mim? — Jackapontou 
para cima, na direção das teias de aranha. 

— Tá brincando. 

— Melhor cataplasma do mundo. Minha avó que me ensinou. 

Quando Nômada virou-se de volta para Jack, ele havia vestido shorts e 
estava com uma camisa na mão. Ela lhe entregou as teias de aranha e o 
ajudou com os curativos dos ferimentos maiores. 

— Então, como você acabou aqui embaixo? — Jackestava deitado na cama, 
recuava um pouco, enquanto Nômada estava empoleirada cuidadosamente 
no canto. — Você com certeza não é dessas assistentes sociais. 


Nômada observava os gatos que, lá fora, perseguiam um ao outro pela 
sala. Ela se virou para ele com um olhar aprovador: 

— E eles gostam de você. Me levaram para fora da cidade um tempo atrás 
e eu acabei voltando. Sem lugar para onde ir. Conheci o preto, comecei a 
falar com ele, e ele respondia. Fiz isso com muitos outros animais, quer 
dizer, com aqueles que não são seres humanos. Eu me viro. Não preciso das 
pessoas, não as quero por perto. Pessoas sempre me trazem má sorte. Posso 
falar com você também, quando você é aquele outro, sabe? Lá fora me 
chamam de Nômada. Tive outro nome, mas não lembro direito. 

— Me chamam de Jack Esgoto — Jack falou com amargura, em contraste 
com a narração neutra de Nômada. O ataque de emoção que ela captou 
teve gritos, luzes brilhantes e medo, e o porto do pântano. 

— Ela estava lá... a criatura. O que é você? - Nômada estava confusa; 
nunca tinha visto antes essa mistura de homem e animal, com quem ela só 
conseguia comunicar-se às vezes. 

— Os dois. Você viu. 

— Consegue controlar? Pode fazer a mudança? 

— Já viu Lawrence Talbot como lobisomem? Mudo quando perco o 
controle ou quando deixo a fera assumir o controle. Não sou amaldiçoado 
pela lua cheia; sou amaldiçoado o tempo todo. O loup-garou é uma lenda de 
onde venho. Todos os cajuns acreditam nele. Quando eu era jovem, 
também acreditava. Tinha medo de que pudesse machucar alguém, então 
me distanciei o máximo que consegui. Nova York era um país estrangeiro; 
ninguém me conhecia nem me incomodaria aqui. 

Seu olhos estavam voltados para ela nesse instante, e não no passado. 

— Por que o teatro? Não tem mais de 45. 

— 26. — Ela encarou Jack, pensando se aquilo importava. — Isso impede que 
eles me incomodem. 

Jack olhou de relance a porta aberta e viu o relógio da ferrovia na parede 
oposta. 

— Estou ficando com fome. E você? 
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Resgatar C.C. O que parecia ser uma ideia maravilhosa tornou-se um 
pesadelo. Rosemary seguiu alguns indigentes até os túneis de vapor embaixo 
da Grand Central Station. Em primeiro lugar, tentou perguntar a todos que 
conhecia sobre C.C. Mas, enquanto se movia cada vez mais para dentro das 
passagens úmidas, aqueles que viviam ali fugiam. Havia apenas a luz 
ocasional das grades na rua acima, ou das fogueiras esfumaçadas dos sem- 
teto. Sua fadiga e seu medo começaram a mostrar seus efeitos; sentia-se 


cada vez mais mergulhada na sujeira do chão dos túneis. 

Num momento horrível, ela foi atacada por uma criatura suja que a 
arranhou, cacarejando. Ela revidou, mas sua bolsa fora levada. Rosemary 
estava desesperadamente perdida. Às vezes, ouvia sons que pareciam tiros e 
explosões. Estou no inferno. 

À frente, havia dois pontos brilhantes que reluziam na sua direção dentro 
da escuridão. Eles recuaram quando ela se aproximou. As luzes verdes 
iridescentes a hipnotizavam. 

Os pontos ficaram nítidos e Rosemary viu o gato encolhido na escuridão. 
Recuando alguns metros e rosnando, ele observava enquanto Rosemary se 
aproximava de um gato ferido, o camarada que ele guardava. Peito 
esmagado, uma perna quase separada do corpo, o gato machucado estava 
morrendo. O guardião não permitiria que lhe infligissem mais dor. Quando 
ouviu o choro baixo, ela ignorou os olhos do outro e ajoelhou ao lado do gato 
ferido. Rosemary percebeu que não havia nada a fazer, mas ela o segurou. 
O gato começou a ronronar antes de suspirar e morrer. 

O guardião levantou a cabeça e uivou em luto antes de dar meia-volta e 
correr para a escuridão. 

Rosemary deitou o corpo no chão à sua frente e posicionou a cabeça e as 
pernas do bicho em posição confortável, sentou-se e começou a soluçar. 
Parecia que tinha chorado uma eternidade antes de recomeçar sua 
caminhada na direção dos sons de tiros, engasgando com seus soluços. 
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Após assaltar a geladeira - Nômada podia entender por que a companhia de 
energia elétrica Con Ed nunca percebeu o desvio de energia, mas como ele 
chegou com uma geladeira aqui embaixo? —, Jack voltou ao quarto para 
dormir um pouco. Nômada e os gatos exploraram os domínios de Jack, o 
que incluiu se assegurarem de que poderiam destrancar a porta que ele 
havia trancado atrás deles. 

Rapidamente descobriram os limites. Nômada sentou-se num sofá muito 
macio de crina de cavalo. O gato preto juntou-se a ela, enquanto a malhada 
continuou o jogo de cruzar a sala sem tocar o chão. Nômada ponderou e, 
pela primeira vez em anos, o preto não foi convidado a pensar com ela. 
Nômada estava surpresa com a maneira que Jack vivia. Fez com que sua 
vida de mudar-se de um lar temporário para outro, de uma pilha de trapos 
para outra, de repente parecesse errada e cheia de desconfortos que antes 
ela ignorava. 

Ela e Jack discutiram a probabilidade de ambos serem ases. Que sorte. O 
virus arruinou a vida dos dois. Ela nunca voltaria a ser a criança inocente 








que fora antes de o ácido e o vírus inundarem sua mente com as percepções 
alienígenas do mundo animal. Ela achou que teve uma infância miserável. 
Foi por isso que fugiu de casa. Mas para crescer pensando que era algo 
como um lobisomem, uma criatura amaldiçoada por Deus. 

Por que tinha sido tão transparente com ele? Não havia outro ser humano 
ainda vivo na cidade que sabia tanto sobre ela quanto Jack naquele 
momento. Foi porque eram semelhantes; sabiam o que era ser diferente e 
tinham parado de procurar maneiras de ser como todo mundo. 

As patas sobre as costas de sua mão arrancaram sangue antes de sua 
atenção voltar ao mundo real. Seus olhos encontraram os do gato preto, e 
imagens horríveis filtradas por outros olhos começaram a transbordar sua 
mente: ninhos de rato destruídos por tiros de metralhadora; homem aos 
berros assustando uma gambá, seus filhotes grudando em suas costas 
enquanto ela corria, um caiu para a morte; gatos fugindo, sendo alvejados, 
assassinados; uma gata lutando para proteger os filhotes antes de uma 
granada destruir a ninhada, deixando a mãe com uma pata estourada; uma 
mulher que parecia a maldita assistente social embalando um gato morto. O 
sangue — mais e cada vez mais — daqueles que eram seus únicos amigos. 

— Os filhotes. Eles não podem! — Nômada levantou-se e flagrou-se 
tremendo. 

— Que aconteceu? — Jack, acordado pelo grito de Nômada, surgiu do 
quarto ainda sonolento. 

— Estão matando eles! Eu preciso pará-los. - Nômada cerrou os punhos, 
virando de costas para Jack Ladeada pelos gatos, seguiu na direção das 
escadas. 

— Não sem mim. — Jack correu de volta para seu quarto, agarrou o 
sobretudo verde de Nômada, lanternas e um par de tênis, e seguiu-os escada 
acima. 

Atrasado, tentando amarrar os tênis enquanto corria, ele os alcançou na 
junção do primeiro túnel. 

— Por aí não. — Jack parou o trio que entrava no túnel à direita. Ele jogou o 
sobretudo de Nômada para ela. Ele apontava uma das lanternas para a outra 
passagem. 

— É como chegamos aqui. — Em seu pânico, Nômada perdera muito da 
confiança em Jack. 

— Ele vai levar vocês direto até o metrô. Há um caminho mais rápido para 
voltar ao parque. Tenho um carrinho de trilhos. Vem comigo? — Jack 
esperou Nômada concordar com a cabeça e mergulhou no túnel à esquerda 
num trote. 

As cenas da carnificina ficavam cada vez mais nítidas na mente de 
Nômada com a aproximação do Central Park e quando deixaram o 





carrinho. Quando chegaram à próxima ramificação de túneis, Jack levantou 
a cabeça e farejou. 

— Quem quer que sejam, estão usando pólvora para um exército inteiro. 
Qual é o plano? 

— Precisamos descobrir quem são para saber como pará-los. Certo? — 
Nômada não tinha certeza do que fazer. 

— Aposto que são aqueles mes amis armados, mas não tenho noção de 
quem seja o chefão. 

Surgiu uma imagem da malhada andando com Jack o preto com 
Nômada. 

— Muito bem. — Nômada acariciou a cabeça do imenso gato preto. — Boa 
ideia. 

— Que ideia? 

— O preto acha que devemos nos dividir até descobrir o que está 
acontecendo. Se um dos gatos estiver conosco, podemos ficar, hum... 

— Em comunicação. Sim. Ao menos você pode ver o que está 
acontecendo. — Jack balançou a cabeça, pensativo. — Eu costumava amar 
filmes de guerra, mas as antenas não funcionam lá em casa. Vamos lá, 


sargento — ele falou com a malhada, que pulou à sua frente. — Bonne 
chance. 
Nômada acenou com a cabeça e seguiu na outra direção. 
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Numa escuridão profunda mal aliviada pelos fachos lançados dos capacetes 
de mineiro usados pelos homens armados, Dom Carlo Gambione 
inspecionava a desolação daquilo que era seu reino. 

Seu tenente fez um comentário, quase um pedido de perdão. 

— Dom Carlo, temo que nossas tropas ficaram entusiasmadas demais com 
a missão. 

Dom Carlo olhou para os corpos iluminados à luz da lanterna do 
Açougueiro. 

— Zelo numa questão como essa — disse ele — não é defeito. 

— Encontramos os quartéis-generais deles — relatou o Açougueiro. — 
Nossos homens descobriram há menos de uma hora. — Ele pousou o dedo 
sobre o mapa. — Próximos da 86th Street. Embaixo do parque. Perto do lago 
do Central Park Parece desabitado. Por isso chamei o senhor. 

— Fico grato — respondeu o líder. — Quero estar presente quando a chama 
da rebelião de guerrilha mal concebida de nossos inimigos for extinta. Sabia 
que deveria haver um motivo para eles se levantarem agora. — A voz de 
Dom Carlo também se ergueu. O Açougueiro o encarava. 


— Quero a cabeça deles — anunciou Dom Carlo. — Espetaremos em lanças 
na Amsterdam e na 110th Street. - Arregalados, seus olhos brilhavam com 
ferocidade, refletindo a luz elétrica. 

O Açougueiro pousou uma mão com suavidade no pulso de Dom Carlo. 

— Melhor irmos para o norte agora, Padrone. Disse para os homens 
esperarem no lugar, mas eles estão muito... entusiasmados. 

Por um momento, o olhar de Dom Carlo pairou freneticamente sobre os 
corpos que jaziam no concreto sujo. Farrapos ensopados de sangue. 

— Que tragédia! A dor, a dor... — Ele não tirava os olhos dos cadáveres aos 
seus pés. Havia um homem branco, braços desengonçados e pernas abertas 
como os membros de uma marionete quebrada. Não havia paz no rosto 
marcado e queimado pelo sol. Apenas a agonia refletia-se nos olhos negros 
bem abertos. Óculos provisórios esmagados jaziam no sangue empoçado da 
cabeça do homem. Dom Carlo inconscientemente empurrou o ombro da 
jaqueta esfarrapada com a ponta de uma bota polida. 

— Este aqui era um verdadeiro curinga das selvas... — Sua voz diminuiu. 

Dom Carlo virou o rosto. Empertigou-se, tirando forças do conhecimento 
quase sagrado do que precisava fazer. Chegou bem perto do rosto sóbrio do 
Açougueiro. 

— Essas coisas que fazemos... — ele disse. — São tristes, muito tristes. Mas 
às vezes precisamos atacar e até destruir o modo de vida que amamos para 


preservá-lo. 


Apesar de sua ousadia — por que estou tentando impressionar aquela mulher 
esfarrapada? —, Jackmovia-se pelos túneis no seu tempo. A longa jornada de 
volta ao parque fez com que o andar difícil e uma dor considerável 
voltassem. Sempre que ouvia um ruído, congelava. A malhada mostrou 
paciência notável. Seguia mais ou menos 15 metros adiante e voltava se tudo 
estivesse limpo. Jack desejava desesperadamente poder falar com ela. 

Naquele momento, os sons não eram imaginários. Ficavam cada vezmais 
altos. Jack começou a ouvir gritos ininteligíveis. Pulava a cada tiro ou 
explosão. Desligou a lanterna, pois temia que alguém visse a luz. A malhada 
parou a alguns metros de distância. Jack esfregou sujeira no rosto para evitar 
os reflexos. 

Botas se arrastavam contra o chão de concreto bem à sua frente. Ele 
começou a recuar e correu na direção de um dos caçadores, que ficou tão 
surpreso quanto ele. 

— Que diabos! Joey! Joey, peguei um! 

O homem de capacete com luz na testa arremessou a coronha da arma 





na cabeça de Jack 

— Onde ele está, Sly? 

A coronha do rifle apenas esfolou o crânio de Jack Ele conseguiu correr 
para fora da luz na direção de uma passagem aparentemente sem saída. 
Jacktentou moldar-se à parede e desejou poder se transformar em algo útil, 
como concreto ou sujeira. Quando o pensamento cruzou sua mente, 
reconheceu as agulhadas, o que significava que ele estava ficando 
escamoso. Jack tentou impedir, reduzindo a respiração e esforçando-se para 
controlar-se. Era tudo que ele precisava agora. Onde está a malhada?, ele 
pensou. A Nômada vai me matar se aquela gata se machucar. 

— Está aqui embaixo, Joey. Não tem pra onde ir. - A voz soava como se 
tivesse a centimetros de distância. 

— Jogue uma granada e dê o fora. A gente precisa fechar a base deles. 

— Hum, Joey, vem cá. 

— Sly, você tá doido, cara. Saia daí. 

O som do metal batendo na pedra. Jack viu o cintilar da granada antes de 
a adrenalina apagar seu cérebro. Merde, foi seu último pensamento 
consciente. 

O rugido explosivo foi acompanhado pela queda de algumas pedras, mas 
não havia muitas gambiarras ali. O teto aguentou. 

— Vá ver, Sly. 

— Está bem, Joey. Obrigado. — Sly era conhecido por ser quase tão 
maluco quanto o Pequeno Renaldo. 

Por que eu?, Joey se perguntava. 

— Não restou nada. Só uns farrapos e um tênis. Na mosca. 

— Então vamos. Temos um longo caminho pela frente. 

Nenhum dos homens percebeu que a malhada se esgueirou sobre uma 
pedra que se projetava do muro próximo ao teto. A gata desceu aos pulos e 
farejou as roupas rasgadas e ensanguentadas. Mandou a cena para Nômada 


e partiu para encontrá-la. 


Nômada ficou quieta, recostada à parede do fundo do desvio da 86th Street. 
Acariciou a malhada e fez sua melhor imitação de senhora inofensiva. O 
gato preto alertou que os mafiosos estavam a caminho, mas já estavam 
atrás dela quando tentou recuar. Muitos para combater, então ela agiu 
passivamente. Naquele instante, olhava silenciosa para a bagunça que 
tinham feito com sua “casa”. Seu único guarda estava de olho em Dom 
Carlo. 

— De alguma forma, eles devem ter escapado — desculpou-se o 





Açougueiro. 

— Eu os quero — retrucou Dom Carlo. Ele observava a grande pintura de 
veludo em sua moldura barata de madeira, um canto rasgado: uma manada 
de leões perseguia zebras na savana. — Eles estiveram aqui — ele comentou. — 
Selvagens. 

— Dom Carlo, senhor, eu... — Joey começou a falar. 

— O quê? 

— É Maria, Dom Carlo. Encontrei com ela vagando aqui embaixo. — Joey 
escoltou Rosemary até o pai. Ela não parecia vê-lo ou registrar qualquer 
outra coisa. Seu rosto estava sem expressão, quase pacífico. Rosemary era 
uma boneca de pano dócil, perdida em algum lugar nos túneis. 

Dom Carlo olhou para ela espantado e, em seguida, preocupado. 

— Maria, o que aconteceu, mia? Joey, que aconteceu com ela? 

— Não sei, Dom Carlo. Ela estava assim quando encontrei com ela. 

Nômada ergueu os olhos sob seus cabelos desgrenhados. 

— Rosemary, você não poderia ficar fora disso também, né? Assistentes 
sociais... Muito intrometidos. - Nômada falou num sussurro. O guarda 
virou-se quando ouviu o murmúrio, mas sacudiu a cabeça e voltou a atenção 
para o agito. 

— Cuide dela para mim, Joey, até eu terminar com isso. — Virando-se para 
o Açougueiro, Dom Carlo disse: - A velha sabe de alguma coisa? 

- É o que vamos descobrir. - A luz refletiu a lâmina do estilete do 
Açougueiro quando ele partiu para cima de Nômada. Então parou e ouviu 
com atenção. 

Todos no túnel ouviam. O estrondo, que de início parecia apenas outro 
trem a distância, ficava muito alto, muito rápido. Gritos vieram do túnel 
oeste, foi um grito de dor quando o vagão de metrô surgiu da escuridão, 
viajando onde nenhum vagão poderia estar, sem nenhum terceiro trilho, em 
vias arruinadas. O carro reluzia com uma fosforescência branca, como um 
fantasma. No sinal de rota lia-se CC LOCAL. Parou no meio da reunião. Os 
desenhos espalhafatosos nas suas laterais mudavam com tanta rapidez que 
era impossível concentrar-se neles. 

— €C.! — Rosemary, que estava parada ao lado de Joey, livrou-se dele e 
correu para o vagão-fantasma. Ela estendeu os braços como se quisesse 
abraçar a coisa, mas quando tocou a lateral, esta se retraiu. Então Rosemary 
estendeu a mão para tocar aquilo que não era metal. - C.C.? 

As cores irradiaram do ponto onde ela tocou o vagão, e então 
desapareceram. O carro tornou-se preto e quase desapareceu dos olhos dos 
observadores. Palavras apareciam como antes: letras de canções que C€.C. 
havia escrito e apenas sua melhor amiga, Rosemary, tinha ouvido. Os 
observadores ficaram parados, espantados demais para se mover. 








Você pode cantar a dor 

Você pode cantar a tristeza 

Mas nada trará um novo amanhã 
Ou mandará o ontem embora 


As imagens apareceram na lateral do vagão como se fossem projetadas 
sobre ele. A primeira cena foi de um ataque, um estupro numa estação de 
trem. Um leito de hospital com a imagem de Rosemary ao lado dele. 
Alguém em camisola hospitalar descia as escadas de incêndio. 

— Foi assim que você saiu do hospital, C.C. Por que fugiu? — Rosemary 
olhava para cima e falava com o vagão como se ele fosse um amigo. 

A próxima cena mostrou outra estação de metrô, outro ataque, mas a 
pessoa de camisola agora era testemunha. Tentou impedir o ataque e foi 
empurrada de lado, caindo nos trilhos. As cores da dor e da fúria. O lixo e 
praticamente tudo que não estava preso na plataforma desocupada — 
máquinas de venda automática, jornais descartados, um rato morto, tudo — 
foi sugado para os trilhos como se puxados para o coração voraz de um 
buraco negro. Um trem com seis vagões freava na estação. De repente, 
outro vagão juntou-se a ele. O agressor, fugindo, entrou no novo carro e... a 
cena ficou rubra, como se sangue lavasse o vagão-fantasma. Mais estações 
de metrô, mais vermelho. Outro agressor com jaqueta de couro, uma 
senhora. 

— Lumiado? - Rosemary deu um passo para trás com a visão de seu noivo 
no meio de um assalto. — Lumiado? 

— Lombardo! — Dom Carlo ficou lívido ao ver seu futuro genro entrar no 
vagão e ser massacrado. — Joey, leve Maria para longe desta... coisa. 
Ricardo, onde está a bazuca? Você vai ter sua chance agora. Frederico, leve 
a velha para o lado do carro. Quero todos destruídos. Agora! 

Rosemary debatia-se enquanto ele a arrastava para fora do lugar. 

— Cristo — ele disse, não para ela, nem para ninguém em particular. — 
Como costumava ser nos vilarejos. Jesus. 

Nômada foi em silêncio, segurando a gata malhada apertada em seu colo. 

Ricardo mirou cuidadosamente a bazuca. Nômada se endireitou. 

Com 18 quilos de fúria, o gato preto selvagem atingiu Ricardo bem nas 
costas. Ele caiu para a frente, o cano virou-se para cima e o foguete atingiu 
em cheio o teto. Explodiu numa chuva de centelhas vermelhas e douradas. 

Rosemary afastou-se de Joey e correu para o vagão. 

A água começou a jorrar no túnel. Os blocos de concreto rachados 
começaram a se separar em seus rejuntes selados, despejando ainda mais 
água. 

— Ricardo, seu idiota, você abriu um buraco embaixo do lago do Central 


Park! — Frederico, o Açougueiro, gritou para alguém que não estava mais 
interessado. Os mafiosos espalharam -se nos túneis numa confusão. 

— Entre no vagão. Vamos! — Rosemary agarrou Nômada. 

— Maria, estou chegando. Espere. - Dom Carlo lutava contra a enxurrada 
crescente para salvar sua única filha. 

— Papa, eu vou com a €.C. 

— Não! Não pode. Isso aí é amaldiçoado. - Dom Carlo tentou seguir 
adiante, mas percebeu que sua perna estava presa. Puxou com as duas mãos 
dentro da água fria num esforço para se livrar e sentiu uma pele escamosa. 
Olhou para baixo e viu uma fileira de dentes de marfim. Os olhos 
implacáveis do réptil voltaram-se para trás, olhando para ele. 

Rosemary havia colocado todos a bordo, até mesmo o gato preto. O 
vagão começou a se mover de volta para o túnel oeste. 

— Espere, Jack ficou para trás. Não o deixe. — Nômada tentou abrir as 
portas. Rosemary agarrou seus ombros. 

— Quem é Jack? 

— Meu amigo. 

— Não podemos voltar — disse Rosemary . — Sinto muito. 

Nômada sentou-se no último banco, novamente acompanhada pelos dois 
gatos, e ficou olhando para trás, a água correndo pelo túnel atrás deles, 
enquanto se moviam para um terreno mais alto. 
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Quando o vagão de metrô escalou a rampa da 86th Street, as bordas de água 
escura os seguiam, lambendo as rodas flangeadas de C.C. No fim, ela 
alcançou uma elevação no túnel, onde a maré atrás dela deixou de segui-la. 
€.C. parou, começou a dar ré, travou os freios. 

Os passageiros se reuniram na porta de conexão traseira, tentando ver 
qualquer coisa do que tinha ficado na escuridão. 

— Deixe-nos sair, C.C. — apelou Rosemary. — Por favor. 

O vagão obediente abriu as portas traseiras com um chiado. Os quatro, 
dois seres humanos e dois felinos, desceram ao leito dos trilhos e ficaram à 
beira dessa nova praia. A malhada farejou a beira da água e virou-se. Ela 
choramingou e olhou para Nômada. 

— Espere — falou a mendiga. Um sorriso desacostumado abriu-se por um 
momento. 

Rosemary se esforçou, concentrada, tentando espreitar no meio da 
escuridão. A última coisa que ela se lembrou de ver foi seu pai tentando 
alcançá-la. Então, apenas seus olhos. Finalmente, nada. 

— Lá — disse Nômada, sem rodeios. 





Todos tentaram distinguir algo. 

— Não consigo ver nada — falou Rosemary. 

— Lá. 

Naquele momento todos viram algo: uma trilha de ondas em “v” de um 
largo focinho, parecido com uma ponta de pá. Viram o par de olhos 
blindados saindo da água, inspecionando o grupo às margens. 

Os gatos começaram a miar de empolgação, a malhada pulava para lá e 
para cá, o preto sacudindo a cauda como um chicote peludo. 

— É 0 Jack- Nômada falou. 


Após um tempo, a poeira literalmente assentou, a água recuou, as feridas 
foram cuidadas, corpos enterrados, e as equipes da cidade que havia muito 
sofria fizeram seu melhor para limpar a bagunça como manda o figurino. 
Manhattan voltou ao normal. 

O fundo do lago do Central Park foi selado novamente e a bacia, cheia de 
novo. As buscas pelos monstros do mar (mais adequadamente, monstros do 
lago) foram persistentes, mas sem sucesso. 

Sarah Jarvis, 68 anos, finalmente percebeu qual identidade secreta 
certamente deve se esconder por baixo da fachada do presidente. Em 
novembro de 1972, votou em George McGovern. 

A sorte de Joey Manzone cresceu, ou ao menos se alterou. Ele se mudou 
para Connecticut e escreveu um romance sobre o Vietnã, que não vendeu, e 
um livro sobre o crime organizado, que vendeu. 

Rosa-Maria Gambione mudou seu nome legalmente para Rosemary 
Muldoon. Concluiu a faculdade de Assistência Social em Columbia e ajuda o 
Dr. Tachyon com a terapia de C.C. Ry der. Entrou na faculdade de Direito e 
está considerando assumir os negócios da família. 

C.C. Ryder ainda é um dos casos mais difíceis do doutor, mas 
aparentemente há avanços no trabalho de trazer a mente e o corpo dela à 
forma humana. C.C. continua a criar canções belas e afiadas. Suas canções 
foram gravadas por Patti Smith, Bruce Springsteen e outros. 

Às vezes — especialmente durante o mau tempo — Nômada e os gatos 
preto e malhada mudam-se para o túnel do metrô pneumático Alfred Beach 
com Jack “Esgoto” Robicheaux. Um arranjo confortável, mas precisou de 
algumas mudanças. Jack não caça mais ratos. Um lamento comum que se 
ouve na sala de jantar vitoriana é: “Que é isso agora, frango de novo” 
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Interlúdio Q uatro 
DE MEDO E DELÍRIO NO BAIRRO DOS CURINGAS 


Dr. Hunter S. Thompson 
Rolling Stone, 23 de agosto de 1974 


O dia está raiando no Bairro dos Curingas agora. Posso ouvir o estrondo dos 
caminhões de lixo embaixo da minha janela no hotel South Street aqui perto, 
próximo das docas. É o fim da linha, para o lixo e tudo o mais, o cu da 
América, e estou me sentindo próximo ao fim da minha linha também, após 
uma semana atravessando as mais vis e venenosas ruas de Nova York... 
Quando olho para cima, uma mão em forma de garra ergue-se sobre o 
peitoril, e um minuto depois é seguida por um rosto. Estou seis andares 
acima da rua, este é o Bairro dos Curingas, e aquele maluco idiota vem 
escalando a janela como se não fosse nada de mais. Talvez ele esteja certo: 
este é o Bairro dos Curingas, e a vida corre rápida e cruel aqui. É como 
perambular por um campo de extermínio nazista durante uma bad trip; você 
não entende metade do que vê, mas fica apavorado da mesma forma. 

A coisa que passa na minha janela tem uns dois metros e pouco, com 
braços de juntas triplas de aranha que balançam tão baixo que suas garras 
criam sulcos no chão de madeira maciça, uma feição de Conde Drácula e 
um focinho que lembra o Lobo Mau. Quando sorri, todo esse horror abre 
meio metro de dentes verdes pontudos. O desgraçado ainda cospe veneno, o 
que é um bom talento para se ter quando se perambula pelo Bairro dos 
Curingas à noite. 

— Tem anfetamina aí? — ele pergunta enquanto desce da janela. Espia a 
garrafa de tequila no criado-mudo, agarra-a com um de seus braços 
ridículos e dá um grande gole. 

— Pareço o tipo de homem que toma remédios? — respondo. 

— Acho que teremos que tomar do meu, então — Croyd diz e puxa um 
punhado de comprimidos pretos do bolso. Pega quatro e lança garganta 
abaixo com mais da Cuervo Gold... 

... Imagine se Hubert Humphrey tivesse virado um curinga, pense no 
Hube com uma tromba enfiada no meio da cara, como uma minhoca rosa 
flácida onde deveria estar o nariz, e você terá uma boa ideia de Xavier 
Desmond. Seu cabelo é ralo ou já caiu, seus olhos são acinzentados e 
inchados, e seu terno, folgado. Ele está nessa há dez anos, e dá para 
perceber que está o consumindo. Os colunistas locais o chamam de prefeito 
do Bairro dos Curingas e a voz dos curingas. Isso é tudo que ele conseguiu 
em dez anos, ele e sua Liga Antidifamação dos Curingas, digna de pena — 








alguns títulos inventados, certo status como o curinga favorito do Tammany, 
convites para algumas festas bacanas no Village quando a anfitriã não 
consegue um ás de uma hora para a outra. 

Ele está na plataforma, em seu terno de três peças, segurando a porra do 
chapéu com a tromba, Deus do céu, falando sobre solidariedade dos 
curingas e campanhas de votação e policiais curingas para o Bairro, 
despejando seu velho lenga-lenga como se realmente significasse alguma 
coisa. Atrás dele, sob uma faixa caindo aos pedaços da LADC, está a 
organização mais miserável de perdedores patéticos que você nunca 
gostaria de ver. Se fossem negros, seriam os escravos da vez, mas os 
curingas não encontraram um nome para eles ainda... mas encontrarão, 
pode apostar sua máscara. Os membros da LADC se mantêm fiéis às 
máscaras, como bons curingas em qualquer lugar. Não apenas máscaras de 
esqui e máscaras dominó. Caminhe pela Bowery ou pela Chrystie Street, ou 
pare por um momento em frente à clínica de Tachyon, e você verá 
máscaras de algum pesadelo de uma cabeça cheia de ácido: máscaras de 
pássaro com penas, de caveira, caras de ratazanas de couro e capuzes de 
monge, e as “máscaras fashion” personalizadas com brilho e lantejoulas que 
custam uns cem paus cada. As máscaras são parte da cor do Bairro dos 
Curingas, e os turistas de Boise, Duluth e Muskogee garantem as suas 
comprando uma ou duas máscaras de plástico para levar como lembrança, 
e todo repórter idiota, meio cego e meio bêbado, que decide fazer outro 
elogio boçal aos pobres curingas fodidos nota as máscaras imediatamente. A 
atenção está tão presa nas máscaras que não observam os uniformes quase 
transparentes do Exército da Salvação e as roupas com estampas gastas, 
parecidas com pijamas, que os mascarados estão trajando, e não notam o 
quão velhas algumas dessas máscaras estão ficando, e com certeza não 
entendem os jovens curingas, aqueles de jaquetas de couro e calças Levi's 
que não usam nenhuma máscara. 

— É como eu sou — uma garota com um rosto que parecia um pote de cus 
esmagados me disse naquela tarde do lado de fora de uma repugnante casa 
pornô do Bairro dos Curingas. - Tô me fodendo se os limpos gostam disso ou 
não. Tenho que usar uma máscara pra alguma vagabunda limpa do Queens 
não ficar com estômago embrulhado quando olhar pra mim? Quero que se 
foda! 

Talvez um terço da multidão ouvindo Xavier Desmond esteja usando 
máscaras. Talvez menos. Sempre que ele para a fim de esperar aplausos, as 
pessoas de máscaras batem as mãos, mas pode-se dizer que é um esforço, 
mesmo para eles. O resto deles está apenas ouvindo, esperando, e tem olhos 
tão feios quanto suas deformidades. Um bando de jovens malvados está lá 
fora, e um monte deles está usando cores de gangues com nomes como 





PRÍNCIPES DO DEMÔNIO e DEGENERADOS ASSASSINOS e 
LOBISOMENS. Estou em pé, meio de lado, imaginando se o Tach vai 
aparecer conforme anunciado, e não vejo quem começa, mas de repente 
Desmond se cala, bem no meio de uma declaração tediosa sobre como 
ases, curingas e limpos são todos filhos de Deus sob sua pele, e quando olho 
para trás, estão vaiando e jogando amendoins, arremessando amendoins 
salgados nele ainda com casca, lançando-os direto na cabeça e no peito e na 
maldita tromba, atirando-os dentro do chapéu, e Desmond fica apenas lá, 
em pé, espantado. Ele devia ser a voz desse povo, ele leu isso nos jornais 
Daily News e Grito do Bairro dos Curingas, e o velho coitado não tem a 
menor bosta de ideia sobre o que deu errado... 

. é pouco depois da meia-noite quando saio do Freakers para mijar 
despreocupadamente na sarjeta, percebendo que é uma saída melhor do 
que o banheiro masculino, e as chances de um policial passar pelo Bairro 
dos Curingas âquela hora da noite são tão remotas que chegam a ser risíveis. 
A luz do poste está estourada e por um momento acho que é Wilt 
Chamberlain quem está em pé lá, mas então chega mais perto e eu percebo 
os braços, as garras e o focinho. Pele como marfim velho. Pergunto qual é o 
problema, e ele me pergunta se não fui eu quem escreveu o livro sobre os 
Angels, e meia hora depois estamos sentados num compartimento nos 
fundos de um bar que não fechava na Broome Street, enquanto a garçonete 
serve galões de café preto para ele. Ela tem longos cabelos louros e pernas 
bonitas, e em seu uniforme rosa está escrito Sally na altura do peito, e é bom 
olhar para ela; até notar seu rosto. Descubro que baixo os olhos para o meu 
prato sempre que ela se aproxima, o que me faz ficar enojado, triste e puto. 
O Focinho está dizendo algo sobre como ele nunca aprendeu álgebra, e não 
há nada de errado comigo que cerca de quatro dedos de uma dose de 
remédio não curaria e, após eu dizer aquilo, o Focinho me mostrou seus 
dentes e mencionou que, embora haja uma escassez definitiva de 
comprimidos eletrizantes por esses dias, por acaso ele sabe onde pode 
colocar as mãos em alguma 

— ... Estamos falando de feridas aqui, estamos falando de feridas reais, 
venenosas, profundas e sangrando, do tipo que não podemos tratar com um 
maldito Band-Aid, e isso é tudo que Desmond conseguiu na tromba, apenas 
um monte de Band-Aids — o anão me disse após me dar o aperto de mão dos 
Irmãos Revolucionários da Droga, ou qualquer que fosse aquela porra 
maldita. À medida que os curingas vão embora, ele conseguia uma atenção 
respeitável — havia anões muito antes do vírus carta selvagem —, mas ele 
ainda está bem puto com a situação. 

— Ele tá segurando esse chapéu na tromba há dez anos, e tudo o que 
acontece é que os limpos caguem dentro dele. Bem, isso acabou. Não 





pedimos mais, dizemos a eles, a CSJ está dizendo a eles, e vamos enfiar isso 
goela abaixo se precisarmos. — A CSJ é a Curingas por uma Sociedade Justa, 
e tem tanto em comum com a LADC como uma piranha tem com um 
daqueles peixes dourados brancos gigantes e com olhos saltados que vemos 
bamboleando em aquários decorativos na sala de espera dos consultórios de 
dentista. A CSJ não tem Capitão Tacky ou Jimmy Roosevelt ou Reverendo 
Ralph Abernathy para ajudar em sua diretoria — de fato, não tem uma 
diretoria, não vende filiações a cidadãos preocupados nem a ases 
compadecidos. O Hube se sentiria desconfortável demais numa reunião da 
CSJ, tivesse ele uma tromba na cara ou não... 

-.. mesmo às quatro da manhã, o Village não é o Bairro dos Curingas, e 
isso é parte do problema, mas a maior parte é apenas porque Croyd está 
ligado e maluco com as anfetaminas do caralho e, pelo que posso dizer, não 
dormiu por uma semana. Em algum lugar do Village está o rapaz que 
começamos a procurar, um ás cafetão com metade do sangue negro que 
era conhecido por ter as mulheres mais maravilhosas da cidade, mas não 
conseguimos encontrá-lo, e Croy d continua insistindo que as ruas todas estão 
mudando, como se fossem vivas e traiçoeiras e estivessem prontas para 
pegá-lo. Os carros diminuem quando veem Croy d gingando calçada abaixo 
com aqueles passos compridos de pernas de aranha com juntas triplas, e 
aceleram novamente quando ele olha para eles e resmunga. Estamos em 
frente de um empório quando ele esquece tudo sobre o cafetão que 
devíamos encontrar e resolve que está com sede. Enrola as garras em torno 
da porta corrediça de aço, dá um pequeno grunhido, e logo arranca a coisa 
toda da frente de tijolos expostos da loja, e a usa para estourar a vitrine... no 
meio do caminho até a caixa de cerveja mexicana, ouvimos sirenes. Croy d 
abre seu focinho e cospe na porta, e a merda do veneno atinge o vidro e 
começa a queimar tudo de imediato. 

— Estão atrás de mim de novo — ele diz numa voz cheia de maldição, ódio, 
paranoia e raiva de viciado em anfetamina. — Eles todos estão atrás de mim. 
— E então olhou para mim e é o que basta, sei que estou ferrado. — Você 
trouxe eles aqui — ele diz, e eu digo a ele que não, que gosto dele, alguns dos 
meus malditos melhores amigos são curingas, e os giroscópios vermelhos e 
azuis estão à frente quando ele pula, me agarra, e berra: — Eu não sou um 
curinga, seu merda, sou um maldito ás — e me joga pela vitrine, a outra 
vitrine, aquela cujo vidro ainda estava intacto. Mas não por muito tempo... 
enquanto estou deitado na sarjeta, sangrando, ele bate em retirada, direto da 
porta frontal com o engradado com seis garrafas de Dos Equis sob o braço, 
e os policiais deram um par de rajadas na direção dele, mas ele apenas ri da 
polícia e começa a escalar... Suas garras deixam buracos profundos nos 
tijolos. Quando ele alcança o telhado, uiva para a lua, abre o zíper da calça e 


mija sobre todos nós antes de desaparecer... 
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Fios 


Stephen Leigh 


A morte de Andrea Whitman foi totalmente culpa do Titereiro. Sem seus 
poderes, o desejo obscuro que um garoto retardado de 14 anos sentiu por 
uma vizinha mais nova nunca teria se deflagrado numa fúria branca e 
incandescente. Sozinho, Roger Pellman nunca teria atraído Andrea para o 
bosque atrás da Escola do Sagrado Coração nos arredores de Cincinnati e 
rasgado as roupas da garota apavorada. Nunca teria empurrado aquela 
estranha rigidez para dentro de Andrea até sentir um jorrar poderoso, 
relaxante. Nunca teria olhado para a criança e para a goteira de sangue 
escuro entre suas coxas e sentido um nojo incontrolável que o fez agarrar a 
grande rocha plana ao lado deles. Nunca teria usado aquela pedra para 
surrar a cabeça loura de Andrea, transformando-a numa massa 
irreconhecível de carne despedaçada e ossos partidos. Nunca teria ido para 
casa com o sangue da garota sobre seu corpo nu. 

Roger Pellman não teria feito nada disso se o Titereiro não estivesse se 
escondendo nos recessos da mente avariada do pobre Roger, alimentando-se 
das emoções que ali encontrou, manipulando o garoto e amplificando a 
febre adolescente que destruía seu corpo. A mente de Roger era fraca, 
maleável e aberta; o estupro que o Titereiro praticava nela não era menos 
brutal do que o ato de Roger contra Andrea. 

O Titereiro tinha 11 anos. Odiava Andrea, odiava-a com a raiva horrível 
de uma criança mimada, odiava-a por tê-lo traído e humilhado. O Titereiro 
era a fantasia de vingança de um garoto infectado pelo vírus carta 
selvagem, um garoto que tinha cometido o erro de confessar para Andrea 
sua afeição por ela. Talvez ele tivesse dito para a garota mais velha que um 
dia pudessem se casar. Os olhos de Andrea se arregalaram e ela fugiu dele, 
dando risadinhas. Ele começou a ouvir os sussurros zombeteiros no dia 
seguinte na escola e soube, enquanto o rubor lhe queimava as bochechas, 
que ela havia falado para todos os amigos. Falado para todo mundo. 

Quando Roger Pellman tirou a virgindade de Andrea, o Titereiro sentiu a 
tontura enfraquecedora daquele calor. Estremeceu com o orgasmo de 
Roger; quando o garoto golpeou com a pedra o rosto lacrimoso da garota, 
quando ouviu o estalar abafado dos ossos, o Titereiro teve um sobressalto. 
Cambaleou com o prazer que corria por dentro dele. 

Seguro em seu quarto, a quatrocentos metros de distância. 

Sua reação incontrolável àquele primeiro assassinato o assustou ao 
mesmo tempo em que o atraiu. Pelos meses seguintes, desacelerou o uso 
daquele poder, com medo de perder o controle de novo com tanto 


entusiasmo. Mas, como em todas as coisas proibidas, a compulsão o coagiu. 
Nos cinco anos que seguiram, por diversos motivos, o Titereiro emergiu e 
matou mais sete vezes. 

Ele imaginava aquele poder como uma entidade separada dele mesmo. 
Às escondidas, ele era o Titereiro - um emaranhado de fios pendendo de 
seus dedos invisíveis, sua coleção de marionetes grotescas dando 
cambalhotas nas pontas. 


TEDDY, JIMMY AINDA NO PÁREO 
HARTMANN, JACKSON, UDALL ESPERAM COMPROMISSO 
Daily News de Nova York, 14 de julho de 1976 


HARTMANN PROMETE BATALHA EM CONVENÇÃO POR QUESTÃO 
DOS DIREITOS DOS CURINGAS NA PLATAFORMA 
The New York Times, 14 de julho de 1976 


O senador Gregg Hartmann saiu do elevador no hall do Aces High. Sua 
comitiva enfileirou-se no restaurante atrás dele: dois homens do Serviço 
Secreto, seus assistentes John Werthen e Amy Sorenson e quatro repórteres 
cujos nomes ele cuidou de esquecer no caminho até lá em cima. Foi uma 
viagem de elevador lotada. Os dois homens de óculos pretos resmungaram 
quando Gregg insistiu que eles poderiam fazer o trajeto todos juntos. 

Hiram Worchester estava lá para receber o grupo. Hiram era uma visão 
impressionante em si, um homem de circunferência impressionante que se 
movia com leveza e agilidade surpreendentes. Caminhava facilmente a 
passos largos pela área acarpetada da recepção, sua mão estendida e um 
sorriso furtivo dentro da barba cheia. A luz do sol poente derramava-se pelas 
janelas grandes do restaurante e reluzia de sua cabeça calva. 

— Senador — disse ele, jovial. - Que bom revê-lo. 

— Também acho, Hiram. — Então Gregg sorriu melancolicamente, 
balançando a cabeça para a turma atrás dele. — Acredito que conheça John 
e Amy. O resto desse zoológico terá que se apresentar. Parecem ser 
empregados permanentes a partir de agora. — Os repórteres riram, os 
guarda-costas permitiram-se sorrisos pequenos e breves. 

Hiram forçou um sorriso. 

— Temo que seja o preço que se paga por ser candidato, senador. Mas o 
senhor parece muito bem, como sempre. O corte desse terno está perfeito. 

O homem imenso deu um passo para trás, afastando-se de Gregg, e olhou 
para ele de cima a baixo, avaliando-o. Então, aproximou-se e baixou sua voz 


de forma conspiratória. 

— Você deveria dar a Tachyon umas dicas com relação a trajes. 
Realmente, o que o bom doutor tem vestido aqui à noite... — Os olhos 
amendoados rolaram para cima com pavor fingido, e então Hiram 
gargalhou. — Mas você não precisa me ouvir tagarelando, sua mesa está 
pronta. 

— Pelo visto, meus convidados já chegaram. 

Essa fala retorceu a boca de Hiram, deixando seu rosto carrancudo. 

— Sim. A mulher está bem, mesmo que beba demais pro meu gosto, mas 
se o anão não estivesse aqui como seu convidado, eu o teria expulsado. Nem 
tanto pela cena que ele criou, mas é extremamente rude com os ajudantes. 

— Vou fazer com que ele se comporte, Hiram. 

Gregg balançou a cabeça, correndo os dedos pelos cabelos louros 
acinzentados. Gregg Hartmann era um homem de aparência simples e 
medíocre. Não era um dos políticos bonitos e bem-vestidos que pareciam 
ser a nova safra dos anos 1970, nem era do outro tipo, os rechonchudos e 
convencidos das antigas. Hiram conhecia Gregg como uma pessoa 
amigável, objetiva, alguém que cuidava verdadeiramente dos eleitores e de 
seus problemas. Como presidente do CRISE-A, tinha demonstrado 
compaixão por aqueles afetados pelo vírus carta selvagem. Sob a liderança 
do senador, diversas leis restritivas relacionadas aos infectados pelo vírus 
foram atenuadas, riscadas dos anais ou ignoradas de maneira prudente. A 
Lei de Controle de Poderes Exóticos e o Recrutamento Especial ainda 
estavam legalmente em vigor, mas o senador Hartmann proibiu qualquer de 
seus agentes de executá-los. Hiram frequentemente admirava-se com o 
tratamento hábil da relação difícil entre o público e os curingas. “Amigo do 
Bairro dos Curingas” era como a Time o chamou num artigo (acompanhado 
por uma fotografia de Gregg apertando a mão de Randall, o leão de chácara 
no Funhouse — a mão de Randall era uma garra de inseto, e no centro da 
palma havia um agrupamento de olhos úmidos e feios). Para Hiram, o 
senador era aquele raro Bom Homem, algo anormal entre os políticos. 

Gregg suspirou, e Hiram viu o profundo cansaço por trás da fachada de 
boa temperança do senador. 

— Como vai a convenção, senador? — ele perguntou. - Que chances tem a 
pauta dos Direitos dos Curingas? 

— Estou batalhando por ela com todas as minhas forças — respondeu Gregg 
e olhou para trás, para os repórteres, que observavam a conversa com 
interesse genuíno. — Descobriremos nos próximos dias, quando tivermos o 
voto dos delegados. 

Hiram percebeu a resignação nos olhos de Hartmann, que deu a ele a 
informação de que precisava — fracassaria, como todo o resto. 





— Senador — falou Hiram —, quando a convenção acabar, espero vê-lo 
novamente por aqui. Prepararei algo especial apenas para você, para que 
saiba como apreciamos seu trabalho. 

Gregg deu um tapinha leve nas costas de Hiram. 

— Com uma condição — retrucou ele. — Você tem que me garantir que 
posso ter uma mesa de canto. Só para mim. — O senador riu baixo. Hiram 
devolveu um sorriso forçado. 

- É sua. Agora, para hoje à noite, recomendaria o filé ao vinho tinto... está 
muito suave. Os aspargos estão extremamente frescos e eu mesmo fiz o 
molho. De sobremesa, você precisa provar a mousse de chocolate branco. 

As portas do elevador abriram-se atrás deles. Os homens do Serviço 
Secreto lançaram um olhar cauteloso para as duas mulheres que sairam. 
Gregg balançou a cabeça e apertou novamente a mão de Hiram. 

— Você precisa cuidar dos outros clientes, meu amigo. Me ligue quando 
essa loucura acabar. 

— Você vai precisar de um chefpara a Casa Branca também. 

Gregg riu com vontade daquilo. 

— Vai precisar falar com Carter ou Kennedy sobre isso, Hiram. Sou 
apenas um dos azarões nesta campanha. 

— Então estão ignorando o melhor — respondeu Hiram e se retirou a passos 
largos. 

O Aces High ocupava a torre de observação do Empire State Building. 
Das janelas imensas, os comensais podiam ter uma vista da ilha de 
Manhattan. O sol tocava o horizonte além do porto da cidade; a cúpula 
dourada do Empire State lançava reflexos na sala de jantar. No pôr do sol 
verde e dourado, não era difícil encontrar o Dr. Tachyon sentado em sua 
mesa habitual com uma mulher que Gregg não reconheceu. Hiram estava 
certo, Gregg percebeu imediatamente — Tachy on vestia um paletó de noite 
escarlate flamejante adornado com um colarinho de seda verde-esmeralda. 
Lantejoulas púrpuras traçavam padrões grossos nas mangas e nos ombros; 
ainda bem que as calças estavam escondidas, embora uma faixa de laranja 
iridescente pudesse ser vista sob o paletó. Gregg acenou, Tachyon 
cumprimentou com a cabeça. 

— John, por favor, leve nossos convidados para a mesa e faça as 
apresentações por mim. Estarei lá num segundo. Amy, poderia vir comigo? 
— Gregg costurou seu caminho pelas mesas. 

O cabelo de Tachyon, na altura dos ombros, era do mesmo vermelho 
improvável de seu paletó. Correu uma mão delicada pelos cachos 
encaracolados quando se levantou para cumprimentar Gregg. 

— Senador Hartmann — ele disse. - Gostaria de lhe apresentar Angela 
Fascetti. Angela, este é o senador Gregg Hartmamn e sua assistente, Amy 


Sorenson; o senador é o homem responsável por grande parte do 
financiamento da minha clínica. 

Após algumas mesuras, Amy pediu licença. Gregg ficou aliviado quando 
a companhia de Tachy on entendeu a dica sem qualquer sugestão de Amy e 
deixou a mesa com ela. Gregg esperou até as duas mulheres estarem a 
algumas mesas de distância e virou-se para Tachy on. 

— Pensei que você gostaria de saber que confirmamos o agente infiltrado 
em sua clínica, doutor. Suas suspeitas estavam corretas. 

Tachyon franziu o cenho, linhas profundas sulcaram sua testa. 

— KGB? 

— Provavelmente — Gregg respondeu. — Mas, pelo que sabemos, é 
relativamente inofensivo. 

— Ainda o quero fora de lá, senador — Tachyon insistiu educadamente. 
Juntou a palma das mãos diante do rosto e, quando olhou para Gregg, seus 
olhos lilases estavam cheios de uma dor antiga. — Tive dificuldades o 
bastante com seu governo e com a antiga caça às bruxas. Não quero passar 
por outra. Sem ofensas, senador, você tem sido um bom homem para se 
trabalhar e muito útil para mim, mas gostaria de manter a clínica totalmente 
longe da política. Meu desejo é o de ajudar os curingas, nada mais. 

Gregg conseguiu apenas concordar com a cabeça. Resistiu a um impulso 
de lembrar o doutor de que a política que ele dizia querer evitar também 
pagara algumas das contas da clínica. Sua voz estava carregada de simpatia. 

— Este é omeu interesse também, doutor. Mas se simplesmente 
despedirmos o homem, a KGB terá um novo infiltrado no lugar dele dentro 
de poucos meses. Existe um novo ás trabalhando conosco. Falarei com ele. 

— Faça o que quiser, senador. Seus métodos não me interessam, desde que 
a clínica permaneça intacta. 

— Cuidarei para que fique. — Do outro lado do salão, Gregg viu Amy e 
Angela seguirem na direção deles. 

— Você está aqui para encontrar Tom Miller? — Tachyon perguntou, 
soerguendo a sobrancelha. Ele acenou com a cabeça levemente na direção 
da mesa de Gregg, onde John estava fazendo as apresentações. 

— O anão? Sim. Ele... 

— Eu o conheço, senador. Suspeito que seja responsável por muitas das 
mortes e pela violência no Bairro dos Curingas nos últimos meses. É um 
homem amargo e perigoso, senador. 

— Exatamente por isso quero freá-lo. 

— Boa sorte — Tachy on retrucou secamente. 


CSJ PROMETE VIOLÊNCIA SE PAUTA FOR DERRUBADA 
The New York Times, 14 de julho de 1976 


Sondra Falin sentiu emoções mistas quando Gregg Hartmann se 
aproximou da mesa. Ela sabia que enfrentaria essa dificuldade naquela noite 
e, talvez, tivesse bebido mais do que deveria. O álcool queimava em seu 
estômago. Tom Miller — “Gimli”, como ele preferia ser chamado na CSJ — 
estava agitado ao seu lado e ela estava com uma mão trêmula pousada nos 
músculos grossos de seu antebraço. 

— Tira essas patas de mim — o anão rosnou. — Você não é minha avó, 
Sondra. 

A observação a atingiu mais do que teria atingido em outra situação. Ela 
conseguia apenas baixar os olhos para suas mãos, para a pele seca e com 
manchas senis que pendia solta sobre os ossos finos, para as articulações 
inchadas e artríticas. Ele olhará para mim e sorrirá como um estranho e eu 
não posso lhe dizer. As lágrimas aguilhoavam seus olhos, limpou-as 
bruscamente com as costas das mãos, então virou o copo que estava diante 
dela. Era um uísque Glenlivet que secava sua garganta. 

O senador sorriu para eles. Seu sorrisinho era mais do que apenas a 
ferramenta profissional de um político... o rosto de Hartmann era natural e 
aberto, inspirava confiança. 

— Desculpem a minha grosseria em não vir direto para cá — ele comentou. 
— Gostaria de dizer que estou muito feliz que os senhores tenham concordado 
em se encontrar comigo hoje à noite. O senhor é Tom Miller? — Gregg disse, 
virando-se para a imagem barbada do anão, sua mão estendida. 

— Não, sou Warren Beatty e esta aqui é a Cinderela — Miller retrucou, 
mal-humorado. Sua voz tinha o som fanhoso do Meio-Oeste. — Mostre a ele 
seu sapatinho, Sondra. — O anão levantou a cabeça beligerante para 
Hartmann, sutilm ente ignorando a mão. 

A maioria das pessoas teria ignorado o insulto, Sondra sabia. Teria 
retirado a mão e fingido que nunca havia sido oferecida. 

— Conheci o Sr. Beatty noite passada numa festa da Rolling Stone — disse o 
senador. Ele sorriu, sua mão sendo o foco de atenção em torno da mesa. — 
Consegui até apertar a mão dele. 

Hartmann aguardou. Em silêncio, Miller resmungou. Por fim, o anão 
pegou os dedos de Hartmann com aquela pegada desajeitada. Com o toque, 
Sondra pareceu ver o sorriso de Hartmann esfriar por un momento, como 
se o contato o tivesse ferido levemente. Rapidamente, soltou a mão de 
Miller. Então, sua compostura voltou. 

— Bom encontrá-los — Hartmann falou. Não havia traço de sarcasmo em 
sua voz, apenas uma cordialidade genuina, um alívio. 

Sondra entendia como havia conseguido amar aquele homem. Não é você 
que o ama; é apenas a Súcubo. Ela é quem Gregg conhece. Para ele, você é 
apenas uma mulher enrugada para quem a politica está em questão. Ele 








nunca saberá que a Súcubo é a mesma pessoa, não se você quiser mantê-lo. 
Tudo que ele verá é a fantasia que a Súcubo produzirá para ele. É aquilo que 
Miller disse que temos de fazer, e você lhe obedecerá, não é mesmo? 

Não importa o quanto isso lhe machuque. 

Agora era sua vez de apertar a mão de Gregg. Sentiu os dedos tremerem 
quando se tocaram. Gregg também percebeu, por uma leve simpatia 
pareceu repuxar os cantos da boca. Ainda assim, havia apenas curiosidade e 
interesse em seus olhos azuis acinzentados, nenhum reconhecimento além 
disso. O humor de Sondra ficou obscuro novamente. Está se perguntando 
que coisas horríveis afligem a senhora. Perguntando-se qual feiura se 
acomoda dentro de mim, que horrores eu poderia revelar se ele me 
conhecesse. 


Ela sinalizou, pedindo outro copo de uísque. 

Seu humor continuou a piorar durante toda a refeição. O padrão da 
conversa parecia definido. Hartmann introduza um tópico, e Miller 
respondia com sarcasmo injustificado e desdém, que o senador, por sua vez, 
atenuava. Sondra ouvia a interação sem participar. Os outros, em torno da 
mesa, claro, sentiam a mesma tensão, pois o palco permanecia aberto para 
os dois atores principais, com os outros inserindo suas contribuições nos 
momentos corretos. O jantar, apesar da preocupação constante de Hiram, 
tinha gosto de cinzas na boca da mulher. Sondra bebeu mais, observando 
Gregg. Quando a mousse foi colocada de lado e a conversa ficou séria, 
Sondra estava bem bêbada. Tinha de balançar a cabeça para clarear as 
ideias. 

— ... preciso que o senhor prometa que não haverá manifestações públicas 
— Hartmann estava dizendo. 

— Que merda — Miller retrucou. Por um momento, Sondra pensou que ele 
poderia mesmo cuspir. As bochechas amareladas e cheias de cicatrizes sob 
a barba vermelha de Gimli se inchavam e seus olhos maníacos apertavam- 
se. Então, ele esmurrou a mesa, tremelicando os pratos. Os guarda-costas 
ficaram tensos em suas cadeiras, os outros em torno da mesa pularam com 
o som. 

— É a mesma merda que todos vocês, políticos, oferecem — o anão rosnou. 
— A CSJ tem ouvido isso por anos. Seja bonzinho e role como um cãozinho 
amável que a gente joga uns restos de comida para você. É a hora de 
entrarmos no banquete, Hartmann. Os curingas estão cansados de sobras. 

A voz de Hartmann, em contraste com a de Miller, era suave e razoável. 

— Concordo com o senhor, Sr. Miller, Sra. Falin. — Gregg balançou a 
cabeça para Sondra, e ela apenas conseguiu franzir a testa como resposta, 
sentindo o repuxar das rugas em torno da boca. — É exatamente por isso que 
propus que o Partido Democrata acrescentasse a pauta dos Direitos dos 
Curingas à plataforma presidencial. Esse é o motivo pelo qual estou tentando 


agarrar pelo colarinho cada último voto que eu puder. — Gregg fazia gestos 
largos. Em outra pessoa, seu discurso poderia ter um tom vazio, falso. Mas 
as palavras de Gregg estavam cheias de horas longas e cansativas que ele 
gastou na convenção, e isso lhes conferia verdade. — Esse é o motivo pelo 
qual eu peço que tentem manter sua organização calma. Manifestações, 
especialmente de natureza violenta, vão voltar os delegados moderados 
contra vocês. Estou pedindo para que me deem uma chance, para darem a 
vocês mesmos uma chance. Abandone seu plano de marchar até o Túmulo 
do Jetboy. Os senhores não têm permissão, a polícia já está sobrecarregada 
com as multidões na cidade e irá para cima de vocês, caso vocês tentem. 

— Então, pare-os — Sondra disse. O uísque amolecia suas palavras, e ela 
sacudiu a cabeça. — Ninguém duvida que você se importa. Então, pare-os. 

Hartmann fez uma careta. 

— Não posso. Eu já aconselhei o prefeito a impedir essas ações, mas ele 
está irredutível. Marchem e estarão pedindo confronto. Não posso ignorar a 
violação das leis. 

— Rola, cachorrinho — Miller falou, bem devagar, então uivou 
ruidosamente, lançando a cabeça para trás. Ao redor deles, na sala de 
jantar, os clientes começaram a observá-los. Tachy on espiava-os com raiva 
franca, e o rosto preocupado de Hiram surgiu das portas da cozinha. Um dos 
omens do Serviço Secreto começou a se levantar, mas Gregg acenou para 
que ele se sentasse. 

— Senhor Miller, por favor. Estou tentando ser honesto com os senhores. 
Há muito dinheiro e ajuda disponíveis e, se persistirem em antagonizar 
aqueles que os controlam, vão prejudicar apenas os senhores mesmos. 

— E eu estou dizendo a você que a porra da “realidade” está nas ruas do 
Bairro dos Curingas. Vá até lá e esfregue o nariz na merda, senador. Dê 
uma olhada nas pobres criaturas perambulando nas ruas, aqueles para os 
quais o vírus não foi bom o suficiente para matá-los, aqueles que, mutilados, 
se arrastam nas calçadas, os cegos, ou aqueles com duas cabeças ou quatro 
raços. Aqueles que babam enquanto andam, aqueles que se escondem na 
escuridão porque o sol os queima, aqueles para quem o mínimo toque 
significa agonia — a voz de Miller se elevava, o tom era vibrante e profundo. 
Em volta da mesa, os queixos haviam caído. Os repórteres faziam 
anotações. Sondra também conseguia senti-lo, a força palpitante naquela voz 
convincente. Viu Miller levantar-se diante de uma multidão zombeteira no 
Bairro dos Curingas e, em 15 minutos, ela estava ouvindo quieta, 
concordando com suas palavras, balançando a cabeça. Mesmo Gregg se 


curvou para a frente, vidrado. 
Ouça-o, mas cuidado. A voz dele é a da serpente, hipnotizante, e quando 
ele o capturar, dará o bote. 








— Essa é a sua “realidade” — rosnou Miller. - Sua maldita convenção é 
apenas um teatro. E eu digo a você agora, senador — sua voz de repente 
tornou-se um grito —, a CSJ levará nossos protestos para as ruas. 

— Senhor Miller... - começou Gregg. 

— Gimli! — gritou Miller, e sua voz saiu estridente, toda sua força se 
esvaíra, como se Miller tivesse esgotado o estoque interno. — 4 porra do meu 
nome é Gimli! — Ele estava em pé, sobre a cadeira. Em outra pessoa, a 
postura pareceria ridícula, mas ninguém conseguia rir dele. — Sou uma 
merda de anão, não um de seus “senhores”! 

Sondra puxou o braço de Miller. Ele deu de ombros, afastando-a. 

— Me deixe em paz. Quero que eles vejam o quanto eu os odeio. 

— O ódio é inútil — insistiu Gregg. — Ninguém de nós aqui odeia o senhor. 
Se o senhor soubesse as horas que eu empenhei pelos curingas, todo o 
trabalho duro que Amy e John enfrentaram... 

— Vocês não vivem essa merda! — Miller berrou. Perdigotos voavam de 
sua boca, manchando a frente do paletó de Gregg. Todos na sala olhavam 
para eles agora, e os guarda-costas remexeram-se nas cadeiras. Apenas a 
mão de Gregg os reteve. 

— O senhor não consegue ver que somos seus aliados, não inimigos? 

— Nenhum dos meus aliados teria uma cara como a sua, senador. Você é 
normal demais. Quer sentir-se como um dos curingas? Então, deixe-me 
ajudá-lo a aprender o que é sentirem pena de você. 

Antes que qualquer um pudesse reagir, Miller se agachou. Suas pernas 
grossas e poderosas o lançaram para cima do senador. Seus dedos 
torceram-se como garras ao chegar o rosto de Gregg. O senador recuou 
com as mãos para cima. A boca de Sondra ficou aberta no início de um 
protesto inútil. 

E, de repente, o anão caiu sobre a mesa como se uma mão gigante tivesse 
o abatido no ar. A mesa curvou-se e rachou sob ele, copos e louças caindo 
como cascata ao chão. Miller deu um guincho alto, patético, como um 
animal ferido quando Hiram, com a fúria fervilhando em seu rosto 
vermelho, correu pelo salão na direção dele, enquanto os homens do Serviço 
Secreto puxavam em vão os braços de Miller para imobilizá-lo no chão. 

— Caramba, o merdinha é pesado - murmurou um deles. 

— Fora do meu restaurante! — trovejou Hiram. Abriu caminho entre os 
guarda-costas e curvou-se sobre o anão. Pegou o homem como se fosse 
uma pena... Gimli parecia sacudir no ar, leve, sua boca trabalhando em 
silêncio, seu rosto sangrando com diversos pequenos arranhões. — Você 
nunca mais vai colocar os pés aqui! — Hiram rugia, um dedo gorducho em 
riste diante dos olhos perplexos do anão. Hiram começou a marchar na 
direção da saída, rebocando o anão como se puxasse um balão de gás e 


ralhando com ele o tempo todo. — Você insulta meu pessoal, comporta-se de 
forma abominável, chega a ameaçar o senador que está apenas tentando 
ajudar — a voz de Hiram diminuiu quando as portas do hall fecharam atrás 
dele, enquanto Hartmann limpava as lascas de louça de seu paletó e sacudia 
sua cabeça para os guarda-costas. 

— Deixe-o ir. O homem tem direito de estar irritado... vocês também 
estariam se tivessem de viver no Bairro dos Curingas. 

Gregg respirou fundo e balançou a cabeça para Sondra, que ficou 
embasbacada pelo anão. 

— Senhora Falin, eu lhe imploro... se a senhora tiver qualquer controle 
sobre a CS] e o Miller, por favor, segure-os. Estou falando sério. Vocês 
apenas arriscarão sua própria causa. De verdade. — Ele parecia mais triste 
que nervoso. Olhava para a destruição em torno dos seus pés e suspirava. — 
Pobre Hiram — ele disse. — E eu havia prometido a ele. 

O álcool que havia consumido deixou Sondra zonza e lenta. Ela sacudiu a 
cabeça para Gregg e percebeu que todos estavam olhando para ela, 
esperando que ela dissesse algo. Ela balançou a cabeça grisalha e 
encarquilhada para eles. 

— Vou tentar — foi tudo que ela conseguiu murmurar. E, em seguida: — Se 
me dão licença. — Sondra virou-se e fugiu do salão, seus joelhos artríticos 
reclamando. 

Ela podia sentir o olhar de Gregg sobre suas costas curvadas. 
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VOTAÇÃO DOS DELEGADOS SOBRE DIREITOS DOS CURINGAS 
HOJE À NOITE 
The New York Times, 15 de julho de 1976 


CSJ PROMETE MARCHA ATÉ O TÚMULO 
Daily News de Nova York, 15 de julho de 1976 


A célula de alta pressão caíra sobre Nova Yorknos últimos dois dias como 
uma imensa fera cansada, deixando a cidade excessivamente quente e 
úmida. O calor era denso e muito poluído, entrava nos pulmões como as 
doses de Jack Daniels que Sondra derramava na garganta - com uma 
ardência amarga. Ela estava diante de um pequeno ventilador empoleirado 
em sua cômoda, olhando para o espelho. Seu rosto afundava num jogo da 
velha de rugas, os cabelos secos e grisalhos estavam grudados pelo suor 


contra um escalpo com manchas amarronzadas, seus seios eram bolsas 
flácidas penduradas e pregadas no seu tórax ossudo. Seu penhoar gasto 
estava escancarado, e a transpiração gotejava pelas inclinações de suas 
costelas. Ela odiava aquela visão. Em desespero, virou-se de volta para o 
quarto. 

Lá fora, na Pitt Street, o Bairro dos Curingas estava acordando totalmente 
na escuridão. Da sua janela, Sondra conseguia vê-los, aqueles sobre quem 
Gimli falara. Havia o Brilhante, muito visível com o eterno brilho da sua 
pele, a Cravo, um agrupamento de pústulas brilhantes estourando em sua 
pele como botões abrindo-se lentamente, Pisca, saindo da visão para a 
escuridão como se iluminado por uma lenta luz estroboscópica. Todos eles 
buscando pequenos alívios. A visão deixou Sondra melancólica. Quando se 
recostou na parede, seu ombro esbarrou num porta-retratos barato. A figura 
era de uma jovem, talvez com 12 anos, vestida apenas com uma camisola 
rendada que escorregava sobre um ombro para revelar o inchaço 
estimulante de seios púberes. A foto era claramente sexual — havia uma 
avidez assombrosa na expressão da menina e certa afinidade às feições 
corroídas da idosa. Sondra esticou o braço para levantar o porta-retratos, 
soluçando. A pintura coberta pela fotografia era mais escura que a das 
paredes, atestando quanto tempo ela estava ali. 

Sondra pegou outra dose de Jack Daniels. 

Vinte anos. Naquela época, o corpo de Sondra envelhecia duas vezes e 
meia mais rápido. Sondra era a criança na foto, tirada pelo pai em 1956. Ele 
a estuprara um ano antes, seu corpo já mostrando os sinais da puberdade, 
embora ela tenha nascido cinco anos antes, em 1951. 

Passos cuidadosos soaram na escadaria do lado de fora do apartamento e 
pararam. Sondra franziu a testa. Hora de se prostituir de novo. Sondra, sua 
idiota, sempre deixando Miller convencê-la. Idiota por sempre cuidar do 
homem que você deveria estar usando. Mesmo através da porta ela 
conseguia sentir o pungir fraco da ansiedade feromonal do homem, 
aumentada pelos seus sentimentos por ele. Ela sentiu o corpo pedir para 
reagir com simpatia e baixou a guarda. Fechou os olhos. 

Ao menos aproveite a sensação. Ao menos fique feliz que por um pequeno 
momento você será jovem novamente. Ela conseguia sentir as mudanças 
rápidas movendo-se em seu corpo, a tensão nos músculos e tendões, 
levando-a a uma nova forma. A espinha endireitou-se, óleos cobriram sua 
pele de forma a perder sua fragilidade seca. Seus seios se ergueram quando 
o calor sexual começou a pulsar em seus quadris. Ela acariciou o pescoço e 
descobriu que as dobras flácidas desapareceram. Sondra deixou o penhoar 
cair de seus ombros. 

Já. Tão rápido esta noite. Eles eram amantes há seis meses, ela sabia o 





que encontraria quando abrisse os olhos. Sim... seu corpo era magro e 
jovem com uma faixa de pelos louros na junção das pernas, seus seios 
pequenos como eram na foto. Essa aparição, essa imagem mental do seu 
amante. Era infantil, mas não inocente. Sempre o mesmo, sempre jovem, 
sempre claro, alguma visão do seu passado, talvez. Uma vagabunda virgem, 
vira-lata. A ponta do seu dedo esfregava um mamilo que se alongou, 
engrossando enquanto ela suspirava com o toque, excitada. Já havia uma 
umidade entre suas coxas. 

Ele bateu na porta. Ela conseguia ouvir seu fôlego, um pouco rápido 
demais após subir três lances de escada, e descobriu que seu ritmo batia 
com o dela. Ela já estava perdida nele. Destrancou a porta, deslizou o trinco. 
Quando viu que não havia ninguém com ele no corredor, abriu a porta 
inteira e deixou que ele observasse sua nudez. Ele usava uma máscara — 
seda azul sobre os olhos e nariz, a boca fina embaixo dela erguia-se num 
sorriso. Conhecia-o... precisava apenas da reação do seu corpo. 

— Gregg — disse ela, e a voz era aquela da criança que se tornou. — Fiquei 
com medo de que você não conseguisse vir hoje à noite. 

Ele deslizou para dentro do quarto, fechando a porta atrás de si. Sem dizer 
palavra, beijou-a longa e profundamente, sua língua encontrando a dela, as 
mãos acariciando o flanco do corpo. Quando finalmente suspirou e afastou- 
se, ela deitou a cabeça sobre o peito dele. 

— Foi um pouco difícil fugir — sussurrou Gregg. — Esgueirar-me pelas 
escadas dos fundos do meu hotel como um bandido... usando esta 
máscara... — Ele riu, um ruído triste. - A votação durou uma eternidade. 
Meu Deus, mulher, achou que eu te abandonaria? 

Ela sorriu diante daquilo e afastou-se dele com passo afetado. Tomando-o 
pelo braço, guiou a mão dele entre suas pernas, suspirando quando o dedo 
dele entrou em seu calor. 

— Estava te esperando, amor. 

— Súcubo — ele suspirou. Ela riu suave, uma risadinha de criança. 

— Venha para a cama — sussurrou ela. 

Em pé ao lado do colchão surrado, ela afrouxou a gravata do homem e 
desabotoou a camisa, mordendo de leve os mamilos. Então, ela ajoelhou 
diante dele, desamarrando seus sapatos, tirando as meias antes de 
desafivelar o cinto e baixar suas calças. Ela olhou para cima, sorrindo para 
ele, enquanto alisava a curva ascendente do pênis. Os olhos de Gregg 
estavam fechados. Ela lambeu uma vez, ele gemeu. Ele começou a tirar a 
máscara e ela o impediu. 

— Não, fique com ela — disse, sabendo ser isso que ele queria ouvir. — Seja 
misterioso. — A língua dela correu novamente a extensão do pênis e ela o 
enfiou na boca até ele arfar. Empurrando-o no colchão e derramando-se 





delicadamente sobre seu corpo, o desejo dele aumentava o dela, até a 
mulher se perder num retorno espiralado, brilhante. Ele murmurou com o 
fundo da garganta e afastou-a, virou-a e abriu suas pernas, bruto. Ele 
investia dentro dela, golpeando, movendo-se, o brilho dos olhos por trás da 
máscara. Seus dedos enterravam-se nas nádegas dela até arrancar gritos. 
Não era gentil, a excitação dele era um redemoinho na mente dela, uma 
tempestade vertiginosa de cores, um calor sufocante que abatia os dois. Ela 
conseguia sentir o climax dele se formando; instintivamente, ela seguiu 
naquele jorro escarlate, seus dentes travaram quando as unhas dele se 
cravavam em sua carne e ele entrava nela de novo e de novo e de novo... 
e gemeu. 
a pôde sentir como ele se esvaía dentro dela, e continuava a se mexer 
embaixo dele, encontrando seu próprio orgasmo um pouco depois. O 
turbilhão começou a arrefecer, as cores desbotaram. Sondra agarrou-se a 
essa memória, acumulando energia para que pudesse manter aquela forma 
por mais um tempo. 
Ele a olhava por detrás da máscara. Seu olhar viajava pelo corpo dela... 
as marcas em seus seios, os sulcos vermelhos, inflamados, feitos por suas 
unhas. 
— Me desculpe — disse ele. - Súcubo, me perdoe. 
a o derrubou ao seu lado na cama, sorrindo, pois sabia que ele queria 
seu sorriso, perdoando-o, pois sabia que ele precisava ser perdoado. Ela 
manteve aceso o pavio de excitação nele para poder permanecer Súcubo. 
— Não esquenta — ela o tranquilizou. Curvou-se para beijar o ombro dele, o 
pescoço, a orelha. - Você não fez de propósito. 
Ela olhou em seu rosto, esticou o braço por trás da cabeça e soltou o 
cordão da máscara. A boca de Gregg apertou-se, seus olhos reluziam com 
seu pedido de desculpas. Toque-o, sinta o fogo nele. Conforte-o. 
Sua puta. 
Essa era a parte que Sondra desprezava, a parte que trazia lembranças dos 
anos em que seus pais venderam seu corpo ao ricaço de Nova York Ela era 
Súcubo, a mais conhecida e mais cara prostituta na cidade entre 1956 e 
1964. Ninguém sabia que ela estava apenas com cinco anos quando 
começou, que um curinga veio com o ás que ela tirou do maço de cartas 
selvagens. Não, apenas queriam que, como Súcubo, ela se tornasse o objeto 
de suas fantasias — homem ou mulher, jovem ou velho, submisso ou 
dominador. Qualquer corpo ou qualquer formato: uma Pigmaleoa dos 
sonhos masturbatórios. Um receptáculo. Ninguém sabia ou se importava que 
a Súcubo inevitavelmente desmoronaria em Sondra, que seu corpo 
envelheceria tão rapidamente, que Sondra odiava a Súcubo. 

Ela jurou, quando fugiu do cativeiro de seus pais 12 anos antes, que nunca 
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deixaria a Súcubo ser usada novamente — a Súcubo apenas daria prazer 
àqueles que tivessem pouca chance de ter prazer de outra forma. 

Maldito Miller. Maldito anão por me envolver nisso. Maldito por me 
mandar para este homem. Maldita sou eu por achar que gosto tanto de 
Gregg. E o mais maldito de todos, o vírus que me força a ficar escondida 
dele. Meu Deus, aquele jantar ontem no Áces High... 

Sondra sabia que a afeição que Hartmann afirmava ter por ela era 
autêntica, e ela odiava perceber isso. Ainda que sua preocupação com os 
curingas também fosse genuína e seu envolvimento com a CSJ fosse um 
compromisso sério. Conhecer o governo e, especialmente, o CRISE-A era 
essencial. Hartmann influenciou os ases que estavam começando a 
cooperar com as autoridades após muitos anos escondidos: o Sombra, o 
Terremoto, Estranheza, o Uivador. Por Hartmann, a CSJ conseguiu canalizar 
dinheiro do governo para os curingas — Sondra descobriu as menores 
licitações em diversos contratos governamentais, eles conseguiram vazar 
informações para empresas de propriedade de curingas. E mais importante, 
isso aconteceu porque ela controlava Hartmann, assim era capaz de impedir 
que Miller enfim transformasse a CSJ no grupo radical violento que o anão 
queria. Enquanto conseguisse atrair o senador pelas mãos de Súcubo, podia 
limitar a ambição de Gimli. No mínimo, essa era sua esperança — após o 
fiasco do Aces High, ela não tinha mais certeza. Gimli tinha ficado raivoso e 
mal-humorado no encontro daquela noite. 

— Você está cansado, amor — ela disse a Gregg, seguindo a linha onde seu 
cabelo claro se afundava num bico de viúva. 

— Você acaba comigo — retrucou ele. O sorriso devolvido, tentador, e 
então a lambida dela nos lábios dele. 

— Você parece distraído, é isso. Foi a convenção? - A mão de Súcubo 
deslizava pelo corpo de Gregg, sobre a barriga que a idade começava a 
amolecer. Ela acariciou o meio das coxas dele, usando as energias de 
Súcubo para relaxá-lo, deixá-lo tranquilo. Gregg sempre estava tenso, e 
também havia aquela muralha em sua mente que ele nunca derrubaria, um 
bloqueio mental fraco que seria inútil contra a maioria dos ases que ela 
conhecia. Duvidava que Gregg sequer percebesse que o bloqueio estava lá, 
que ele também havia sido tocado, mesmo que de maneira suave, pelo 
virus. 

Ela sentiu o primeiro ressurgimento de sua paixão. 

— Não foi muito boa — ele admitiu, abraçando-a.— O voto não teve chance, 
não com todos os moderados contra ele... todos eles têm medo de um 
levante dos conservadores. Se Reagan conseguir bater Ford na indicação, 
então todo o show estará pronto. Carter e Kennedy foram totalmente contra 
a pauta... nenhum dos dois quis se enrolar apoiando causas que não 


conheciam bem. Como os primeiros na corrida, o suporte deles negado foi 
um golpe duro. — Gregg suspirou. — Não chegamos nem perto, Súcubo. 

As palavras pareciam cobrir sua mente com gelo, e ela precisava lutar 
para se manter na forma de Súcubo. Naquele instante, os rumores já teriam 
se espalhado pelo Bairro dos Curingas. Ele organizaria a marcha para 
amanhã. 

— Você não pode reapresentar a pauta? 

— Não agora. — Ele alisou os seios de Súcubo, circulando as auréolas com 
o dedo indicador. — Súcubo, você não sabe como ansiei para vê-la depois de 
tudo isso. Foi uma noite muito longa e frustrante. - Gregg virou-se para ela, 
que se acomodou confortavelmente no corpo dele, embora sua mente 
estivesse a mil. 

Refletindo, ela quase deixou escapar “... se a CSJ insistir, as coisas vão 
ficar bem ruins”. 

A mão dela parou de se mover nele. 

— É mesmo? ela despertou. 

Mas já era tarde demais. Já conseguia sentir o aumento da excitação dele. 
As mãos dele fecharam-se nas delas. 

— Sente — ele diz. A rigidez dele pulsava na coxa dela. Novamente, ela 
começou a mergulhar nele, indefesa. A concentração a abandonou. Ele a 
beijou, e sua boca queimava, ela subiu no corpo de Gregg, guiando-o para 
dentro dela mais uma vez. Lá dentro, aprisionada, Sondra atacava Súcubo. 
Maldita, ele estava falando da CSJ. 

Mais tarde, exausto, Gregg falou muito pouco. Foi tudo que ela conseguiu 
fazer para convencê-lo a ir embora antes de sua forma se deteriorar e ela 
voltar a ser uma velha. 


SENADOR ALERTA SOBRE CONSEQUÊNCIAS, PREFEITO PROMETE 
AÇÃO 
The New York Times, 16 de julho de 1976 


CONVENÇÃO PODE ELEGER O AZARÃO 
Daily News de Nova York, 16 de julho de 1976 


— MAS QUE SACO! LEVE ISSO PARA LÁ. SE NÃO CONSEGUE 
ANDAR, VÁ ATÉ O CARRINHO DO GARGÂNTUA. OLHE, EU SEI 
QUE ELE É BURRO, MAS CONSEGUE EMPURRAR A PORRA DE UM 
CARRINHO, PELO AMOR DE DEUS. 

Gimli pressionava os curingas perambulantes da carroceria de uma 


picape Chevy enferrujada, balançando seus braços curtos freneticamente, 
seu rosto enrubescido com o esforço dos gritos, suor pingando de sua barba. 
Eles estavam reunidos no parque Roosevelt, próximo à Grand Street, o sol 
cozinhando Nova York num céu sem nuvens, a temperatura do início da 
manhã já passando dos 26 graus e caminhando para mais de 35. A sombra 
das poucas árvores não aliviava o abafamento. Sondra mal conseguia 
respirar. Sentia a idade a cada passo até se aproximar da picape e de Gimli, 
manchas escuras de transpiração sob os braços de seu vestido de verão 
tricolor. 

— Gimihi? — disse ela, e sua voz era rouca e intermitente. 

- NÃO, IDIOTA! LEVE PARA LÁ, ATÉ ONDE ESTÁ A CRAVO! Oi, 
Sondra. Está pronta pra caminhada? Eu poderia te usar para manter o fundo 
do grupo organizado. Vou te dar o carrinho do Gargântua e os aleijados... 
vou te dar um lugar para seguir que fique longe das multidões, e você pode 
manter os que estão na frente andando. Preciso de alguém que não deixe o 
Gargântua fazer nada muito idiota. Você está com o trajeto? Vamos descer 
a Grand para a Broadway e então passar pelo Túmulo em Fulton... 

— Gimli — insistiu Sondra. 

— Que foi, merda? — Miller pôs a mão na cintura. Usava apenas short 
estampado, expondo o peito forte e as pernas e os braços fortes, curtos e 
grossos, tudo generosamente coberto com pelos enrolados castanho- 
avermelhados. Sua voz grave era um grunhido. 

— Dizem que a polícia está se reunindo perto dos portões do parque e 
montando barricadas. — Sondra encarou Miller, acusadora. — Falei que 
teríamos problema ao sair daqui. 

— É. Merda. Foda-se, vamos de qualquer jeito. 

— Eles não vão deixar. Lembra o que Hartmann disse no Aces High? 
Lembra o que eu te disse que ele mencionou na noite passada? — A velha 
cruzou os braços ossudos sobre a frente puída do vestido de verão. — Você 
vai destruir a CSJ se entrar numa briga aqui... 

— Que é que tem, Sondra? Você chupa o pau do cara e engole toda essa 
porcaria política também? — Miller riu e pulou da picape para a grama 
ressecada. Ao redor deles, de duzentos a trezentos curingas se arrastavam 
próximos da entrada do parque, na Grand Street. Miller franziu o cenho para 
o olhar de Sondra e enterrou os dedos dos pés descalços na sujeira. — Tudo 
bem — ele comentou. — Vou dar uma olhadinha nisso, se te incomoda tanto. 

No portão de ferro forjado, eles conseguiam ver a polícia levantando as 
barricadas de madeira diante do caminho pretendido. Diversos dos curingas 
chegaram até Sondra e Miller quando eles se aproximaram. 

— Você vai adiante, Gimli? — perguntou um deles. O curinga não usava 
roupas, seu corpo era duro, coberto de cascas e seu caminhar era coxeado, 


claudicante, seus membros rígidos. 

— Te falo num minuto, tá, Amendoim? — respondeu Gimli. Apertou os 
olhos para enxergar mais longe, seus corpos lançando longas sombras na 
rua. — Cassetetes, equipamento de tropa de choque, gás lacrimogêneo, 
canhão d'água. Esses porras estão equipados. 

— Exatamente o que queremos, Gimli — respondeu Amendoim. 

— Perderemos gente. Eles vão se machucar, talvez até morrer. Alguns 
deles nem conseguem carregar porretes, você sabe. Alguns podem ter 
reação com o gás lacrimogêneo — Sondra comentou. 

— Alguns deles poderiam tropeçar sobre a porcaria dos próprios pés 
também. — A voz de Gimli retumbava. Mais à frente, na rua, diversos 
policiais olhavam na direção deles, apontando. — Desde quando você decidiu 
que a revolução é tão perigosa, Sondra”? 

— Quando você decidiu que tinhamos de machucar os nossos para ter o 
que você quer? 

Gimli a encarou de volta, una mão protegendo os olhos do sol. 

— Não é o que eu quero — falou ele lentamente. — É o justo. Você mesma 
disse isso. 

Sondra fechou a boca, rugas surgiram em torno de seu queixo. Afastou 
para trás uma mecha de cabelo grisalho. 

— Nunca quis que fizéssemos desse jeito. 

— Mas nós vamos. — Gimli respirou bem fundo e então urrou para os 
curingas que aguardavam. — TUDO BEM. VOCÊS CONHECEM A 
ORDEM... VÃO EM FRENTE, NÃO IMPORTA O QUE ACONTECER. 
ENCHARQUEM SEUS LENÇOS. FIQUEM NAS FILEIRAS ATÉ 
CHEGARMOS AO TÚMULO. AJUDE SEU COMPANHEIRO SE ELE 
PRECISAR. MUITO BEM, VAMOS LÁ! 

O poder estava na sua voz novamente. Sondra ouviu e viu a reação dos 
outros, o entusiasmo repentino, as reações berradas. Mesmo a velocidade de 
seu próprio fôlego aumentou ao ouvi-lo. 

— Vem com a gente ou vai trepar com alguém? 

— Isso é um erro — insistia Sondra. Ela suspirava, puxando o colarinho do 
vestido e olhando para os outros, que a encaravam. Não havia apoio deles. 
nem de Amendoim, nem do Charmoso, nem do Zona ou do Calvin, nem do 
Memória... nenhum daqueles que às vezes a defendiam durante as reuniões. 
Sabia que, se ficasse para trás agora, qualquer esperança de impedir Miller 
estaria perdida. De relance, ela olhou para trás, na direção do parque, para 
os grupos de curingas amontoando-se e formando uma fila tosca, os rostos 
carregavam apreensão, mas também estavam decididos. Sondra deu de 
ombros. 

— Eu vou — disse ela. 








— Fico tão feliz — falou Gimli arrastado, bufando seu escárnio. 


TRÊS MORTOS E MUITOS FERIDOS NA REVOLTA DOS CURINGAS 
The New York Times, 17 de julho de 1976 


Não foi bonito, nem fácil. O comitê de planejamento do Departamento de 
Polícia de Nova York fez uma enxurrada de observações que supostamente 
cobriram a maioria das eventualidades caso os curingas decidissem 
marchar. Aqueles que estavam no comando da operação rapidamente 
descobriram que esse plano prévio era inútil. 

Os curingas saíram em massa do parque Roosevelt e entraram na larga 
calçada da Grand Street. O que, em si, não era um problema — a polícia 
havia bloqueado o tráfego em todos os cruzamentos próximos ao parque 
assim que os relatórios da concentração chegaram. As barricadas ficavam 
diante da rua, nem a cinquenta metros da entrada. Esperava-se que os 
organizadores da marcha simplesmente falhassem em montar uma 
manifestação ou, ao se depararem com as filas de policiais uniformizados 
com equipamentos de tropa de choque, voltassem para o parque, onde 
oficiais montados poderiam dispersá-los. Os policiais mantinham seus 
cassetetes prontos nas mãos, mas a maioria esperava não usá-los — afinal de 
contas eram curingas, não ases. Eram aleijados, doentes, aqueles que 
ficaram tortos e deformados: a escória inútil do vírus. 

Avançavam na rua em direção às barricadas, e uns poucos homens nas 
primeiras fileiras da polícia sacudiam a cabeça abertamente. Um anão os 
liderava — que seria Tom Miller, o ativista da CSJ. Os outros seriam risíveis 
se não fossem dignos de pena. O monte de lixo do Bairro dos Curingas se 
abriu e esvaziou-se nas ruas. Não eram os bem conhecidos habitantes do 
Bairro: Tachyon, Crisálida ou outros como eles. Esses eram figuras tristes 
que se moviam na escuridão, que escondiam os rostos e nunca emergiam 
das ruas daquele distrito. Saíram de lá pela incitação de Miller, com a 
esperança de que poderiam, com todo o seu horror, fazer com que a 
Convenção dos Democratas apoiasse sua causa. 

Era uma parada que teria sido a alegria de um show de horror de 
carnaval. 

Mais tarde, os oficiais indicaram que nenhum deles de fato queria que 
aquele conforto ficasse violento. Estavam preparados para usar o mínimo de 
força possível, enquanto ainda mantinham os manifestantes longe das ruas 
do centro de Manhattan. Quando fileiras dianteiras dos curingas 
chegassem às barricadas, deveriam rapidamente prender Miller e mandar 
os outros embora. Ninguém pensou que seria difícil. 








Em retrospecto, perguntaram-se como puderam ser tão idiotas. 

Quando os manifestantes se aproximaram da barreira de cavaletes atrás 
da qual a polícia esperava, eles desaceleraram. Por longos segundos, nada 
aconteceu, os curingas fizeram uma parada silenciosa e perturbadora no 
meio da rua. O mormaço que refletia da calçada brilhava nos rostos 
suarentos, os uniformes da polícia estavam úmidos. Miller encarava 
furiosamente a indecisão, então fez avançar os que estavam atrás dele. 
Miller empurrou de lado o primeiro cavalete. O resto seguiu. 

A tropa de choque formou uma falange, ligando seus escudos plásticos, 
atados. Os manifestantes atingiram os escudos, os policiais empurraram 
para trás, e a linha dos manifestantes começou a se arquear, encurvando-se 
em si. Os que estavam atrás empurravam, rompendo as linhas frontais de 
curingas contra a polícia. Mesmo assim, a situação poderia ter sido 
administrável, uma bomba de gás lacrimogêneo poderia confundir os 
curingas o suficiente para mandá-los correndo de volta à segurança relativa 
do parque. O capitão encarregado concordou com a cabeça, e um dos 
policiais ajoelhou para lançar a bomba. 

Alguém gritou no choque. Então, como pinos de boliche se espalhando, a 
primeira linha da tropa de choque foi abaixo, como se alguma miniatura de 
tornado a tivesse dizimado. “Meu Deus!”, um dos policiais gritou. “Que 
merda é...” Os cassetetes da polícia estavam a postos agora. Quando os 
curingas atingiram as linhas, eles começaram a ser usados. Um rugido baixo 
começou entre os prédios altos e alinhados da Grand Street, o som do caos 
se libertou. Os guardas rodavam de verdade os cassetetes enquanto curingas 
apavorados começaram a revidar, batendo com os punhos ou com o que 
tivessem à mão. O curinga com poder de telecinesia lançava-os para todos 
os lados, sem qualquer controle, curingas e policiais e espectadores, todos 
foram arremessados aleatoriamente para rolar nas ruas ou chocar-se contra 
os prédios. Projéteis de gás lacrimogêneo caíam e explodiam soltando uma 
névoa crescente, piorando a confusão. Gargântua, um curinga monstruoso 
com uma cabeça comicamente pequena, avançava com seu corpo imenso, 
gemendo enquanto o gás ardente o cegava. Empurrando um carrinho de 
madeira com diversos dos curingas mais prejudicados dentro dele, o gigante 
infantil enfureceu-se, o carrinho adernando à sua frente com os passageiros 
agarrando-se em desespero às laterais. Gargântua não tinha ideia para qual 
caminho correr, corria porque não conseguia pensar em nada melhor a 
fazer. Quando encontrou a fila de policiais reerguida, esmurrou 
freneticamente os cassetetes que o acertavam. Uma pancada daquele punho 
desajeitado e imenso foi responsável por uma das mortes. 

Por uma hora, a batalha disforme arrastou-se por alguns quarteirões da 
entrada do parque. Os feridos caíam nas ruas, e as sirenes gemiam, 


ecoando. Qualquer visão de normalidade não pôde ser restaurada até o meio 
da tarde. A marcha foi interrompida, mas com alto preço para todos os 
envolvidos. 

Naquela noite longa e quente, os policiais que patrulhavam o Bairro dos 
Curingas descobriram que suas viaturas foram atingidas com pedras e lixo, e 
as sombras fantasmagóricas dos curingas moviam-se nas ruas laterais e 
becos: lampejos de rostos distorcidos pelo ódio e punhos erguidos, 
xingamentos fúteis, frustrados. Na escuridão úmida, os moradores do Bairro 
curvavam-se nas escadas de incêndio e nas janelas abertas dos 
apartamentos para lançarem garrafas vazias, vasos de flores, lixo; 
esmurravam o teto dos veículos da polícia ou estilhaçavam os para-brisas. 
Os policiais, por precaução, ficavam dentro das viaturas, janelas e portas 
trancadas. Incêndios foram provocados em alguns prédios desertos, e as 
equipes de bombeiros que atendiam as chamadas foram atacadas a partir 
das sombras das casas próximas. 

A manhã chegou numa atmosfera esfumaçada, num véu de calor. 
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Em 1962, o Titereiro chegou à cidade de Nova Yorke encontrou seu nirvana 
nas ruas do Bairro dos Curingas. Havia todo o ódio, raiva e aflição que tanto 
queria ver, havia mentes deformadas e afligidas pelo vírus, havia emoções 
já maduras e aquelas esperando para serem modeladas segundo suas 
intrusões. As ruelas, os becos obscuros, prédios onde pululavam os 
deformados, os inúmeros bares e casas noturnas servindo a todos os tipos de 
gostos desvirtuados, vis: o Bairro dos Curingas era uma fonte imensa com 
potencial para ele, e então começou a banquetear, primeiro aos poucos e, 
depois, com mais frequência. O Bairro dos Curingas era seu. O Titereiro 
via-se como o senhor sinistro e oculto do distrito. Não podia forçar nenhuma 
de suas marionetes a fazer algo que fosse contra sua vontade, seu poder não 
era tão forte. Não, precisava de uma semente já plantada na mente: uma 
tendência à violência, um ódio, um desejo... então conseguia pousar sua 
mão mental naquela emoção e alimentá-la, até a paixão romper todos os 
controles e inundar. Eram brilhantes e de tom vermelho, aqueles 
sentimentos. O Titereiro conseguia vê-los até mesmo quando se alimentava 
deles. Mesmo quando os tirava de sua cabeça e sentia a lenta formação de 
um calor que tinha intensidade sexual, quando a explosão pulsante e 
reluzente do orgasmo chegava enquanto a marionete estuprava, assassinava 
ou mutilava. 
Dor era prazer. Poder era prazer. 
O Bairro dos Curingas era onde sempre seria possível encontrar o prazer. 








HARTMANN PEDE CALMA 
PREFEITO DIZ QUE REVOLTOSOS SERÃO PUNIDOS 
Daily News de Nova York, 17 de julho de 1976 


John Werthen entrou no quarto do hotel de Hartmann pela porta de 
conexão com a suíte. 

— Você não vai gostar disso, Gregg — ele disse. 

Gregg estava deitado na cama, o casaco do paletó jogado de forma 
negligente sobre a cabeceira, as mãos sobre a cabeça enquanto assistia a 
Cronkite falar sobre a convenção que chegara a um impasse. Gregg virou a 
cabeça na direção do assistente. 

— Que foi agora, John? 

— Amy ligou do escritório em Washington. Como você sugeriu, eles 
deram o caso de infiltração soviética de Tachy on ao Sombra. Acabamos de 
ouvir que o infiltrado foi descoberto no Bairro dos Curingas. Foi estrangulado 
num poste e encontrado com um bilhete pregado no peito — pregado através 
do peito, Gregg. Ele estava totalmente nu. O bilhete descrevia o plano 
soviético, como eles infectavam “voluntários” com o vírus num esforço de 
conseguir seus próprios ases, e como simplesmente matavam os curingas 
resultantes. O bilhete foi para identificar o pobre coitado como agente. E é 
isso: o legista não acha que ele estava consciente durante a maior parte das 
coisas que os curingas fizeram com ele, mas encontrou pedaços do rapaz até 
uma distância de três quarteirões. 

— Jesus — Gregg murmurou e deu um grande suspiro. Por um longo 
minuto, ficou lá deitado enquanto a voz potente de Cronkite seguia monótona 
sobre o voto final na plataforma e o impasse óbvio entre Carter e Kennedy 
para a indicação. 

— Alguém falou com o Sombra desde então? 

John deu de ombros. Soltou a gravata e abriu o botão do colarinho da 
camisa chique da Brooks Brothers. 

— Ainda não. Ele dirá que ele não fez nada, você sabe, e, na visão dele, ele 
está correto. 

— Calma lá, John — retrucou Gregg. — Ele sabia muito bem o que 
aconteceria se amarrasse o cara com aquele bilhete nele. Ele é um daquele: 
ases que pensam que podem fazer as coisas do jeito deles, sem se preocupar 
com as leis. Ligue para o Sombra, preciso falar com ele. Se ele não pode 
trabalhar do nosso jeito, então não vai trabalhar pra gente de jeito nenhum... 
ele é muito perigoso. — Gregg deu outro suspiro e jogou as pernas para o 
lado da cama, coçando o pescoço em seguida. — Algo mais? E a CSI? 
Conseguiu encontrar o Miller? 

— Nada ainda. Estão correndo boatos de que os curingas vão marchar hoje 
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de novo... mesmo trajeto e tudo o mais, direto até a prefeitura. Acho que 
ele não é tão estúpido. 

— Ele vai marchar — Gregg previu. - A fome do cara é estar sob os 
holofotes. Ele acha que é poderoso. Ele vai marchar. 

O senador levantou-se e curvou-se em frente ao aparelho de TV. Cronkite 
ficou em silêncio no meio de uma frase. Gregg olhou pela janela. De seu 
posto privilegiado no Marriott's Essex House, conseguia olhar a imensa faixa 
verde do Central Park presa entre as torres da cidade. O ar estava estagnado, 
imóvel, e a neblina de poluição escondia os domínios mais avançados do 
parque. Gregg podia sentir o calor mesmo com o ar-condicionado ligado. Lá 
fora devia estar sufocante de novo. Nos aglomerados do Bairro dos 
Curingas, o dia seria insuportável, deixando os pavios ainda mais curtos. 

— Sim, ele vai marchar — Gregg repetiu, baixo o suficiente para John não o 
ouvir. — Vamos para o Bairro dos Curingas — ele falou, virando-se de costas 
para o quarto. 

— E a convenção? — perguntou John. 

— Não vão resolver nada por dias. Ela não importa no momento. Vou me 
arrumar e logo vamos. 


CURINGAS! VOCÊS ESTÃO EM PÉSSIMAS MÃOS! 
— de um panfleto entregue por trabalhadores da CSJ 
na manifestação de 18 de julho 


Gimli clamava às multidões sob o sol radiante do meio-dia. Após a noite 
de caos no Bairro dos Curingas, o prefeito destacou a força policial em 
turnos duplos e cancelou todas as folgas. O governador deixou a Guarda 
Nacional em alerta. Patrulhas rondavam as fronteiras do distrito do Bairro 
dos Curingas e um toque de recolher foi imposto para a noite seguinte. Os 
rumores de que a CSJ tentaria uma nova manifestação até o Túmulo do 
Jetboy espalharam-se rapidamente pelo Bairro dos Curingas na noite 
anterior e, pela manhã, o parque Roosevelt estava fervilhando de atividade. 
A polícia manteve-se distante após as duas tentativas fracassadas de varrer 
os curingas para fora do parque terem resultado em cabeças quebradas e 
cinco policiais feridos. Havia simplesmente mais curingas dispostos a 
marchar com a CSJ do que as autoridades previam. As barricadas foram 
montadas novamente na Grand Street, e o prefeito fez um longo discurso aos 
curingas reunidos por um megafone. Foi completamente zombado pelos que 
estavam nos portões. 

Do estrado vacilante que eles ergueram, Sondra ouvia Gimli, enquanto a 
voz forte do anão levantava os curingas em sua ferocidade. 


— VOCÊS FORAM ESPEZINHADOS, CUSPIDOS, INSULTADOS 
COMO NINGUÉM MAIS NA HISTÓRIA! — ele exclamava, e os outros 
gritavam sua aprovação. O rosto de Gimli estava extasiado, brilhante de 
suor, os fios grosseiros da barba, escuros pelo calor. - VOCÊS SÃO OS 
NOVOS CRIOULOS, CURINGAS. VOCÊS SÃO OS NOVOS ESCRAVOS, 
AQUELES QUE IMPLORAM PARA SEREM LIBERTADOS DE UM 
CATIVEIRO TÃO RUIM QUANTO O DOS NEGROS. CRIOULOS. 
JUDEUS. COMUNISTAS. PARA ESTA CIDADE, PARA ESTE PAÍS 
VOCÊS SÃO TUDO ISSO! - Gimli apontou um braço na direção das 
defesas de Nova York — ELES QUEREM QUE VOCÊS FIQUEM NO SEU 
GUETO, QUEREM QUE VOCÊS MORRAM DE FOME. QUEREM QUE 
VOCÊS SEJAM MANTIDOS NO SEU LUGAR PARA QUE POSSAM TER 
PENA DE VOCÊS, ASSIM PODEM DIRIGIR PELAS RUAS DO BAIRRO 
DOS CURINGAS EM SEUS CADILLACS E LIMUSINES E OLHAR 
PELAS JANELAS PARA DIZER: “MEU DEUS, COMO PESSOAS NESTE 
ESTADO PODEM VIVER?P. 

A última palavra foi um rugido e ecoou pelo parque, todos os curingas 
erguendo brados com Gimli. Sondra olhou para a massa de pessoas que 
manchava a grama sob o sol incandescente. 

Todos eles surgiram, os curingas, abalando-se das ruas do Bairro dos 
Curingas. Gargântua estava lá, seu corpo imenso cheio de curativos. Cravo, 
Pisca, Carmen, seguidos por cinco mil ou mais como eles. Sondra conseguia 
sentir a excitação pulsando durante o discurso de Gimli, sua própria 
amargura correndo como veneno no ar, infectando a todos. Não, ela queria 
dizer. Não, vocês não podem ouvi-lo. Por favor. Sim, as palavras dele são 
cheias de energia e brilho; sim, ele faz vocês levantarem os punhos e brandi- 
los ao céu enquanto marcham com ele. Ainda assim, vocês não conseguem 
ver que este não é o caminho? Não é a revolução. E apenas a loucura de um 
homem. As palavras ecoavam em sua mente, mas ela não era capaz de 
pronunciá-las. Gimli a enredou junto com os outros em seu feitiço. 
Conseguia sentir o arco de um sorriso nos lábios rachados, e em torno dela 
os outros membros do quadro gritavam. Gimli ficou em pé na frente do 
palanque, seus braços abertos enquanto os urros ficavam cada vez mais 
altos, quando um grito de protesto começou a surgir da imensa garganta da 
multidão. 

Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas! 

A batida martelava as fileiras dos policiais a postos, a multidão inevitável 
de observadores e os repórteres. 

Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas! 

Sondra ouviu a si mesma dizendo a frase com os outros. 

Gimli saltou do estrado, e o anão robusto começou a liderá-los na direção 
dos portões. A multidão começou a mover-se sem uma pretensão de ordem. 


Derramaram-se dos portões do parque Roosevelt para as ruas paralelas. 
Gritavam insultos para a fileira de policiais a postos. Sondra conseguia ver as 
luzes das viaturas piscando, conseguia sentir o rumor dos caminhões com 
canhão d'água. Aquele rugido estranho e indefinível que ouviu um dia antes 
surgia novamente, mais alto ainda do que os gritos contínuos dos 
manifestantes. Sondra hesitou, sem saber o que fazer. Então, correu até 
Gimli, suas pernas doíam. 

— Gimli — ela começou, mas sabia que o apelo era inútil. O rosto dele tinha 
um olhar malicioso de satisfação, pois os manifestantes saíam aos montes do 
parque para a rua. Sondra olhou para baixo até avistar a barricada onde a 
fileira de policiais aguardava. 

Gregg estava lá. 

Estava na frente das barricadas, diversos oficiais e os homens do Serviço 
Secreto com ele. Mangas de camisa enroladas, colarinho aberto e gravata 
solta, parecia esgotado. Por um momento, Sondra pensou que Miller 
passaria marchando pelo senador, mas o anão parou a alguns metros do 
homem — os manifestantes fizeram uma parada súbita e inquieta atrás dele. 

— Saia da merda do caminho, senador — Gimli insistiu. — Saia do caminho 
ou vamos esmagá-lo com todos os seus guardas imbecis e repórteres. 

— Miller, este não é o caminho. 

— Não existe outro caminho e estou farto de falar disso. 

— Por favor, deixe-me falar por alguns minutos. — Gregg esperava, 
olhando de Gimli para Sondra, para os outros da CSJ na multidão. — Sei que 
vocês estão furiosos com o que aconteceu na pauta dos Direitos dos 
Curingas. Sei que o jeito pelo qual os curingas foram tratados no passado é 
deplorável. Mas, caramba, as coisas estão mudando. Odeio pedir para que 
tenham paciência, mas é o que precisamos ter. 

— O tempo esgotou, senador — disse Miller. Sua boca se abria num sorriso 
sarcástico, as coroas dos seus dentes eram escuras e esburacadas. 

— Se for adiante, garanto confusão. Se você voltar ao parque, posso 
impedir que a polícia interfira além do que já fez. 

— E de que bosta isso nos serviria, senador? Queremos fazer uma 
manifestação até o Túmulo do Jetboy, é nosso direito. Queremos subir 
naqueles degraus e falar sobre trinta anos de dor e tormento de nosso povo. 
Queremos orar por aqueles que morreram e deixar que todos nos olhem 
para verem como foram sortudos aqueles que morreram lá. É só isso... 
pedimos os direitos que qualquer outra pessoa normal tem. 

— Vocês podem fazer tudo isso no parque Roosevelt. Todo mundo da 
imprensa nacional, todas as redes de televisão cobrirão, isso eu também 
garanto. 

— É tudo o que o senhor tem para negociar, senador? Não é muito. 


Gregg balançou a cabeça. 

— Eu sei e peço desculpas por isso. Tudo que posso dizer é que, se você 
voltar com seu povo para o parque, farei o que estiver ao meu alcance para 
todos vocês. — Gregg estendeu bem as mãos. — É tudo que posso oferecer. 
Por favor, me diga que é suficiente. 

Sondra observava o rosto de Miller. O alarido, os gritos de palavras de 
ordem continuavam atrás deles. Ela pensou que o anão riria, caçoaria de 
Gregg e abriria caminho para passar as barricadas. O anão arrastou os pés 
no concreto, coçou os pelos do peito largo. Encarava Gregg com fúria, ódio 
em seus olhos fundos. 

E então, de alguma forma, deu um passo para trás. Os olhos de Gimli 
baixaram, e a tensão na rua parecia se dissolver. 

— Tudo bem - ele disse. Sondra quase riu. Houve protestos espantados dos 
outros, mas Gimli virou-se para eles como um urso irado. 

— Inferno, vocês me ouviram. Vamos dar uma chance ao homem... mais 
um dia, nada mais. Não vai custar nada esperar mais um dia. 

Com um xingamento, Gimli abriu caminho na multidão aos empurrões, 
voltando para os portões do parque. Lentamente, os outros viraram-se para 
segui-lo. O grito de protesto recomeçou, sem entusiasmo, e então morreu. 

Sondra fitou Gregg por bastante tempo, e então ele sorriu para ela. 

— Obrigado — disse Gregg numa voz baixa, cansada. — Obrigado por me 
dar uma chance. 

Sondra concordou com a cabeça. Não conseguia falar com ele, tinha 
medo de tentar abraçá-lo, beijá-lo. Você é apenas uma velhota para o 
homem, Sondra. Uma curinga como todo o resto. 

Como fez aquilo?, ela quis perguntar-lhe. Como fez com que ele te ouvisse, 
se ele nunca me ouve? 

Ela não conseguia montar as perguntas, não com aquela boca de velha, 
não com aquela voz de idosa. 

Suspirando, mancando com os joelhos inchados, ela começou a percorrer 
o caminho de volta. 


HARTMANN DESARMA TUMULTO 
CONVERSA COM LÍDER DA CS] PRORROGA MANIFESTAÇÃO 
The New York Times, 18 de julho de 1976, edição especial 


BAIRRO DOS CURINGAS NO CAOS 
Daily News de Nova York, 19 de julho de 1976 


A manifestação da CS] voltou ao parque Roosevelt. Durante o resto do dia 


sufocante, Gimli, Sondra e os outros fizeram discursos. O próprio Tachy on 
apareceu a fim de falar para a multidão à tarde, e havia uma atmosfera 
estranha de festival naquela reunião. Os curingas sentaram-se nos outeiros 
gramados do parque, cantando ou conversando. Comida de piquenique foi 
dividida com os mais próximos, bebidas eram entornadas e oferecidas. A 
maconha rolava de mão em mão. Em certo sentido, a manifestação 
transformou-se numa celebração espontânea do “ser curinga”. Mesmo o 
mais deformado dos curingas caminhava livremente. As máscaras 
celebradas dos curingas, as fachadas anônimas por trás das quais muitos dos 
moradores do Bairro dos Curingas estavam acostumados a se esconder, 
foram abandonadas por um tempo. 

Para a maioria, foi uma bela tarde, algo para aliviar as mentes do calor, 
da pobreza de sua existência... dividir a vida com seus camaradas e, se seus 
problemas pareciam assoladores, havia sempre alguém a mais para quem 
olhar ou com quem conversar a fim de talvez fazer você sentir que, no fim 
das contas, as coisas não eram tão horríveis assim. 

Após uma manhã que parecia condenada à violência e à destruição, o dia 
tornou-se tranquilo e otimista. O clima era de alegria, como se a maré 
tivesse acalmado e a escuridão tivesse sido deixada para trás. O sol não 
parecia mais tão opressivo. Sondra achou que seu humor havia melhorado. 
Ela sorria, brincava com Gimli, abraçava, cantava e gargalhava com o resto 
do pessoal. 

A noite trouxe a realidade. 

As sombras profundas dos arranha-céus de Manhattan deslizaram sobre o 
parque e fundiram-se. O céu tomou uma tonalidade azul-marinho e em 
seguida estabilizou-se, quando o reluzir celeste das luzes da cidade 
impediram a escuridão total, deixando o parque numa penumbra nebulosa. 
A cidade irradiava o calor do dia de volta para o crepúsculo, não havia alívio 
para o calor, e o ar estava imóvel como a morte. Talvez a noite parecesse 
mais opressiva que o dia. 

Mais tarde, o chefe de polícia se reportaria ao prefeito. O prefeito, por sua 
vez, se reportaria ao governador, cujo gabinete afirmaria que nenhuma 
ordem se originou de lá. Ninguém parecia ter certeza sobre quem 
exatamente ordenara a ação. E, mais tarde, isso simplesmente não 
importava — a noite do dia 18 explodiu em violência. 

Com um grito e um ressoar de megafone, teve início a insanidade. 

A polícia montada, seguida pelas fileiras que empunhavam cassetetes, 
começou a limpar o parque de sul a norte, enxotando os curingas para 
Delancey e, de lá, de volta ao Bairro dos Curingas. Os curingas, 
desorientados e confusos pelo ataque inesperado, e provocados pelo 
frenético Gimli, resistiram. Sucedeu-se uma batalha de cassetetes voadores, 


dificultada pela escuridão do parque. Para a polícia, qualquer um sem 
uniforme era alvo legítimo. Percorriam o parque, acertando qualquer um a 
quem pudessem tocar. Gritos e lamentos cortavam a noite. A tentativa de 
Gimli de organizar a resistência rompeu-se logo, e pequenos grupos de 
curingas foram arrebanhados para as ruas e eram espancados ou atacados 
com spray de pimenta. Aqueles que caíam eram pisoteados. Sondra viu-se 
em uma dessas multidões. Ofegante, tentando manter o equilíbrio na fuga 
acotovelada, mãos sobre a cabeça para proteger-se dos cassetetes, ela 
conseguiu encontrar segurança temporária num beco no fim da Stanton 
Street. De lá, assistiu como a violência espalhou-se para fora do parque, 
adentrando as ruas. 

Pequenas cenas deslocavam-se diante dela. 

Um cameraman da CBS estava filmando quando uma dúzia de policiais 
em motocicletas empurraram um grupo de curingas na direção de um 
gradeado que protegia a rampa de uma garagem subterrânea diante da rua 
onde Sondra estava. Os curingas corriam, alguns deles pularam sobre o 
gradeado. Brilhante estava entre eles, iluminando a cena com o brilho 
fosforescente de sua pele, alvo miserável incapaz de se esconder da polícia 
que chegava. Ele saltou sobre as grades em desespero, precipitando-se num 
fosso de mais de dois metros de profundidade. A polícia viu o cameraman — 
um deles gritou: “Pega a porra da câmera!” — e as motos corriam em volta 
com um rosnar gutural, os faróis reluzindo pelos prédios. O cameraman 
começou a fugir deles, ainda filmando. Um cassetete investiu quando a 
polícia passou, o homem rolou na rua, gemendo, enquanto a câmera 
tombava na calçada com a lente estilhaçada. 

Um curinga tropeçou na entrada do beco, obviamente zonzo, segurando 
um lenço ensopado de sangue na têmpora, embora o corte passasse da 
orelha, encharcando o colarinho de sua camisa. Era óbvio como ele tinha 
sido pego, suas pernas e braços estavam virados em todos os ângulos 
errados, como se tivessem sido colados ao seu tronco por um escultor 
bêbado. O homem mancava e cambaleava, as juntas pendendo para trás e 
para os lados. Três policiais chegaram andando rápido ao lado dele. 

— Preciso de um médico — o curinga disse para um deles. Quando o oficial 
o ignorou, ele puxou a manga do uniforme. — Ei! — ele falou. O policial 
puxou uma lata de spray do coldre de seu cinto e lançou o conteúdo direto 
no rosto do curinga. 

Sondra ficou boquiaberta e afundou-se mais ainda no beco. Quando a 
polícia continuou a caminhada, ela fugiu para o outro lado. 

Noite adentro, a violência espalhou-se nas ruas do Bairro dos Curingas. 
Uma batalha em curso alastrava-se entre as autoridades e os curingas. Era 
uma profusão de destruição, uma celebração ao ódio. Ninguém dormiu 


aquela noite. Curingas mascarados confrontavam as viaturas à espreita, 
vencendo algumas delas, carros em chamas iluminavam os cruzamentos. 
Perto da orla, a clínica de Tachyon parecia um castelo sob cerco, ladeado 
por guardas armados com a distinta figura do doutor correndo para tentar 
manter algum resquício de sanidade na noite. Tachyon, junto com alguns 
assistentes de confiança, fez rondas nas ruas para recolher os feridos, 
curingas e policiais. 

O Bairro dos Curingas começou a entrar em colapso, agonizando no fogo 
e no sangue. Os vapores de gás lacrimogêneo espalhavam-se pelas ruas, 
cáusticos. À meia-noite, a Guarda Nacional foi convocada e enviou 
munição viva. Os gabinetes do CRISE-A do senador Hartmann enviaram 
um pedido para os ases que estivessem trabalhando para o governo 
ajudarem a acalmar a situação. 

O Grande e Poderoso Tartaruga pairou sobre as ruas como uma das 
máquinas de guerra do filme de George Pal, Guerra dos mundos, afastando 
os combatentes. Como muitos dos outros ases, parecia não escolher um lado 
no confronto, usando suas habilidades para interromper as batalhas em 
andamento sem aliviar para curingas ou policiais. Fora da clínica de 
Tachy on (onde por volta de uma da manhã as alas estavam quase cheias, e 
o doutor estava começando a acomodar os feridos nos corredores), o 
Tartaruga agarrou um Mustang destruído e em chamas e lançou o carro no 
East River como um meteorito flamejante, deixando um rastro de fagulhas 
e fumaça. Ele rondou a South Street, empurrando os revoltosos e os homens 
da Guarda à sua frente como se manejasse um arado gigante invisível. 

Na Third Street, os homens da Guarda equiparam os jipes com coberturas 
gradeadas e encaixaram grandes estruturas de arame farpado na frente dos 
veículos. Usavam esses carros para mover as multidões de curingas para 
fora da avenida principal e para dentro das ruas laterais. Incêndios 
espontâneos causados por um curinga escondido explodiam os tanques de 
gasolina dos jipes, e os homens da Guarda corriam gritando, seus uniformes 
em chamas. Tiros de rifle começaram a estalar. 

Próximo da Chatham Square, o som do tumulto começou a inchar para 
proporções imensas, ensurdecedoras, enquanto o Uivador, vestido todo de 
amarelo, corria pelas ruas caóticas, sua boca aberta em um grito que 
continha tudo que ele ouvira, amplificado e redobrado. Por onde o Uivador 
passava, os curingas precipitavam-se de mãos nas orelhas, fugindo dessa 
torrente de barulho. Janelas estilhaçavam-se quando o Uivador erguia as 
frequências, paredes estremeciam quando ele gritava na frequência grave: 

— PAREM COM ISSO! - ele rugia. - VÃO PARA DENTRO, TODOS 
VOCÊS! 

O Sombra, que havia se revelado um ás apenas poucos meses antes, 





mostrou rapidamente suas afinidades. Por um tempo, assistiu aos conflitos 
em silêncio. Na Pitt Street, onde um bando de curingas sitiado lutava usando 
provocações e atirando garrafas e lixo contra um canhão d'água e um 
esquadrão de homens da Guarda utilizava baionetas fixas aos rifles, Sombra 
entrou na briga. A rua ficou preta instantaneamente por talvez seis metros 
em torno do ás com uniforme azul-marinho e máscara dominó laranja- 
avermelhado. A noite impenetrável persistiu por dez minutos ou mais. Gritos 
vieram de dentro do poço de escuridão, e os curingas fugiram. Quando a 
escuridão desapareceu e as luzes da cidade refletiram novamente as 
calçadas molhadas, os homens da Guarda estavam caídos na rua, 
inconscientes, o canhão d'água sem ninguém para controlá-lo, vertendo 
água nas sarjetas. 

Sondra viu aquele último confronto da janela do seu apartamento. A 
violência da noite a apavorou. Para escapar do horror, ela girou a tampa da 
garrafa de Jack Daniels na sua cômoda, despejando um longo e implacável 
gole na garganta. Ela engasgou, limpando a boca com as costas da mão. 
Cada músculo em seu corpo protestava. Suas pernas e mãos artríticas 
agonizavam quando ela se movia. Foi para a cama e deitou-se. Não 
conseguia dormir... os sons do tumulto adentravam a janela aberta, ela 
conseguia sentir o cheiro da fumaça dos incêndios próximos e ver as 
chamas tremeluzentes dançando nas paredes. Temia que tivesse de sair do 
prédio e perguntou-se o que ela tentaria salvar se isso acontecesse. 

Houve uma leve batida na porta do apartamento. De primeiro, não tinha 
certeza de ter mesmo ouvido a batida. Repetia-se, baixa e persistente, e ela 
se levantou, lamentando. 

Quando ela se aproximou da porta, soube quem era. Seu corpo sentiu. 
Súcubo sentiu. 





Não, Sondra sussurrou para si mesma. Não, agora não. Ele bateu 
novamente na porta. 

— Vá embora, por favor, Gregg — ela falou, recostando-se na porta, 
mantendo sua voz baixa para que ele não pudesse ouvir os tons da idosa. 

— Súcubo? —- A voz dele era insistente. A excitação a atraía, e ela se 
surpreendia com ela. Por que agora? Por que aqui? Deus, não posso deixá- 
lo me ver assim, e ele não vai embora. 

— Só um minuto — ela disse e derrubou as barreiras que prendiam Súcubo. 
Seu corpo começou a mudar, e ela sentiu o turbilhão da paixão dele 
incitando a dela. Ela se despiu das roupas de Sondra, atirando-as num canto. 
E abriu a porta. 

Gregg estava mascarado, a cabeça inteira coberta com um rosto de 
palhaço sorridente e grotesco. Ele a olhou com malícia enquanto a 
empurrava para dentro. Não disse nada, suas mãos já abriam o ziper da 


calça, puxando para fora o pau que endurecia. Não se preocupou em tirar a 
roupa, nem em entrar nas preliminares. Empurrou-a para baixo no chão de 
madeira maciça e lançou-se para dentro dela, investindo com fôlego 
ofegante enquanto Súcubo se movia embaixo dele, encaixando-se na 
ferocidade dele e cooperando com aquele estupro impiedoso. Ele era brutal: 
seus dedos enterravam-se nos seios pequenos e firmes, as unhas rasgando 
até sangrarem pequenos riscos na pele. Esmagava os mamilos entre o dedão 
e o indicador até ela gritar... desejava a dor dela naquela noite, precisava 
que ela se encolhesse e chorasse e, ainda assim, fosse uma vítima submissa. 
Deu um tapa no rosto dela, quando ela levantou as mãos para impedir que 
ele fizesse de novo, suas narinas pingando sangue, ele torceu os pulsos dela 
com crueldade. 

E, quando ele terminou com ela, ficou em pé olhando para a mulher 
deitada, a cabeça de palhaço rindo para ela, seu próprio rosto ininteligível 
por trás da máscara. Ela conseguia ver apenas os olhos, cintilantes, fitando- 
a. 

— Tinha de ser desse jeito — falou ele. Não havia arrependimento em sua 
voz. Súcubo concordou com a cabeça, ela sabia daquilo e aceitou. Por 
dentro, Sondra chorava. 

Hartmann subiu o zíper das calças. A frente da sua camisa estava imunda 
com sangue e fluidos. 

— Você entende mesmo? — perguntou ele. A voz dele era gentil, calma, 
pedia para ela ouvir, se compadecer. 

— Você é a única pessoa que me aceita sem eu ter que fazer nada. Você 
não liga que sou senador. Eu não tenho que... — Ele parou e limpou o paletó. 
— Você me ama. Posso sentir isso. Cuida de mim, e não preciso pedir para 
você cuidar. Eu quero... — Ele esttemeceu. — Eu preciso de você. 

Talvez fosse porque ela não conseguia ver seu rosto. Talvez fosse porque 
sua brutalidade, quando antes ele sempre fora tão carinhoso, tivesse deixado 
a empatia de Súcubo por ele ainda mais profunda do que no passado. Mas 
conseguiu sentir os pensamentos dele por um momento quando ele a deixou 
estirada no chão, e o que ela sentiu a fez estremecer, apesar do calor 
horrível. Ele pensava na violência lá fora, e na mente do senador não havia 
ódio, nem nojo. Havia apenas um brilho de prazer, um sentimento de missão 


cumprida. Ela o fitou com espanto. 
Foi ele. Desde o início, ele está nos usando, não ao contrário. 


Na porta, Gregg virou-se e falou para ela. 

— Súcubo, eu te amo. Não acho que você entenderia, mas é verdade. Por 
favor, acredite nisso. Preciso de você mais do que preciso de todo o resto. 

Por trás da máscara, ela conseguia ver o brilho de suas pupilas. Ficou 
surpresa ao perceber que ele estava chorando. 


De alguma forma, com toda a estranheza que Sondra testemunhou 
durante aquela noite, aquilo não parecia tão estranho assim. 
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O Titereiro descobriu que sua segurança estava no anonimato, na aparência 
de inocência. Afinal, nenhuma das marionetes sabia que ele as havia tocado, 
nenhuma delas conseguia dizer a qualquer pessoa o que acontecera em sua 
mente. Elas simplesmente... se entregavam. O Titereiro apenas deixava que 
extravasassem seus sentimentos, sempre havia ampla motivação para 
quaisquer crimes que suas marionetes pudessem cometer. Se fossem pegas, 
não importava. 
Em 1961, graduando-se na Faculdade de Direito de Harvard, ele entrou 
num prestigioso escritório de advocacia de Nova York Em cinco anos, após 
uma carreira de sucesso como advogado criminalista, entrou na política. Em 
1965, foi eleito intendente da cidade de Nova York Foi prefeito de 1968 a 
1972, quando se tornou senador do estado. 
Em 1976, viu a chance de alcançar a presidência. No passado, sempre 
pensava em 1980, 1984. Mas a Convenção Nacional dos Democratas foi 
para Nova York no ano do Bicentenário da Independência, e o Titereiro 
soube que era o momento. 
Toda a fundação estava estabelecida. 
Ele se alimentou muitas vezes da taça profunda da amargura entranhada 
em Tom Miller. 

Agora, ele a tomaria até a última gota. 





QUINZE MORTOS NO INCÊNDIO DO BAIRRO DOS CURINGAS 
The New York Times, 19 de julho de 1976 


O sol da manhã estava encoberto pela fumaça escura. A cidade assava 
sob o calor renovado, pior do que nos dias anteriores. A violência não 
terminara com a manhã. As ruas do Bairro dos Curingas estavam 
mergulhadas na destruição, inundadas com detritos do tumulto noturno. Os 
revoltosos travaram batalhas de guerrilha com a polícia e os homens da 
Guarda Nacional, obstruindo seus movimentos pelas ruas, virando carros 
para bloquear cruzamentos, provocando incêndios, zombando das 
autoridades das sacadas e janelas. O Bairro dos Curingas em si estava 
cercado por viaturas do esquadrão, jipes e equipamentos anti-incêndio. Os 
soldados da Guarda, todos equipados, estavam estacionados a poucos metros 


da Second Avenue. Ao lado da Chrystie Street, os guardas reuniam-se em 
torno do parque Roosevelt, onde novamente os curingas se organizavam. A 
voz de Gimli podia ser ouvida no fundo da multidão, discursando para eles, 
dizendo que naquele dia marchariam, independentemente das 
consequências. Todos os candidatos democratas apareceram próximos da 
área cercada para serem fotografados com expressões preocupadas, 
graves, enquanto olhavam para a carcaça incendiada de um prédio ou 
falavam com um curinga menos deformado. Kennedy, Carter, Udall, 
Jackson — todos garantiam ser vistos, e então rumavam com suas limusines 
de volta para o Garden, onde os delegados realizaram duas rodadas não 
conclusivas de votos para a indicação. Apenas Hartmann foi e ficou 
próximo ao Bairro dos Curingas, conversando com os repórteres e tentando, 
sem sucesso, persuadir Miller a sair das profundezas da multidão para 
negociar. 

À tarde, com a temperatura chegando perto dos 35 graus e uma brisa do 
East River trazendo o cheiro de incêndio para a cidade, os curingas saíram 
do parque. 

Gregg nunca tinha lidado com tantas marionetes antes. Gimli ainda era a 
principal, e ele conseguia sentir a presença irritadiça do anão talvez a 
centenas de metros para dentro da massa de curingas que lotavam a Grand 
Street. Nessa bagunça vertiginosa, Miller sozinho não seria suficiente para 
fazer os curingas voltarem no momento certo. Gregg fez de tudo para 
conseguir apertar a mão dos líderes da CSJ nas últimas semanas. A cada 
vez, usou o toque para mergulhar na mente diante dele e abrir os caminhos 
que permitiriam o acesso a distância. Um aglomerado era como qualquer 
rebanho de animais — se conduzisse bem os líderes, o resto aconteceria 
inevitavelmente. Gregg tinha a maioria deles: Gargântua, Amendoim, 
Charmoso, Memória, talvez outros vinte. Alguns deles, como Sondra Falin, 
ele ignorava — a idosa lembrava uma avó decrépita, e ele duvidava de sua 
capacidade de demover a multidão. A maioria de suas marionetes já sentia 
algum medo — seria fácil usar aquilo, expandir aquele pavor até eles se 
virarem e fugirem. A maioria deles era de pessoas razoáveis, que queriam 
confrontos não mais que quaisquer outras. Foram provocadas, um feito de 
Hartmann. Agora ele desfaria aquilo e, no processo, se transformaria no 
indicado. A maré da convenção já se desviara de Kennedy e Carter. Como 
os delegados liberavam naquele momento o primeiro compromisso de voto, 
estavam livres para eleger o candidato de sua escolha... no último 
escrutínio, Hartmann alcançou um terceiro lugar com tendência ao 
crescimento. Gregg sorria, apesar das câmeras apontadas na sua direção: o 
tumulto da noite anterior lhe deu um prazer que nunca pensou que sentiria — 
tanta paixão quase arrasou com ele, uma estranha combinação de desejos. 





A fileira dos soldados da Guarda Nacional começou a se mover quando 
os curingas se aproximaram. Eles se esparramaram pela extensão da 
Chrystie Street, gritando frases e brandindo placas. Megafones estrondando 
palavras de ordem e xingamentos a torto e a direito. Gregg conseguia ouvir 
os insultos dos curingas, enquanto os homens da Guarda formavam uma 
fileira de baionetas. No cruzamento da Delancey Street, Gregg viu o casco 
flutuante do Tartaruga sobre os soldados da Guarda; lá, ao menos, os 
manifestantes eram mantidos para trás sem risco. Mais adiante, a sul na 
direção dos portões principais, onde Hartmann estava em pé num círculo de 
guardas, não estava tão fácil. 

Os curingas avançavam, empurrando e se acotovelando, a massa dos que 
estavam atrás impulsionavam aqueles que poderiam ter, de outra forma, 
voltado para o parque. Os soldados da Guarda foram forçados a tomar uma 
decisão: usar as baionetas ou tentar empurrar os curingas para trás com 
braços dados. Escolheram a última opção. Por um momento, parecia que 
algum equilíbrio fora alcançado, então as fileiras dos homens da Guarda 
começou a se curvar lentamente. Com um grito, um grupo de curingas 
rompeu a linha e alcançou a rua. Aos berros, o restante passou pelo cordão. 
Novamente, seguiu-se uma batalha contínua, desorganizada e confusa. 
Hartmann, bem atrás do confronto naquele instante, suspirou. Fechou os 
olhos quando as impressões de suas marionetes começaram a chegar até 
ele. Se desejasse, poderia perder-se, poderia mergulhar naquele mar 
agitado de emoções e alimentar-se até se fartar. 

Mas não podia esperar tanto tempo. Precisava movimentar-se enquanto 
ainda havia alguma forma de conflito. Gesticulando para os guardas, 
começou a seguir em frente na direção dos portões, na direção de Gimli. 
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Sondra estava com o restante dos membros principais da CSJ. Enquanto 
ultrapassavam o portão principal, ela tentou novamente contar a Gimli sobre 
aquela estranheza que sentiu em Hartmann na última noite. 

— Ele pensou que estava controlando tudo isso. Eu juro, Gimli. 

— Igual a qualquer outro político de merda, velhota. Além disso, achei que 
você gostava dele. 

— Eu gosto, mas... 

— Olha só, que diabos você tá fazendo aqui? 

— Eu sou curinga. A CS] é meu grupo também, concorde eu com o que 
vocês estão fazendo ou não. 

— Então cala a boca, cacete. Tenho muito a fazer aqui. 

O anão lançou-lhe um olhar furioso e se afastou. Estavam andando num 


ritmo lento, de funeral, na direção dos soldados da Guarda, que esperavam. 
Então a visão desapareceu quando os curingas se juntaram nos limites dos 
portões; arrastando-se, mancando, abrindo caminho da melhor maneira 
possível. Muitos deles carregavam sinais da luta do dia anterior, cabeças 
enroladas em bandagens, tipoias... exibiam essas marcas aos homens da 
Guarda como medalhas de honra. Os corpos à frente de Sondra de repente 
pararam quando alcançaram a fileira de soldados; alguém a empurrou por 
trás e ela quase caiu. Abraçou a pessoa diante dela, sentindo a pele 
encouraçada sob suas mãos, vendo escamas de lagarto cobrindo costas 
imensas. Sondra gritou quando foi espremida, afastando-se com braços 
fracos, os músculos balançando dentro da bolsa frouxa de pele. Ela 
cambaleava. O sol atingiu seus olhos em cheio, ela ficou cega por um 
momento. Na confusão, conseguiu ver punhos se agitando à sua frente, 
acompanhados por gritos e lamentos. Sondra começou a recuar, tentando 
encontrar um caminho para passar pelo conflito. Ela foi acotovelada e, 
quando revidou, um cassetete a golpeou ao lado da cabeça. 

Sondra gritou. Súcubo gritou. 

Sua visão perdeu-se num turbilhão de cores. Não conseguia pensar. Pôs as 
mãos sobre o corte e as mãos pareciam estranhas. Piscando atrás do sangue 
que escorria do corte da têmpora, ela tentou olhar para elas. Eram jovens 
aquelas mãos, e mesmo que estivesse boquiaberta por elas na confusão, 
sentia a intrusão repentina de outras paixões. 

Não! Volte para dentro, maldita! Não aqui, não nas ruas, não com todas 
essas pessoas ao redor! Desesperada, Sondra tentou tomar as rédeas de 
Súcubo, mas sua cabeça zumbia com a concussão e ela não conseguia 
pensar. Seu corpo estava atormentado, mudando de forma de modo instável 
em resposta a todos que estavam ao seu lado. Súcubo tocava cada uma das 
mentes e tomava a forma de seus desejos sexuais. Primeiro mulher, depois 
homem, jovem e velha, gordo e magra. Súcubo uivou, confusa. Sondra 
corria, sua forma se alterava a cada passo, ela empurrava as mãos que a 
tocavam com desejos estranhos e repentinos. Súcubo reagia como devia, 
tomava a linha do desejo e a tecia em paixão. Num círculo que crescia cada 
vez mais, o tumulto terminou quando curingas e guardas viraram-se para 
perseguir a força do desejo. Súcubo conseguia senti-lo também, e ela 
tentava abrir caminho até Gregg. Ela não sabia mais o que fazer. Ele 
controlava aquilo, ela sabia disso desde a última noite. Ele poderia salvá-la. 


Ele a amava... ele disse. 


O scameramen seguiam o avanço do senador Hartmann na direção do 


portão onde algumas brigas estavam apenas começando. Quando os guarda- 
costas tentaram segurar o senador, ele afastou as mãos deles para o lado. 

— Maldição, alguém precisa tentar — ouviram-no dizer. 

— Ah, que ótimo — um dos repórteres murmurou. 

Hartmann seguiu em frente. Os guarda-costas trocaram olhares, deram 
de ombros e seguiram-no. 

Gregg conseguia sentir a presença da maioria das marionetes na área 
próxima ao portão. Com o Tartaruga segurando os curingas na outra ponta 
do parque, Gregg percebeu que esta seria uma ótima oportunidade. Fazer 
Gimli e os outros recuarem agora faria com que todos voltassem. Se o 
tumulto continuasse noite adentro novamente, não importaria, Gregg teria 
demonstrado generosamente sua firmeza numa crise. Os jornais ficariam 
cheios com a notícia na manhã seguinte e todas as televisões dariam 
destaque ao seu rosto e ao seu nome. Seria o suficiente para garantir a 
indicação com um grande impulso para a própria campanha. Ford ou 
Reagan, não importaria quem fosse a escolha dos republicanos. 

Mantendo o rosto sério, Gregg caminhava a passos largos para o centro do 
conflito. 

— Miller! — ele gritou, sabendo que o anão estava próximo o suficiente 
para ouvi-lo. — Miller, é o Hartmann! — Enquanto gritava, ele deu um puxão 
na mente de Miller e interrompeu aquele calor incandescente da fúria, 
lavando-o com o frio azul-celeste. Sentiu a libertação repentina, sentiu o 
início do nojo do anão pela visão ao seu redor. Hartmann deturpou a mente 
de novo, tocando a essência do medo no homem e impulsionando-o a 
crescer, uma palidez fria. 

Está fora de controle, Gregg sussurrou ao homem. Você perdeu agora e 
não poderá voltar, a menos que vá até o senador. Ouça: ele está te 
chamando. Seja razoável. 

— Miller! — Gregg chamou novamente. Ele sentiu o anão começar a virar, 
e Gregg empurrou de lado o homem da Guarda à sua frente para que 
pudesse ver. 

Gimli estava à sua esquerda. Mas, mesmo quando Hartmann começou a 
chamá-lo, ele viu a atenção dos curingas voltando-se para o portão. Lá, 
perseguida por uma multidão de curingas e soldados da Guarda, Gregg a 
viu. 

Súcubo. 

Sua forma era errática, centenas de rostos e corpos intermitentes nela 
enquanto a mulher corria. Ela viu Gregg naquele mesmo instante. Gritou 
para ele, seus braços abertos. 

— Súcubo! — ele gritou de volta e começou a abrir caminho com os 
ombros na direção dela. 


Alguém a agarrou por trás. Súcubo virou-se, mas outras mãos estavam 
sobre ela naquele momento. Com um grito estridente, foi ao chão. Gregg 
não conseguia mais vê-la. Havia corpos em volta dela, acotovelando-se, 
batendo um no outro na sua fúria para se aproximar de Súcubo. Gregg ouviu 
o estalar grotesco e seco de ossos partindo. 

— Não! — Gregg começou a correr. Gimli foi esquecido, o tumulto foi 
esquecido. Quando chegou próximo dela, conseguiu sentir o puxar de sua 
atração. 

Eles se empilhavam sobre ela, a multidão pululante, colérica, golpeando- 
a, dilacerando Súcubo e uns aos outros numa tentativa de se libertar. Eram 
como vermes que se contorciam sobre um pedaço de carne, rostos tensos e 
violentos, mãos arranhavam enquanto espancavam Súcubo, empurrando. O 
sangue de repente jorrou de algum lugar por baixo da massa que 
serpenteava. Súcubo gritava, uma agonia estridente, sem palavras, que de 
repente, de forma estranha, cessou. 

Ele a sentiu morrer. 

Aqueles que estavam ao redor dela começaram a recuar, com pavor no 
rosto. Gregg podia ver o corpo encolhido no chão. Uma mancha grossa de 
sangue espalhava-se ao lado dele. Um dos braços tinha sido arrancado, suas 
pernas estavam torcidas em ângulos estranhos. Gregg não viu nada daquilo. 
Olhou apenas para o seu rosto: ele viu o reflexo de Andrea Whitman deitado 
ali. 
O ódio cresceu dentro dele. Sua intensidade varreu tudo que estava ao 
lado. Não conseguia ver nada ao redor... nem as câmeras, nem os guarda- 
costas, nem os repórteres. Gregg conseguia apenas vê-la. 

Ela havia sido dele. Havia sido dele sem ter sido uma marionete, e eles a 
tiraram dele. Zombaram dele, como Andrea tinha zombado anos atrá 
como outros tinham zombado dele e também morreram. Ele a amou mais 
do que conseguiu amar qualquer outra pessoa. Gregg agarrou os ombros de 
um soldado da Guarda que estava em pé sobre o corpo com o pau pendendo 
das calças abertas. Gregg o empurrou. 

— Seu imbecil! — Enquanto gritava, esmurrou o rosto do homem vá 
vezes. — Seu maldito imbecil! 

A fúria se esparramava em sua mente, sem limites. Fluía para as 
marionetes. Gimli uivou, sua voz mais convincente que nunca. 

— Vocês veem! Veem como eles matam? 

Os curingas ergueram-se aos gritos e atacaram. Os guarda-costas de 
Hartmann, de repente temerosos pela violência renascida, arrastaram o 
senador para longe do combate. Ele os xingou, resistindo, lutando para se 
soltar, mas neste momento foram irredutíveis. Puxaram-no de volta para o 
carro e o levaram até o quarto de hotel. 











HARTMANN EM FÚRIA POR ASSASSINATO ATACA 
MANIFESTANTES 
CARTER PARECE SER O VENCEDOR 
The New York Times, 20 de julho de 1976 


HARTMANN “PERDE A CABEÇA” 
ÀS VEZES É PRECISO CONTRA-ATACAR, DIZ ELE 
Daily News de Nova York, 20 de julho de 1976 


Ele salvou o que pôde do fiasco. Disse aos repórteres de plantão que 
simplesmente ficou estarrecido com o que testemunhou, pela violência 
desnecessária causada à pobre Súcubo. Ele deu de ombros, sorriu com 
tristeza e perguntou se eles timbém não teriam ficado comovidos com 
aquela cena. 

Quando finalmente o deixaram, o Titereiro retirou-se ao seu apartamento. 
Lá, na solidão do quarto, assistiu aos trabalhos na televisão, quando a 
convenção elegeu Carter como o próximo candidato presidencial do partido. 
Disse a si mesmo que não se importava. Disse a si mesmo que na próxima 
vez seria ele. No fim das contas, o Titereiro ainda estava seguro, ainda 
estava escondido. Ninguém conhecia seu segredo. 

Na sua mente, o Titereiro levantou a mão e estendeu os dedos. Os fios 
esticados, as cabeças de suas marionetes levantadas. O Titereiro sentia suas 
emoções, provando o tempero de suas vidas. 

Naquela noite, ao menos, o banquete era amargo e incômodo. 
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Inter lúdio Cinco 


DE TRINTA E CINCO ANOS DO VÍRUS CARTA SELVAGEM, UMA 
RETROSPECTIVA 
REVISTA ASES! 


15 DE SETEMBRO DE 1981 


“Não posso morrer ainda, não vi Sonhos dourados.” 
— Robert Tomlin 


“São abominações para o Senhor, e em seus rostos carregam a marca da 
besta, e seu número na Terra é seiscentos e sessenta e seis.” 
— folheto anônimo anticuringas, 1946 


“Eles chamam de quarentena, não de discriminação. Não somos uma raça, 
eles nos dizem, não somos uma religião, somos doentes, então o correto é 
nos separar, embora eles saibam muito bem que o carta selvagem não é 

contagioso. A nossa é uma enfermidade do corpo, a deles, uma doença 
contagiosa da alma.” 
— Xavier Desmond 


“Deixe que digam o que quiserem. Eu ainda posso voar.” 
— Earl Sanderson Jr. 


“É minha culpa que todos gostem de mim e ninguém goste de você?” 
— David Harstein (para Richard Nixon) 


“Amo o gosto do sangue curinga.” 
— grafite no metrô de Nova York 


“Não me importo com a aparência deles, sangram vermelho como 
qualquer pessoa... ao menos a maioria deles.” 
— Tenente-coronel John Garrick, Brigada Curinga 


“Se eu fosse um ás, odiaria ver um dois de paus.” 
— Timothy Wiggins 


“Você quer saber se sou um ás ou um curinga? A resposta é sim.” 
— O Tartaruga 


Sou curinga, sou insano 
E meu nome você não pode falar 
À espreita nas ruas 
Espero apenas a noite 
Sou a serpente que vai arrancar 
as raizes do mundo 


— “A hora da Serpente”, Thomas Marion Douglas 


“Estou extasiado, pois Baby voltou para mim, mas não tenho a intenção de 
deixar a Terra. Este planeta é minha casa agora, e aqueles que foram 
atingidos pelo carta selvagem são meus filhos.” 

— Dr. Tachyon, pela ocasião da devolução de sua nave 


“São os filhos demoníacos do Grande Satã, a América.” 
— Aiatolá Khomeini 


“Em retrospecto, a decisão de usar os ases para garantir o retorno seguro 
dos reféns provavelmente foi um erro e assumo total responsabilidade pela 
falha da missão.” 

— Presidente Jimmy Carter 


“Pense como um ás e poderá vencer como um ás. Pense como um curinga 
e o curinga aparecerá em você.” 
— do livro Pense como um às! (Ballantine, 1981) 


“Os pais dos EUA estão profundamente preocupados com a cobertura 
excessiva dos ases e da exploração deles pela mídia. São mau exemplo para 
nossos filhos, e milhares ficam feridos ou morrem a cada ano ao tentarem 
imitar seus poderes bizarros.” 

— Naomi Weathers, Liga dos Pais Americanos 


“Até suas crianças querem ser como nós. Estes são os anos 1980. Uma nova 
década, cara, e somos um povo novo. Podemos voar e não precisamos de 
nenhum avião ridículo como aquele do limpo do Jetboy. Os limpos não 
sabem disso ainda, mas estão obsoletos. Estamos na era dos ases.” 


— carta anônima no jornal Grito do Bairro dos Curingas 
lo de janeiro de 1981 
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A garota fantasma conquista Manhattan 


Carrie Vaughn 


Jennifer não sabia aonde Tricia a estava levando até a amiga puxá-la para 
fora do vagão do metrô na plataforma da Second Avenue-Lower East Side. 
Sua preocupação aumentava cada vez mais nas últimas quatro estações — 
passou Midtown, passou Washington Square Park, passou por lugares que 
não tinham nada a ver com elas, e Tricia continuava dizendo: 

— Ah, não, vamos sempre nos mesmos lugares, hoje quero tentar um 
lugar novo, vai ser divertido! 

— Trish, você tá louca? Que estamos fazendo aqui? — Jennifer agarrou a 
amiga com as duas mãos e tentou reduzir seu avanço pelo saguão de entrada 
e escada acima até a Houston Street. Ela olhou em volta, chegando cada vez 
mais perto de Tricia. Nunca tinha visto tantos curingas em um só lugar. 
Metade das pessoas em pé na plataforma eram curingas. Ela vira curingas 
antes, não era possível morar em Nova York - mesmo se você nunca se 
afastou muito do campus da Columbia — sem ver curingas. A maior parte do 
tempo você via apenas um ou dois, e suas deformidades eram leves — 
tinham penas no lugar do cabelo ou, talvez, orelhas de coelho. Mas, naquele 
lugar, os corpos eram inteiramente detonados, transformados, monstruosos. 
Um homem passou por ela e deixou um rastro de gosma no concreto. 
Jennifer tentou não ficar olhando. 

Tricia puxou-a escada acima e até a rua, onde o caos aumentava. 

— Ah, vai, os Fads vão tocar no CBGB e quero muito, muito ir, e se eu 
falasse antes você nunca viria. Certo? Ia fazer toda a ceninha e ficar de nariz 
empinado, como está fazendo bem agora. 

— Não sou uma “nariz em pinado” — disse Jennifer, tentando não fazer cara 
feia. Nunca tinha ouvido falar dos Fads. 

— Vamos lá, viva um pouco. Não vai acontecer nada. 

Obediente, Jennifer caminhava com a amiga, ainda se mantendo perto o 
suficiente para que seus braços se toca 

— Meus pais ficariam doidos se soubessem que estive num lugar próximo 
ao Bairro dos Curingas. 

Tricia respondeu: 

— Então não fale pra eles. Você não fala tudo para eles, né? 

— Não. — De fato, Jennifer não falava. Tinha um grande segredo que 
mantinha guardado de absolutamente todo mundo. Até de Tricia. Não 
conseguia falar para Tricia que o grande motivo pelo qual ela não queria 
sair era porque tinha certeza de que um desses dias alguém descobriria. 
Alguém olharia para ela e saberia. 





em. 


Especialmente alguém no Bairro dos Curingas. Alguns deles não tinham 
apenas deformidades, as cicatrizes físicas do vírus carta selvagem. Alguns 
tinham poderes. Alguns deles conseguiriam ler sua mente e saberiam. 
Depois disso, Jennifer não sabia o que poderia acontecer. Nunca tinha ido 
tão longe nesses pensamentos. Melhor era fingir que não havia nada errado. 

Se não fosse por Tricia, Jennifer nunca sairia para explorar a cidade. E, 
no fim das contas, elas se divertiam bastante. 

Sob os apelos de Tricia, e confiando que a amiga não a levaria tão longe, 
Jennifer vestiu-se para uma noitada: vestido curto e preto tomara que caia, 
sandálias de salto alto, cabelos loiros com escova e laquê. Tricia estava 
usando calças com estampa de oncinha, camiseta longa com cinto dourado, 
e seus saltos eram ainda maiores. 

— Estamos chegando! — disse Tricia, puxando o braço de Jennifer para 
apressá-la. 

Talvez ela esperasse algo reluzente, pelo jeito que Tricia estava agindo. 
Como o Studio 54. Mas, em qualquer outro dia, Jennifer teria passado direto 
pelo local sem percebê-lo. Não era nada de mais, apenas uma fachada 
grafitada com um toldo branco, próxima de um armazém de abastecimento 
para restaurantes. Não tinha nem mesmo uma marquise. Mas tinha uma 
multidão na frente, compartilhando a calçada com dois curingas sem-teto 
escorados no muro de tijolos à mostra. 

Com Tricia à frente, elas abriram caminho no meio do povo até a 
entrada. Limpos e curingas formavam a aglomeração. Talvez até mesmo 
um ás ou dois, mas quem conseguiria dizer? Jennifer não apontaria ninguém 
ali. 

Um cara na porta estava cobrando a entrada, e Jennifer estava fuçando a 
bolsa em busca de uma nota de cinco quando Tricia puxou seu braço. 

— Você tem mais uma de cinco aí? Não consigo encontrar a minha. — Ela 
usou aquele olhar suplicante. 

Jennifer suspirou e pegou mais uma nota. O suficiente para uma corrida 
de táxi até em casa. Mas elas se arranjariam, sempre se arranjavam. 

Lá dentro, as luzes eram fortes; as paredes eram pretas e cobertas de 
adesivos e tinta spray. Um balcão ocupava uma parede inteira, uma porta 
aberta para os fundos, e um palco estava enfiado num canto. Uma banda 
tocava. Num pôster escrito à mão, colado com fita adesiva na parede acima 
deles, era possível ler SONIC YOUTH. Eram muito jovens — um dos 
guitarristas era uma mulher com cabelo loiro e esvoaçante. Usavam 
máscaras e podiam ser punks, curingas ou ambos. Jennifer provavelmente 
não conseguiria dizer se não chegasse mais perto. 

A música estava alta, não era muito dançável, e ninguém estava 
dançando de verdade. Mas as pessoas se mexiam. Uma multidão delas, bem 


perto do palco, pulando, batendo umas nas outras, estendendo os braços na 
direção do palco. A guitarrista estava cantando, ou melhor, gritando as letras 
quase impossíveis de ouvir pelo barulho dos instrumentos: guitarras rugiam e 
a bateria estrondava. O suor voava dos cabelos da mulher. Com aquelas 
luzes, o lugar parecia um forno. 

Tricia berrava e balançava no lugar. 

— Não é... - e o resto era impossível de se escutar. 

— Quê? — Jennifer berrou de volta. 

— Ei! — falou um rapaz alto, magro, de cabelos escuros e camiseta preta 
com uma estampa desbotada escrita THE RAMONES, trocando de lugar 
para ficar na frente delas. — Posso pegar duas bebidas para vocês? 

Tricia esgoelou-se de novo e agarrou o braço dele. Jennifer revirou os 
olhos. 

Após ver alguns garotos de moicano na frente do palco, Jennifer esperava 
punks assustadores com cabelos espetados e jaquetas do exército, coturnos e 
camisetas pintadas com spray. Esperava correntes e brigas estourando. Mas 
não foi assim. Embora alguns punks reais fizessem parte da turma, muitos 
dos rapazes estavam entre o punk e o normal, com jeans rasgados, 
camisetas pretas e expressões rudes, mas não tinham cabelos esquisitos e 
todo o metal e os slogans. Várias garotas não se vestiam diferente dos caras, 
mas outras estavam produzidas, como Jennifer e Tricia. Cabelos cheios de 
cores, modelados e com auréolas em torno da cabeça — fixadas com laquê 
—, saias curtas e calças justas, saltos altos e grandes brincos de argola, gioss 
rosa e sombras brilhantes nos olhos. Um casal incrivelmente bonito estava 
num canto próximo do palco. Tinham cabelos impecáveis, cortados e 
arrumados como modelos de revista. Ele vestia um terno branco que 
parecia bem caro e ela, um vestido de noite colado, joias prateadas e 
fumava de uma piteira. Totalmente afetados, mas intrigantes ao mesmo 
tempo. E havia um monte de festeiros comuns — universitários jovens e 
normais, talvez com olhos um pouco vidrados, esperando o próximo barato 
da droga bater. Jennifer ficou preocupada em se destacar, que as pessoas 
saberiam que ela não fazia parte daquilo e lhe causariam problemas. Mas 
ela não se destacava, e ninguém lhe causou problema algum. 

Cerca de um terço daquela multidão era de curingas, e Jennifer mal notou 
à primeira vista. Porque eles também não se sobressaíam. Alguns deles 
usavam máscara. Ou poderiam ser limpos usando máscaras. Nem disso ela 
conseguia ter certeza. E parecia que não importava. 

Jennifer percebeu de relance outro casal na outra ponta do balcão. Na 
superfície, se pareciam com o resto das pessoas ali, jeans e camiseta, 
despretensioso, a não ser por aparentarem dez anos mais velhos que a 
maioria do pessoal ali. 





Então Jennifer ficou boquiaberta. Ela sacudiu Tricia. 

— Não é o Mick Jagger e a Jeri Hall ali? 

Tricia estava no meio de uma bebida e derramou parte daquilo que 
cheirava a gim-tônica goela abaixo, mas conseguiu olhar de qualquer jeito. 
Seus olhos ficaram arregalados. 

— Ai, meu Deus, e ele está conversando com o David Byrne! 

Jennifer não sabia quem era David Byrne. 


d 


Outra banda tocou antes dos Fads entrarem no palco. A essa altura, Tricia 
estava completamente bêbada, e Jennifer a segurava, pois a amiga 
esbarrava o tempo todo nas outras pessoas. Ninguém parecia ligar, e 
Jennifer tentou não se irritar, mas não tinha vindo para servir de babá de 
Tricia. 

Não, pensou melhor, provavelmente tinha. Tricia provavelmente pediu 
para que ela viesse, pois Jennifer era responsável e levaria ambas para casa 
sãs e salvas. Jennifer ainda bebia o mesmo rum com Coca-Cola havia uma 
hora. Tinha certeza de que Tricia tinha tomado umas pílulas. Todo mundo 
parecia ter tomado. 

O lugar estava quente como uma estufa, cheio de suor, fumaça de cigarro 
e bafo de álcool. 

Parecia levar uma eternidade para uma banda sair do palco e outra 
assumi-lo, e quando Tricia percebeu que os Fads estavam lá, ela berrou e 
correu para a frente do palco, acotovelando as pessoas para passar, rindo 
quando tomava um empurrão de volta. Jennifer gritava com ela, mas não 
conseguia nem ouvir a simesma. 

Os Fads eram três rapazes. Dois deles eram curingas — do tipo intrigante. 
O cantor tinha cabelo brilhante, tranças brancas e finas até o pescoço que se 
acendiam nas pontas como aquelas lâmpadas de fibra ótica de lojas kitsch. 
O guitarrista tinha muitos dedos em cada mão. Era até difícil contá-los, pois 
ele os movia com grande velocidade sobre as cordas de seu instrumento, 
criando um padrão bizarro de sons. O baterista parecia ser normal, um punk 
sem camisa com cabelo esbranquiçado e espetado e um alfinete de 
segurança na orelha esquerda. 

A suposta música consistia mais num tamborilar maníaco do que numa 
melodia. O cantor gritava. Jennifer não conseguia entender muito das letras. 
Coisas sobre odiar os pais, botar fogo nas coisas e pensar quando as bombas 
cairiam. 

Finalmente, a banda terminou. Houve um monte de gritos. 

— Preciso fazer xixi — anunciou Tricia, agarrando a mão de Jennifer e 





puxando-a para os fundos da casa noturna. Jennifer a segurou, pois estava 
prestes a cair. 

— Tem banheiro aqui? — perguntou Jennifer, em dúvida. Ela não estava 
certa se queria vê-los, levando em conta o que vira do resto do local. Tricia 
apenas revirou os olhos, numa expressão como se dissesse “é possível ser 
menos descolada que você?”. 

O lugar era uma caverna, paredes pretas se estreitavam, o grafite 
somava-se à sobrecarga sensorial. Uma escada no fundo levava mesmo 
para baixo até os banheiros. Jennifer sentiu o cheiro antes de chegarem. O 
fedor de suor e mofo do resto do clube deu lugar a um vestígio de esgoto. 
Ela torceu o nariz. 

Tricia mantinha o equilíbrio segurando-se em Jennifer, enquanto ela 
empurrava a porta e entrava no banheiro feminino: aqui, o cheiro de esgoto 
se espalhava sem interferências. O chão estava grudento, e Jennifer estava 
com medo de olhar as privadas nas cabines e o que, sem dúvida, 
transbordava delas. 

A sujeira — no nível de risco grave à saúde — não impedia um aglomerado 
de mulheres de se apinhar na frente de um espelho marcado por grafites, 
passando spray no cabelo e retocando o delineador. 

Tricia parecia ter esquecido sua necessidade de usar as instalações. Caiu 
contra a parede forrada de adesivos e pôsteres, e ergueu os olhos para 
alguma visão celestial. 

— Foi incrível, foi tão incrível! 

Ao lado delas, uma mulher de meia arrastão, saia plissada e bustiê de 
couro estava segurando um espelhinho, algumas linhas de pó branco 
impecavelmente enfileiradas sobre ele. Uma amiga com roupas 
semelhantes curvou-se ao lado dela e inalou a cocaína. 

A primeira flagrou Jennifer olhando. 

— Quer um pouco? — perguntou ela. — Tenho bastante. 

Jennifer rapidamente sacudiu a cabeça e pensou sobre como ela não era 
mesmo descolada. 

— Claro, aceito, obrigada! — disse Tricia, tombando para a frente enquanto 
a mulher segurava o espelho. 

— Tricia... — disse Jennifer, mas a segunda linha de coca já havia escalado 
o nariz de Trish. Será que a noite poderia piorar? 

Tricia ergueu-se, seu rosto vermelho, esfregando o nariz e dando 
risadinhas. 

— Ai, meu Deus, tive uma ideia ótima. 

— Não, outra não — murmurou Jennifer. Estava respirando pela boca, pois 
o cheiro parecia estar piorando. A água gorgolejava de uma das cabines, e 
as outras garotas gritaram: 


— Cara, você não deu descarga, deu? Caramba! 

Tricia pegou a mão de Jennifer novamente e seguiu de volta para a porta. 

— Quero segui-los. 

— Seguir quem? 

— Os Fads! Tony! Quero tentar um encontro com ele! 

— Tony? 

— O cantor! Ele não é demais? 

— Trish, você sabe que horas são? É hora de ir embora! 

— Só um minutinho, vai levar apenas um minutinho. 

De alguma forma, Tricia as levou de volta escada acima, passaram por 
um corredor até uma porta desprotegida. As paredes eram cobertas com 
pôsteres e folhetos antigos que anunciavam shows ali, alguns deles de muitos 
anos atrás. Ela até reconheceu algumas das bandas. Uau, The Police tocou 
aqui? E Blondie? Sério? Mas Tricia estava numa missão, decidida. Ela se 
desprendeu, e Jennifer apressou-se para alcançá-la. 

Parecia que tinham emergido da multidão, mas as pessoas as cercaram 
novamente no fim do corredor, que se abria para os bastidores, camarins e 
depósito. Jennifer reconheceu o cantor, estava autografando no verso de 
folhetos e ingressos, enquanto o que parecia, mais ou menos, uma dúzia de 
mulheres se espremendo em volta dele. Seu cabelo brilhante criava uma 
auréola, refletindo a luz no rosto. Os outros dois membros da banda estavam 
num canto, divertindo aqueles que não conseguiram chegar perto de Tony. 
Não deveria haver seguranças ali? 

— Ei, você. 

Tricia virou-se e viu um cara em pé atrás dela, sorrindo. Parecia um 
pouco velho para a multidão, com trinta em vez de vinte, rosto enrugado e 
gasto pelo tempo, bem barbeado, com cabelo preto cortado rente. Usava 
uma camiseta branca apertada e calça jeans que parecia cara, apesar de 
desbotada. 

Tricia piscou para ele, sem saber se estava falando com ela. 

— Você deve ser nova por aqui — disse ele. 

— Quem, eu? — retrucou ela e, imediatamente, sentiu-se estúpida. — Não, 
estou aqui com uma amiga. — Ela apontou sobre os ombros. Tricia puxou seu 
top para baixo para deixar metade dos peitos à mostra, os quais o cantor 
estava assinando com um marcador de texto. 

O rapaz abriu um sorriso mais largo. 

— Quer uma? — Ele mostrou um estojo redondo de metal nas mãos, cheio 
de pequenas pílulas brancas. 

De novo, não. Deu seu melhor para sorrir, enquanto afastava com a mão. 

— Não, obrigada, estou bem. 

— Amo essas festas, essas bandas conseguem as melhores drogas. 


— Ah — ela disse. 

— Esse é meu segredo terrível. Não ligo muito para a música. Mas não 
diga a ninguém. — Ele chegou mais perto e piscou. 

Ele estava paquerando-a? Tentando se envolver com ela? Tricia não tinha 
certeza se saberia como reagir. Estava ao mesmo tempo apavorada e 
lisonjeada. Ficou tão vermelha e quente que poderia sentir o vapor saindo da 
cabeça. 

— Pode deixar, não conto. Preciso mesmo ir com a minha amiga... —- Mas 
quando ela viu, a banda tinha ido embora. Assim era Tricia. 

— Tricia? — Jennifer chamou. Ela correu para a porta dos fundos, saindo 
num beco atrás do bar. Um Cadillac feio e cheio de ferrugem estava 
estacionado ali. A banda estava entrando no carro, fazendo uma saída 
rápida. 

O cantor com cabelos brilhantes agarrou Tricia pela cintura, quase 
levantando-a no ar, enquanto ela se contorcia e empurrava os braços dele. 
Estava dizendo algo, talvez gritando, embora Jennifer não conseguisse ouvi- 
la com a multidão gritando e o barulho ainda estrondoso do clube atrás dela. 

— Tricia! — Jennifer fez uma concha com a mão à frente da boca e 
chamou. 

Apesar do esforço, ela já havia sido puxada para dentro do carro. 

Jennifer gritou novamente: 

— Tricia! — E desceu correndo os degraus do palco, quase tropeçando nos 
saltos, com a intenção de correr atrás do Cadillac caindo aos pedaços. Em 
vez disso, correu para o meio da multidão que não a deixou passar. Jennifer 
era alta, conseguia ver sobre a maioria das cabeças. Mas não podia abrir 
caminho. 

Um homem parrudo — um curinga, com presas proj etando-se para cima 
de sua mandíbula e escamas pretas brilhando no lugar do cabelo — bloqueou 
seu caminho de propósito depois de ela se deparar com ele. Jennifer tentou 
contorná-lo, mas ele deu um passo para o lado a fim de prendê-la. 

— Ei, neném, que pressa é essa? 

— Meu camarada — insistiu ela, desesperada. — Levaram minha amiga. 
Não a viu? Ela não queria ir, eles simplesmente a levaram. 

Ele sorriu. Suas presas faziam com que parecesse um buldogue. 

— Meu amor, essa garota está aproveitando a vida. 

Jennifer o encarou, horrorizada. 

— Você a viu? — Ela apontou para o carro, agora avançando com sua 
amiga dentro. — Ela estava tentando se livrar deles! Ela quase desmaiou de 
tão bêbada... 

O curinga deu risada. 

— Tá com ciúmes que eles não te levaram? Talvez você possa se divertir 





comigo. 

— Ela precisa de ajuda! 

O rapaz tentou agarrá-la, mas ela escapou, batendo nas mãos dele. Ele 
apenas ria. O carro virou a esquina. 

Tricia foi sequestrada bem embaixo do nariz de Jennifer. Bem embaixo 
do nariz de todo mundo. 

Jennifer recordou ter visto um telefone público ao lado dos banheiros. Ela 
correu de volta para dentro e desceu as escadas. Esperava que, devido ao 
seu azar, chegaria ao telefone e descobriria que estava quebrado, mas não 
estava. Contudo, pôs a mão em algo grudento no fone. Fazendo careta, 
passou a mão na parede para limpar o máximo que pôde. Agachando-se 
para fazer uma bolha de privacidade, bloqueando o ruído ao cobrir o ouvido, 
ela discou para a telefonista. 

— Telefonista. 

— Oi! Ligue para a polícia! — A linha estalava e crepitava com a estática. 
Ela mordia os lábios, certa de que havia perdido a conexão, até ouvir uma 
voz. 

— Departamento de Polícia. 

— Oi, sim? É minha amiga. Minha amiga foi sequestrada! 

— Desculpe? 

Jennifer mal podia ouvir. Estava gritando. 

— Minha amiga! Ela foi sequestrada! 

— Senhora, pode dizer o que aconteceu? 

— Estávamos num bar. Alguns homens, uns caras da banda, puxaram ela 
pra dentro do carro. Ela estava tentando se soltar, não estava muito sóbria, e 
eles aproveitaram... 

— Aguarde um minuto. - Agora o rapaz no outro lado da linha parecia se 
divertir. — Então vocês estavam numa festa e ela te abandonou para correr 
atrás da banda... 

— Não, estou te falando, eles a arrastaram! Ela estava quase desmaiando e 
eles a levaram! 

— Onde a senhora está? 

Ela hesitou. Não estava indo bem e iria piorar. 

— Estou naquele bar do Bowery... 

O policial desligou o telefone. 

Jennifer resmungou e bateu o fone no gancho. Por que Tricia não esperou 
por ela? Por que ela não revidou? E se ela não visse Tricia de novo? Sua 
amiga acabaria sendo estuprada e morta em uma sarjeta, e seria tudo culpa 
de Jennifer. 

Ela tentou novamente, talvez por meio de uma central em vez da 
telefonista desse certo. O problema era que não tinha nenhum trocado na 


sua bolsa. Apenas algumas notas para drinques. Ela suspirou. Então olhou 
em volta para ter certeza de que não havia ninguém olhando. 

Rapidamente, ela pousou a mão no telefone público... então, atravessou- 
o. Sua mão ficou sem substância, passando pelo aparelho como se fosse ar. 
Apalpou por um momento e encontrou o compartimento do troco, agarrou 
algumas moedas e puxou a mão de volta para fora. As moedas flutuaram 
junto com ela. Agora, tinha dinheiro trocado. 

De qualquer forma, seu poder de ás significava que ela poderia sempre 
usar um telefone público. 

Cinco anos atrás, quando ela estava com 14 anos, aconteceu pela primeira 
vez. Serviu para si um copo de suco de laranja, pegou-o — e ele caiu. O copo 
escorregou da mão dela. Ou melhor, ela estava olhando para ele... quando 
ele escorregou através de sua mão. Ela ficou em pé por um longo tempo, o 
vidro quebrado e a poça de suco de laranja aos seus pés, encarando o 
contorno translúcido da mão e o chão da cozinha, visível através de sua 
carne não mais sólida. A mãe entrou, viu a bagunça, e perguntou se estava 
tudo bem, supondo ter sido um acidente normal. Jennifer botou a mão 
rapidamente para trás. Quando olhou novamente, ela estava sólida. Normal. 

Seguiram-se meses de medo e experimentação. Seu primeiro 
pensamento foi que estava desaparecendo, que no fim das contas sumiria. 
Teve insônia, medo de esvaecer durante o sono. Mas, no final, ela aprendeu 
que podia controlar o poder. Conseguia passar por objetos sólidos. Praticava 
passando por gavetas, armários de escola, o cofre de seu pai. Era um barato 
de ás. Não ousou contar a ninguém sobre isso. 

Ela enfiou algumas moedas de dez centavos no telefone, discou o número 
e pediu pelo gabinete principal da delegacia mais próxima. Ela falou com 
alguém que parecia ser um sargento de plantão, contando toda a história de 
novo, tentando soar calma e desesperada ao mesmo tempo para que o 
oficial a levasse a sério. 

O cara também desligou na cara dela. 

Limpando as lágrimas dos olhos, Jennifer subiu as escadas pisando duro. 

Outra banda estava tocando. Lá atrás, na parte principal da boate, ela se 
acotovelou num corredor lotado e entrou na muralha de música agressiva e 
estridente vinda do palco, sem parar quando alguém a chamava, livrando-se 
de mãos que a apalpavam. Poderia ter sido sua imaginação, poderia ter sido 
que o mundo de repente tenha ficado escuro e nefasto, mas a multidão 
parecia ter ficado mais desordeira. A confusão na frente do palco tinha 
ficado mais violenta. Jennifer ficou nos cantos e concentrou-se na frente do 
clube e na porta aberta, ignorando a massa de pessoas em torno dela e o 
tormento ácido em suas entranhas. 

De que adiantava ser um ás se não poderia de fato fazer nada útil? Se não 


podia de fato ajudar alguém? Por que ela não podia ser uma psíquica, para 
poder saber para onde eles a levaram? Ou voar, para que pudesse seguir o 
carro? 

Ela conseguiu chegar à porta da frente e sair para o ar — relativamente — 
puro. Uma multidão ainda se apinhava lá, pessoas indo e vindo, ficando por 
ali. Sem saber o que fazer, ela se recostou na parede de tijolos do bar e 
descansou, tirando o suor e o cabelo do rosto. Talvez se fosse até uma 
delegacia pessoalmente. Talvez se pudesse encontrar alguém que 
conhecesse a banda. Eles tinham de ter um empresário ou alguém que 
soubesse aonde poderiam ter ido. 

— Ei, moça. O que houve? 

Era o rapaz de camiseta branca com as pílulas. Devia estar o tempo todo 
ali fora, ou talvez tenha vindo simplesmente da porta da frente. Talvez ele a 
tenha seguido. 

Ele se recostou desengonçado à parede, distante o suficiente para que não 
conseguisse esticar o braço e tocar nela. Isso tirou um pouco da suspeita dela 
contra ele. 

— Por que o interesse? — Ela o olhou com fúria, depois virou o rosto, sem 
querer que ele pensasse que ela estava flertando com ele. Não que 
parecesse que ele estava flertando com ela. Apesar disso, ela fungou 
profundamente e lágrimas rolavam sobre suas bochechas. Ela disse: 

— Minha amiga, Tricia. Ela sumiu e ninguém se importa, ninguém quer 
fazer nada. 

— Ela te deixou pra trás? — disse ele, abrindo um sorriso irônico. 

— Não, é simples, ela foi sequestrada! A banda, eles a levaram, ela estava 
bêbada e eles a arrastaram para o carro, eu vi tudo! 

— Tem certeza de que ela não decidiu ir farrear com a banda? 

— Sem mim? Ela não faria isso. — Jennifer balançou a cabeça para 
enfatizar. Embora fosse sincera, ela esperava qualquer coisa de Tricia, que 
estava realmente bêbada. Ela suspirou para mais uma rodada de lágrimas. 

— Ei — disse o rapaz. — Sei onde a festa continua. Posso te levar lá, se você 
quiser. 

— Sério? — perguntou ela, desconfiada. Imaginou ela mesma sendo 
empurrada num carro enferrujado... 

— Sim, é apenas a uns quarteirões daqui. Conheço o cara que dá a tal festa 
e, se você mostrar um pouco de perna, consegue entrar lá numa boa. 

Ela virou o rosto, enrubescendo. 

— É como eu disse, esses caras fazem as melhores festas com as melhores 
drogas. Vamos lá dar uma olhada, certo? 

— Tem certeza de que Tricia vai estar lá? 

— Se ela foi com a banda, sim, tenho. — Ele saiu da calçada e ofereceu a 


ela o apoio de seu braço, um gesto estranhamente doce e arcaico. Ela o 
seguiu, mas não lhe deu o braço; ele pareceu divertir-se com isso e não se 
ofendeu. 

Caminharam, mais ou menos, um quarteirão. O barulho do CBGB 
desaparecia, substituído pelo ruído de outros bares, um pouco diferentes, as 
sombras de música e o sabor da multidão mudando a atmosfera punk Seu 
olhar foi atraído pelos curingas que viu parados nas entradas e caminhando 
nas ruas. Eles a encaravam, e ela conseguiu não encarar de volta. Refugiou- 
se em si mesma, tentando ser discreta. 

O rapaz da casa noturna não pareceu se importar com isso. Ele 
caminhava com passos fáceis, confortáveis, como se estivesse andando no 
Central Parknum dia ensolarado. 

— Qual seu nome? — perguntou ele após um período de silêncio. 

— Jennifer — respondeu ela. Então se perguntou se deveria ter dito a ele 
algo mais. Em seguida, decidiu que era um nome comum demais, não 
importava, não era provável que ele pudesse investigá-la. Assim, ela 
percebeu que estava entrando no Bowery com um completo estranho. 

— Jennifer. Prazer. Sou Croy d. 

— Oi — disse ela, rindo de maneira nervosa. 

— Percebo que você não passa muito tempo nesta parte da cidade. 

— Na verdade, não. Eu estudo na Columbia. — Ela recuou. Por que tinha 
dito aquilo para ele? 

- É mesmo? Que ótimo. Faculdade, você sabe. É bacana. E aqui estamos. 
Acho que é só subir essas escadas. 

Não havia dúvida, o barulho de uma festa vinha do terraço. Jennifer 
estava esperançosa. A banda estaria lá, Tricia estaria lá, e Jennifer gritaria 
com ela por correr daquele jeito. Então, talvez pudessem finalmente ir para 
casa, e o zumbido em seus ouvidos pararia. 

Croyd educadamente afastou-se para deixá-la entrar primeiro, e ela 
correu escada acima e para dentro de um cômodo que parecia um depósito. 
Faltava fazer bastante coisa naquele local ordinário: o chão era de concreto, 
o balcão era feito de mesas dobráveis, e as paredes precisavam de uma 
demão de tinta. Mas havia um rádio, um toca-discos e alto-falantes enormes 
despejando mais do mesmo tipo de música tosca do bar. Ninguém estava 
dançando — não havia muito espaço. Grupos de pessoas pareciam estar 
conversando aos berros, mas Jennifer não sabia se conseguiam se ouvir. 
Portas duplas em uma parede abriam para um terraço e a festa continuava 
lá fora. 

Como encontraria Tricia naquela bagunça? 

O rapaz que parecia estar à frente do bar era um curinga. Tinha peso e 
estatura média, mas era coberto por pelos azuis grossos; ela não conseguia 


ver suas feições. A boca e os olhos eram apenas sombras. Ele parecia olhá- 
la, 

— Pode pegar o que quiser, só jogar alguma coisa no jarro, tá? — Ele 
apontou um jarro de picles grande recheado com dinheiro no canto da 
mesa. 

— Tô procurando minha amiga. Ela está com a banda, eu acho. Os Fads. 
Estão aqui? Você a viu? 

— Os Fads? — ele gritou, curvando-se para mais perto. Os pelos em volta da 
boca tremelicaram. 

— Sim! Minha amiga, ela é mais baixa que eu, com cabelo castanho, você 
a viu? 

— Não vieles. Não passaram aqui, não. 

Ela congelou. E agora? 

— Tem certeza? Eles acabaram de tocar num bar aqui perto, o CBGB... 

— Meu amor, eu conheço a banda, eu sei onde eles tocam, eles não 
vieram aqui, não vi sua amiga. Agora, você quer alguma coisa ou não? 


Sem responder, ela deixou a multi 
Olhando à sua volta, percebeu que tam 
se aquilo a deixava nervosa ou aliviada 
pior do que estava antes. Tinha apenas 
a banda e soubesse para onde tin! 
Determinada, ela se virou e abriu 


improvisado. Se o barman conhecia a b 


Ela perdeu o rumo quando uma mull 


salto, mas ficou em pé abrindo as p 


ão empurrá-la para longe da mesa. 
ém havia perdido Croy d e não sabia 
. Então, está bem. Isso não a deixava 
de encontrar alguém que conhecesse 
ha ido. Não estava tudo perdido. 
caminho às cotoveladas até o bar 
anda, talvez dissesse onde estavam. 

er a atropelou. Jennifer tropeçou no 
ernas. Ela conseguiu até segurar a 


mulher, impedindo que as duas desabassem no chão. 

A mulher tinha por volta de vinte anos, com traços bonitos, delicados, mas 
uma expressão cansada, assustadiça. Ela havia mordido os lábios e tirado 
todo o batom. Trajava um vestido tricotado com gola canoa. 

Jennifer tentou atrair o olhar da mulher, mas ela continuava a fitar por 
sobre os ombros dela. 

— Tudo bem? 

Quando Jennifer falou, a atenção da mulher voltou-se para ela. Seus 
lábios apertavam-se, obstinados. 

— Segura isto aqui pra mim? — disse ela e colocou uma chave numa argola 
com uma etiqueta de plástico na mão de Jennifer. 

Seus dedos instintivamente fecharam-se em torno dela. A mulher 
empurrou Jennifer e desapareceu. 

— Ei! — Jennifer a seguiu por um momento, observando seu cabelo preto e 
escorrido balançando num mar de gente, então ela sumiu, outra festeira 
anônima. Jennifer tentou segui-la, mas não conseguiu abrir caminho 





novamente com os cotovelos. 

Quando o tiro estourou pelo ar, Jennifer pensou que fosse uma garrafa 
estourando no bar. Apenas quando todos começaram a gritar e empurrar, 
ela percebeu que o ruído não era tão inofensivo. Mas com todos se 
debatendo e entrando em pânico antes de ela ter entendido o que estava 
acontecendo, ela foi deixada para trás, olhando ao redor como uma idiota. 

Um grupo de homens estava parado no topo das escadas e se espalhou. 
Quatro deles, obviamente parte de alguma gangue, grandes e rudes. 
Usavam máscaras, daquele tipo barato de Halloween que poderiam ter sido 
compradas em qualquer lojinha do Bairro dos Curingas. Todos carregavam 
armas, um deles atirou para o alto, e ainda segurava o revólver para cima. 
Talvez fosse um curinga, ele era tão grande — braços e pernas volumosos, 
músculos que pareciam cabos, quase sem nenhum pescoço. Um deles era 
mesmo curinga, com braços peludos e garras no lugar das mãos. Os outros 
podiam ser normais ou curingas — as máscaras escondiam quaisquer 
deformidades que pudessem ter. Novamente, isso não parecia importar. 
Curingas ou limpos, eram grandes, maus e estavam nervosos. 

Jennifer sabia que esse tipo de coisa só poderia acontecer daquele lado da 
cidade. Ela mataria Tricia por tê-la trazido ali. Se ela já não estivesse morta. 

— A gente sabe que você tá aqui! — disse o grandalhão com a arma. Ele 
andou com imponência, examinando os rostos. — Entregue e ninguém vai se 
machucar! 

O pânico arrastou a maioria da multidão para o terraço. A mulher que 
trombara com Jennifer havia sumido. Entregue... | Jennifer 
inconscientemente olhou para a chave na sua mão. E isso foi um erro. 

O brutamontes olhou para ela ali, em pé, com um pequeno objeto na 
palma da mão, sem dúvida, parecendo lívida e confusa. Sua expressão 
tornou-se resoluta, satisfeita, e ele marchou na direção dela. 

O coração de Jennifer disparou, sua pele ficou fria, e ela deu um passo 
para trás... e caiu. 

E continuou caindo. 

Ela pensou por um momento que havia apagado, desmaiado, sua mente 
estilhaçando-se em pedaços. Sua visão escureceu e o corpo transformou-se 
em hélio, sem peso e disperso, zonzo. Cada poro estava atordoado, às 
avessas. Ela não conseguia respirar. 

Então, o mundo voltou, ela tomou fôlego e as paredes passavam rápido... 
ela estava realmente caindo, mas apenas por um segundo, até que atingiu o 
chão. Tudo havia mudado... o bar do terraço desapareceu, o espaço era 
escuro e vazio. O homem com a arma marchando à sua frente sumiu, o que 
foi um grande alívio. 

Mas não, ninguém havia desaparecido. Ela olhou para cima, para o teto 


vazio, colunas e exaustor à mostra. Ela caiu de lá. E estava nua. Seus braços, 
costas e pernas estavam arrepiados. Ela abraçou os joelhos, curvando-se 
para se esconder. Seu corpo inteiro havia vazado através chão, como um 
fantasma. Através das roupas. Estava nua e sentada no chão de linóleo 
daquilo que parecia o depósito de uma loja de bebidas. Caixas de papelão 
empilhadas com rótulos de Coors, Pabst e Hamm*s a cercavam. Por sorte, 
tinha caído no corredor que dava passagem da porta dos fundos até a frente 
da loja. O que teria acontecido se ela tivesse caído no meio de uma pilha de 
caixas? Se seu corpo tivesse se solidificado ali? Ela não conseguia nem 
imaginar. Tremia. 

Ficou olhando para o teto, incerta sobre o que havia acontecido, embora 
soubesse, apenas ela sabia. Como o copo de suco de laranja atravessando 
sua mão. Seu corpo todo atravessando o chão. 

Posso atravessar paredes, ela pensou. E queria tentar, imediatamente. 
Exceto pelo fato de estar nua. De que serviria atravessar paredes se 
precisava estar nua? 

Mas ainda estava segurando a chave no seu punho bem fechado com os 
dentes da chave enterrados na pele. Estava tão concentrada segurando-a que 
a trouxe consigo através do chão. 

Quando a porta de trás abriu com tudo, escondeu-se atrás de uma torre de 
caixas. Ouviu passos pesados de botas e até rosnados. A gangue arrombou a 
porta, encontraram-na, e agora falariam coisas indizíveis para ela. Ela 
esperava poder atravessar o chão novamente, embora não tivesse certeza de 
como tinha feito na primeira vez. 

— Ei, garota. Jennifer. Você está aqui? Não me diga que caiu até o esgoto. 

Era Croyd. 

— Estou aqui. Estou... Digo, minhas roupas não vieram comigo. 

— Eu sei, estou com elas. Por que não me disse que era um ás? 

— Porque não disse para ninguém. Ninguém sabe. Ao menos, ninguém 
costumava saber. 

— Provavelmente, o mais inteligente a se fazer —- comentou ele, 
naturalmente, nem um pouco chocado. - Mas você tem alguma ideia da 
utilidade de um poder desses? Eu me lembro da época, lá em 1953, os 
federais tentando me prender, mas eu fui sortudo e consegui escapar. 

— Do que você tá falando? 

— Deixa pra lá. Aqui. — Ele estendeu as roupas na direção da voz dela. 
Quando ela saiu de lá para alcançá-las, ele estava educadamente olhando 
para o outro lado. 

Ela se apressou em se vestir. Ele conseguiu pegar o sutiã e as calcinhas 
também, pelo que ela ficou muito agradecida. Até os sapatos. Mas as joias 
se perderam. Ela precisava mesmo entender como fez aquilo, e como ela 


poderia fazer novamente sem perder tudo. Enquanto colocava o vestido, 
perguntou: 

— O que aconteceu? Quem são aqueles caras? 

— la te perguntar isso... por que ficaram tão interessados em você? O que 
você fez? 

— Nada! Só dei aquela ttombada e, bem, aquela mulher me deu isto aqui. 
— Ela lhe mostrou a chave. A etiqueta nela mostrava um número: 51337. 

— Você tem o dom de estar no lugar errado na hora errada, não é? 

— Só quero encontrar a Tricia e ir para casa. — Ela pulava enquanto 
prendia o fecho de sua sandália. 

— Vamos — disse Croy d. - É melhor sairmos daqui. 

— Quê? Por que... 

Ela seguiu o olhar nervoso dele para a porta e para o corredor e teve a 
resposta... a gangue os seguira. O corpo imenso do líder bloqueava o 
caminho para fora, e ele parecia estar pronto para atirar nela e em Croy d. 
ennifer não sabia se conseguiria afundar novamente através do assoalho. 
E, se ela fizesse, onde acabaria? Talvez se corresse através da parede... 

— Congela! — gritou Croyd para eles. E eles obedeceram. A boca do 
grandalhão líder estava aberta para falar, mas permaneceu em silêncio. 
Croy d deixou escapar um suspiro. 

ennifer olhou para ele. Admirada, ela disse: 

— Você é um ás também. 

fez uma careta. 

— E, hum, não é bem assim. Sou mais um dois de paus. 

— Um o quê? 

— Dura apenas cinco minutos. Vamos embora agora. 

Ele a puxou entre os criminosos congelados. Eles correram. 

Tomaram um caminho serpenteante, virando a cada esquina numa 
tentativa de tornar as coisas mais difíceis. Jennifer não sabia se isso ajudaria. 
Então, mais uma vez, estava ficando totalmente perdida. Talvez, agora, se 
ela chamasse a polícia, eles ajudassem. 

Não que pudesse chamar alguém para ajudar. Não que estivesse sozinha 
numa rua escura com um estranho que ela não conhecia. Como pôde ser tão 
estúpida? 

Croyd virou novamente num beco próximo de uma entrada de arenito 
escondida e condenada que, sozinha, ela teria ignorado. Deu-lhes uma 
oportunidade de respirar um pouco. 

— Deixa eu olhar isso — falou Croyd, apontando a chave que ela ainda 
segurava na mão. 

Relutante em entregá-la, ela a levantou onde ele conseguia vê-la. Após 
um momento, ele comentou: 














— Parece de uma caixa postal de correio. 

— E dai? — disse Jennifer, ainda tentando recuperar o fôlego. Ela esfregou 
o pé onde uma bolha estava se formando. 

— Estou achando que é parte de uma entrega que deu errado. 
Provavelmente drogas, coisas roubadas ou algo assim. Aquela mulher tinha 
que entregar a chave. Os caras tinham que pegar a mercadoria ou a grana. 
Estamos no meio do fogo cruzado. 

— Isso não me deixa mais tranquila — falou ela. 

— Conheço alguém que pode nos dizer até onde isso vai. — Ele estendeu a 
chave, ela saiu do caminho dele. 

—- Ea Tricia? 

— Quem? 

— Minha amiga que foi sequestrada. 

— Tenho certeza de que ela está bem. 

— Preciso encontrá-la! 

— Presta atenção: você me deixa descobrir aonde essa chave leva, e eu 
ajudo você a encontrar sua amiga. 

— Claro, você já ajudou tanto. 

— Ei, dá um tempo — disse ele, com braços estendidos, numa tentativa 
frouxa de pedir desculpas. — Essa garota, eu sei, não está longe. Vamos 
conferir esse negócio da chave, então ajudo a encontrar Tricia. Sei de mais 
alguns lugares onde podemos procurar por ela. Tá bom? 

Ela fez bico e, como não sabia mais o que fazer, disse: 

— Tá bem. 

Croy d tirou uma pílula de seu estojo e disse: 

— Bom. Vamos lá. 

Eles prosseguiram. A vizinhança não melhorava em nada. Ela não viu um 
táxi em quarteirões. Abraçou seu corpo e imaginou em que tipo de confusão 
havia se enfiado. Tentou garantir a si mesma que poderia escapar de 
qualquer um. Se alguém tentasse amarrá-la, ela se transformaria em 
fantasma e passaria pelas cordas. Caramba, ela conseguia atravessar 
paredes. 

Croy d estava tentando puxar conversa, e Jennifer tentava ignorá-lo. Por 
fim, ele disse: 

— Olha só, estou apenas tentando ajudar. Eu poderia te congelar e pegar 
essa chave. 

— Não faria isso, pois tenho certeza que está tramando algum esquema pra 
me convencer a ajudar você a roubar um banco ou alguma coisa assim. — 
Quando ele não disse palavra, ela bufou. — Você ia mesmo, não é? — Ela 
começou a andar mais rápido. 

— Tá, tá bom, talvez eu fosse — ele confessou, correndo para alcançá-la. 


Se ela pudesse andar ainda mais rápido de salto, teria andado. — Mas você 
devia pensar nisso. Um poder como o seu não aparece todo dia. 

— Você não entendeu? Não quero esse poder, queria que eu não tivesse. 

— Peraí, eu achei que todo jovem queria ser um ás. Ter fotos nos jornais, 
ira jantares chiques no Aces High... 

— E fazer o quê? Ser uma esquisita? Sou uma garota educada de uma boa 
família de Long Island e só quero ser deixada em paz. 

— Você devia se chamar Garota Fantasma — sugeriu ele. 

— Garota Fantasma? 

— Sabe, um nome de ás. Algo com que os jornais vão te chamar. Posso 
até ver: “Garota Fantasma, famosa ás ladra de joias, ataca novamente”. — 
Ele esticou os braços, imitando uma manchete. 

— Não vou me chamar Garota Fantasma. — Com certeza ela poderia 
encontrar algo mais interessante que aquilo. Algo mais misterioso, mais 


atraente... — Você tem um nome de ás? 
— Dorminhoco. — Seu sorriso desapareceu, como se não estivesse feliz 
com aquilo. 


— É estranho. Pensei que seria algo como o Congelador. 

Ele deu de ombros. 

— Poisé. 

Ele parou numa esquina, sem saber que caminho tomar. As luzes dos 
postes daquele bairro pareciam estar todas quebradas. Todas as lojas tinham 
pesadas grades de aço na frente. Aquilo não fazia com que ela se sentisse 
melhor. Se entrasse em alguma enrascada — seja como for, mais 
enrascadas —, esperava poder simplesmente desaparecer de novo. 

Estavam bem no centro do Bairro dos Curingas, não apenas nas 
mediações. As pessoas olhavam para eles. Jennifer estava vestida, mas 
poderia também estar nua pelo jeito que se arrepiava quando olhavam para 
ela. 

— Aqui não é muito seguro, né? — ela comentou, abraçando-se. 

— Está falando sério? Olhe, se a gente continuar andando, ficaremos bem. 

O esqueleto de um prédio queimado, estrutura de aço empretecido 
brotando de um canteiro de entulhos, ficava na próxima esquina. Um 
desastre das revoltas do Bairro dos Curingas que não foi reconstruído. Era 
um mundo muito diferente, um ao qual ela não tinha prestado atenção antes. 
E isso apenas pela graça de Deus... Ela não sabia como pegou o virus carta 
selvagem. Não sabia como tirou um ás, e não um curinga. Nem queria 
pensar sobre aquilo. 

Percorreram o caminho de volta a Bowery, mas bem mais ao sul. Ali, as 
ruas estavam quase abarrotadas, e Jennifer não esperava por aquilo, não no 
meio da noite. Bares e restaurantes estavam abertos, grupos instalavam-se 


em algumas esquinas, parecia até mesmo ter um grupo de mulheres num 
quarteirão — então Jennifer entendeu quem eram e o que estavam fazendo 
ali. A música de uma caixa de som estrepitava ruidosamente num beco. 
Sem policiais à vista, claro. 

Uma luz de néon brilhava mais à frente e Croy d disse: 

— Ali. Minha amiga é uma das atendentes do bar. 

Um quarteirão adiante, Jennifer parou e ficou olhando. 

Uma placa imensa de néon na frente do prédio mostrava uma mulher de 
seis seios em brilhos vermelhos e dourados. As luzes piscavam na sequência; 
quase parecia que os peitos balançavam, com fogos de artifício baratos 
explodindo em torno dela. Outra extensão de néon vermelho piscante 
declarava: FREAKERS. Placas impressas simples anunciavam GAROTAS 
CURINGAS! e XXX QUENTES XXX! A entrada era pelas pernas abertas 
de uma stripper de néon. 

— Ai, meu Deus — disse Jennifer. 

— Todo mundo tem essa reação — comentou Croy d, com um sorrisinho 
amarelo. 

— Acho que não vou entrar, não. 

— Ah, vai sim. — Ele a pegou pelo cotovelo e empurrou-a para a rua. 

Eles tiveram de se desviar do tráfego — havia trânsito, mesmo àquela 
hora. Croy d caminhava com confiança para a porta da frente, bem no meio 
das pernas de néon da dançarina, que lançava um estranho brilho rosa sobre 
a calçada. Todos pareciam bronzeados. 

Um curinga — com o que pareciam ser enormes chifres de bois saindo das 
têmporas e cascos pretos polidos no lugar das mãos — cruzou os braços e 
ficou na frente da porta para bloquear o caminho. 

— Ei, Bruce, a gente pode entrar? — perguntou Croy d. 

O segurança apertou os olhos. 





— E você é...? 
— Sou o Croy d. 
— Prove. 


— Lembra da última vez com os gêmeos azuis e a garrafa de tequila? 

Os olhos do segurança arregalaram-se e deu um sorriso bobo pela 
lembrança. 

— Ah, sim. Você está com uma cara boa hoje. — Ele se afastou e Croyd 
guiou Jennifer pela porta. 

— Você o conhece? Por que não te reconheceu? — falou Jennifer. 

— Longa história. Vamos cuidar do assunto da chave. 

Jennifer precisou de um momento para que os olhos se ajustassem à 
escuridão cavernosa, até eles emergirem na pista principal, que era partida 
por luzes pisca-pisca e um globo de espelhos. The Hall & Oates estrondando 


alto demais nas caixas de som era quase um alívio. Ao menos era mais 
familiar do que aquilo que ouviu na outra casa noturna. Ao menos conseguia 
dançar com isso. E a stripper no palco giratório no meio da pista também 
conseguia. A mulher era irreal - magra, furtiva, com uma imensa cabeleira 
vermelho-escura bem presa para trás e caindo costas abaixo. E isso foi antes 
de perceber a cauda fina e verde de lagarto serpenteando atrás dela, 
balançando para trás e para a frente, enrolando-se em seguida sensualm ente 
em torno de um poste de latão, enquanto ela tombava para a frente e 
arrancava o pedaço de tecido preto que fazia as vezes de sutiã. 

Jennifer olhava para todos os lugares, exceto para o palco, e viu um 
monte de limpos com bebidas, corpos inclinados para a frente, examinando 
a dançarina com o que parecia uma intensidade obsessiva. Croy d esgueirou- 
se até o bar, onde estava conversando com... custou a Jennifer uma segunda 
olhada para ver que era uma mulher. Ela não tinha uma cabeça. Ou melhor, 
sua cabeça parecia crescer do meio do peito, de forma que o queixo se 
apoiava no meio dos seios, aninhada no decote criado por um sutiã preto 
com bojo. Cabelos longos e pretos caíam sobre a linha reta entre seus 
ombros. Ela estava limpando o balcão com uma flanela e sorrindo para 
Croyd, que estava recostado num cotovelo e apostava num sorriso de flerte. 

— Como está, Sheila? 

— Estou bem, meu caro. Faz tempo que não te vejo. 

— Sabe como é. Estou meio por fora. 

— Bem, você está bonito dessa vez. Espero que tenha planos para 
aproveitar a oportunidade. — Ela balançou o quadril e deu uma piscadinha, 
um movimento que seria atraente se ela não fosse tão... esquisita. Jennifer 
cruzou os braços e tentou não ficar inquieta. Sheila, a atendente, olhava para 
ela de cima a baixo. 

— Quem é sua nova amiga? 

— Só alguém que estou ajudando - comentou Croyd. — Jennifer, pode 
mostrar a chave para ela? Tudo bem, eu garanto. 

Relutante, Jennifer estendeu a chave. 

— Posso? — disse Sheila e tomou a chave quando Jennifer concordou com a 
cabeça. 

A curinga fechou os olhos — e ninguém conseguiria de fato olhar em seus 
olhos sem encarar seus seios — e pressionou a chave na testa. The Hall & 
Oates terminou e a curinga com rabo de lagarto escorregou para fora do 
palco, substituída por uma que tinha pés com escamas e garras de pássaro. 
A próxima música: “Superfreak”. 

Após um momento, Sheila disse: 

— É da agência de correio do outro lado da Doyers Street. Acho que não 
consigo dizer mais que isso. — Ela deu de ombros, que se erguiam acima dos 


cabelos, prestes a passar a chave para Croyd. Jennifer interceptou-a e 
tomou à sua custódia. A curinga sorriu sem graça. 

— Obrigado, neném — gracejou Croy d. — Te devo uma. 

— Quando quiser, meu caro. 

— Que foi aquilo? — perguntou Jennifer enquanto eles saiam de perto do 
bar. 

— Sheila é psicométrica. Consegue sentir coisas sobre um objeto... de 
onde veio, de quem é, essas coisas. 

— Isso é útil — falou ela. 

— Quase tão útil quanto andar através das paredes. Se você usasse isso de 
verdade. 

Em seu esforço de evitar olhar para o palco, Jennifer olhou de relance por 
uma porta para dentro de uma sala contígua privada. E jurou que viu o 
aterista de cabelos espetados dos Fads sentado lá. Ela se separou de Croy d 
e correu. 

A sala era um pequeno lounge com um palco menor, particular, decorado 
com carpete preto de pelúcia e cadeiras vermelhas de veludo. A luz negra 
piscante trazia à tona desenhos fluorescentes nas paredes e os biquínis 
rancos reluzentes vestidos por um par de garotas dançando apenas para o 
aterista. Nenhuma delas era Tricia, o que de alguma forma foi um alívio. 

Quando se aproximou, o cara esticou o braço para enfiar uma nota no 
elástico da calcinha de uma das garotas. A moça tinha uma pele brilhante 
que trocava de cor como aqueles anéis que mudam segundo o humor de 
quem o usa, azul para vermelho para laranja. E o rapaz era mesmo o 
aterista. 

Jennifer o empurrou do palco para que pudesse encará-lo. Ele soltou a 
nota. 

— O que vocês fizeram com a Tricia? 

— Ei — falou a dançarina, cruzando os braços em protesto. 

— Quem é você? — falou o baterista. 

— Cadê o resto da banda? Onde a Tricia es 

— Hum... — respondeu o baterista. 

Jennifer não havia terminado. 

— E o que você está fazendo aqui? Vocês tinham tietes penduradas nas 
suas costas no clube, e agora você tá aqui, pagando por isso? 

— Parece mais sacana quando você paga — comentou Croyd. Ele estava 
em pé ao lado, assistindo como se fosse um show. O baterista encolheu os 
ombros e piscou em aprovação. 

Jennifer estava quase gritando. 

— Onde está a Tricia? 

— Olhe, meu amor, não sei de quem você está falando. 








— A banda — disse Croy d. — Pra onde o resto da banda foi? Eles levaram a 
amiga dela. 

— Ah, sim. A gata bem louca? Totalmente chapada? 

Sim, aquela era Tricia. Jennifer suspirou. 

— Ah... hum. Eles provavelmente foram pra casa do Tony. 

— Onde? 

— Não vou dizer pra você, deve ser alguma maluca perseguidora. 

— Não, minha amiga Tricia é a louca. Eu só preciso encontrá-la... 

— Ahn, Jennifer? — Croyd tocou o ombro e virou-a de frente para a 
entrada. 

O brutamontes da gangue encheu a entrada. Ela conseguia ver o assassino 
em seus olhos através da máscara. 

— Tem uma porta dos fundos — sussurrou Croyd. — A gente precisa 
aprovei... 

Chega. Jennifer segurou a chave onde o grandalhão pudesse ver, então 
esticou o braço e jogou-a dentro da camiseta do baterista. 

— Agora a gente aproveita — disse ela, e correu na frente de Croy d para a 
porta dos fundos. 

O barulho do caos — mobília virada, mulheres berrando, tudo que se tinha 
direito — estourou atrás dela, e por mais que a cena provavelmente fosse 
divertida, Jennifer não ousou virar para olhar. 

Eles seguiram por um corredor com camarins e saíram por outra porta 
para outro beco úmido. 

— O que você fez, garota? — Croy d quis saber. 

— A chave não era importante, agora que sabemos o que ela abre — disse 
Jennifer. — Mas temos que chegar ao correio antes deles. 

— Quê? Ai, ai, lá vamos nós. 

Eles correram em silêncio. Jennifer ainda esperava pelo som dos gritos e 
das passadas pesadas atrás dela. O tempo todo olhava para trás, mas eles 
pareciam ter atrasado a gangue, ao menos por um momento. 

— Pare de olhar tão nervosa — disse Croyd à certa altura. — Parece 
suspeita. 

Fácil para ele dizer. Ela tentou não prestar atenção àquilo que estava à 
espreita para atacá-la. 

Precisava distrair-se. 

— Assim, como se rouba um banco? 

Ele a olhou de lado. 

— É sério? 

— Sim. — O tom dela fazia do pedido uma ousadia. 

— Você não vai. Digo, não mais. Com toda a segurança e vigilância que 
estão lá agora não vale a pena. Em vez disso, você vai atrás dos cofres 


privados. Gatunice. Ou vai atrás de carros blindados quando estão 
transportando o dinheiro. Você espia a área, procura pontos fracos. Nada 
exagerado, seja seletiva, sabe? Pegue algumas partes do monte em vez dele 
inteiro. E, assim que você pegar, não se apegue, pense que você pode 
conseguir algo melhor. Aí está a parte delicada: repasse dos produtos 
roubados ou lavagem de dinheiro. Mas precisa ter gente por aí. Ajuda ter os 
contatos. 

Ela concordou com a cabeça, pensativa. Fazia todo o sentido. 

— Também ajuda ter um ás realmente poderoso — acrescentou Croyd, 
piscando. — Superforça, atravessar paredes. 

Na frente deles, por uma rua estreita, vozes gritaram, e Jennifer parou. 
Quem quer que fosse, soou nervoso, e estavam correndo, chegando cada 
vez mais perto. De alguma forma, a gangue os encontrara e foi atrás deles, 
interceptando-os... 

Croy d agarrou o braço dela, empurrou-a na direção do muro, apertou seu 
corpo contra o dela e a beijou. Completo fingimento, braços em volta dela, 
prendendo-a contra os tijolos. Nesse meio-tempo, uma gangue de 
adolescentes parou, gritando ofensas um para o outro e para o casal. Não 
era bem uma gangue, mas um bando de moleques. 

Croy d ainda a beijava. Distraindo-a. Ela finalmente o empurrou. 

— Que você pensa que está fazendo? 

— Pensei que pareceria menos suspeito desse jeito — disse ele, rindo, mais 
arrogante que nunca. 

Bufando de frustração, ela o empurrou de novo, ainda deu um tapa nele e 
marchou adiante. Ele apenas ria. 

Descobriram que não estavam tão longe de chegar à agência de correio 
em questão. Apenas uns poucos quarteirões. O local era um bloco moderno 
de concreto enfiado entre prédios de tijolos à mostra nas cercanias de 
Chinatown. Um pequeno saguão que dava acesso às caixas postais ainda 
estava aberto, iluminado por uma luz fraca e amarelada na parede do fundo. 
Se fossem atacados por uma gangue raivosa, esse era o local onde 
aconteceria, Jennifer pensou. 

Encontraram a caixa com o número da etiqueta. Croy d ficou de lado. 

— Importa-se de fazer as honras? 

Jennifer encarou a porta cor de latão por um momento, sem ter certeza 
de que queria saber o que estava lá dentro. Sem ter certeza de que queria 
entrar ali, ver o que estava oculto. Como se pudesse estar cheio de cobras 
venenosas ou ratoeiras. Era mais provável que estivesse cheio de 
correspondência indesejável de alguém. 

Ela respirou fundo e atravessou a portinhola. Sua mão resvalou contra 
algo retangular, com textura de papel — um envelope muito cheio que 





parecia animador. Ela o segurou, desmaterializou-o com o restante de sua 
mão e puxou-o pela porta. 

Ela e Croyd examinaram um envelope comercial cheio de dinheiro. 
Notas de cem dólares, dúzias delas. 

— Meu Deus, deve ter uns trinta mil aí — disse Croy d. 

Jennifer nunca tinha visto tanto dinheiro num único lugar, exceto em 
filmes. Por outro lado, Croy d conseguiu bater o olho e saber quanto tinha lá. 
Que significava aquilo tudo? Quem era a mulher que lhe deu a chave 
naquele momento? Que tipo de tramoia estava em curso? Eram drogas, 
contrabando, dinheiro de resgate, algo totalmente diferente? Sua imaginação 
a desapontava. O dinheiro parecia queimar sua mão. 

Com a testa franzida, ela fechou o envelope, abraçou-o forte e saiu da 
agência. Croy d estava ao seu lado. 

— Você não está se saindo mal na sua primeira noite como criminosa. 

— Não sou uma criminosa. Vou levar isso para a polícia. 

— Quê? Ah, não vai, não. 

— Vou, sim. 

A delegacia do Bairro dos Curingas devia estar por ali em algum lugar. Se 
qualquer um tentasse assaltá-la no caminho, ela simplesmente atravessaria a 
parede do prédio seguinte. Croy d falou: 

— São os mesmos policiais que te ouviram com tanta simpatia quando 
você pediu ajuda com sua amiga, certo? 

— É a coisa certa a se fazer. 

— Minha cara, existe o correto e o correto. A polícia aqui da região, eles 
não são corretos. Você leva isso pra eles, vão fazer todo tipo de pergunta 
sobre de onde veio e não vão ouvir nenhuma de suas respostas. Vai acabar 
numa cela, não que isso seja problema para você. Mas vão te fichar e isso 
nunca é bom. Vão até a Columbia pra arrastar você de volta para a cadeia, 
e você pode dar adeusinho pra sua educação brilhante. Por outro lado, 
estamos mantendo esse dinheiro fora das mãos de gente realmente ruim: o 
Sr. Paredão e seus amigos. A gente podia tomar uns drinques com esse 
dinheiro, ir para a minha casa e fazer uma bela festinha a dois. 

Ela quase disse sim. Tricia teria dito sim. Uma parte ínfima dela pensou 
sobre a grande aventura que seria. Mesmo que não soubesse quase nada 
sobre Croy d e não tivesse certeza de que gostava do que sabia. 

A garota sensata de Long Island venceu. Apertou o passo, marchou para 
longe dele e disse, com um bufar indignado: 

— Não! 

— Jennifer, eu gosto de você. Eu realmente não quero fazer isso. 

— Fazer o quê? — disse ela, olhando para trás ao mesmo tempo que Croy d 
disse: 





— Congela! 
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E então ele desapareceu. Ela sacudiu a cabeça, limpando um resíduo de 
vertigem. Estava olhando para trás e então... que desgraçado. Aquele rato 
desprezível e desgraçado. Desapareceu, claro. Tinha apenas cinco minutos 
de vantagem, mas era o suficiente para virar uma esquina e sumir nas ruas 
escuras. Não que ela tenha planejado caçá-lo. O que faria se conseguisse 
pegá-lo? 

Ele tinha até mesmo deixado o envelope em seu decote. Bem enfiado, 
após ele ter tirado o dinheiro, como se fosse um tipo de lata de lixo. 
Provavelmente a tocou também. Como se fosse uma grande piada. 

Mas não... ela puxou o envelope e ainda tinha dinheiro nele. Croy d pegou 
apenas o que parecia metade do dinheiro. Ela deu um sorrisinho. Um rato 
desgraçado e cavalheiro. Que homem estranho. 

— Ei, você! — A silhueta familiar do Sr. Paredão e seus capangas viraram 
a esquina e partiram na direção dela. - Vamos acabar com você! — gritou o 
líder. 

Ela correu. Estava aprendendo direitinho como correr de salto alto. Não 
que ela tivesse que ser capaz de manter o salto alto. Ela não conseguiria 
correr mais que os caras. Não sobreviveria se eles a pegassem. Aquilo não 
lhe deixava muitas opções. Ela mudou de direção, seguiu para a parede à 
sua direita e pensou, segura, segura, segura... 

Seu sutiã, sua calcinha, o dinheiro. Ela conseguiu passar com aquilo tudo. 
Sutiã, calcinha, dinheiro, sutiã, calcinha, dinheiro. Ela atingiu a parede e 
seguiu adiante. 

Entusiasmada pela adrenalina, o poder veio quase com facilidade. Ela se 
desmaterializou inteira. Conseguia sentir-se cada vez mais etérea, sentir as 
paredes sólidas movendo-se em torno dela como uma brisa forte. Podia até 
mesmo sentir o dinheiro na mão, como se segurasse uma sombra. E quando 
emergiu... estava numa sala cheia de gente. Jennifer ficou paralisada no 
tapete alto e voltou os olhos para duas dúzias de homens e mulheres bem- 
vestidos sentados em diversas mesas olhando de volta para ela. Parecia uma 
reunião pós-noitada num restaurante. Ao lado, um garçom parou com um 
prato de cheesecake no ar enquanto o tirava de sua bandeja. Diversas 
pessoas tinham garfos levantados diante de bocas abertas. Uma xícara 
estalou num tampo de mesa... alguém derrubou o café. 

Ela deixou seu vestido e sandálias para trás, mas ainda estava com sutiã e 
calcinha. Com certeza destoava do figurino do lugar. Ela imaginou se 
estavam esperando algum espetáculo. No entanto, o mais importante é que 


ela ainda estava com o envelope de dinheiro. Apertando-o, ela deixou que 
ele o protegesse. Ignorando o rubor que começou a correr por sua pele, 
abriu um grande sorriso e deu um pequeno aceno para os convivas: 

— Uma boa noite para vocês, pessoal! — Então, correu direto para a parede 
do outro lado do salão. 

— Isso sim é Manhattan! - murmurou alguém enquanto ela desaparecia. 

Jennifer descobriu que o poder não era apenas uma questão de passar por 
barreiras, mas de viajar por elas. Não precisava atravessar a calçada para 
terminar na plataforma de metrô da Grand Street, poderia afundar através 
da calçada, das paredes, e surgir onde quisesse. Não que isso tenha ajudado, 
pois quando saiu na plataforma e se rematerializou, dois dos grandes homens 
do brutamontes estavam bem ali, mascarados e tudo o mais. De alguma 
forma, eles arrombaram o portão trancafiado do metrô. Quando correram 
na direção da moça, ela simplesmente recuou e entrou na parede 
novamente, desmaterializando-se, escondendo-se na matéria sólida. 

Talvez pudesse ficar ali, parte da parede de concreto, até eles 
desaparecerem. Mas não, precisava continuar se movendo. Se ficasse 
parada, conseguia sentir um começo de dispersão, instabilidade. Como se 
suas células estivessem se espalhando. A sensação a deixava zonza e mal, 
então continuou em movimento. Fora do metrô e de volta às ruas, mas em 
vez de ficar na calçada, onde sem dúvida a gangue estava à sua procura, ela 
se deslocava na diagonal, como o corvo voa, atravessando prédios e becos. 
Seus pés ficaram cortados e feridos, correndo descalços pelas piores ruas 
que a cidade tinha a oferecer. Ela tremia, cada parte dela exposta ao frio. 

Não sabia qual distância havia percorrido. Em princípio, estava 
preocupada em conseguir a maior distância possível entre ela e a gangue. 
Talvez meia hora tivesse se passado, sua garganta ardia. Sentia como se 
metade da noite tivesse ficado para trás. 

Saindo de um prédio abandonado, ela se deparou com a vista do East 
River, que lhe deu uma ideia de quanto havia se deslocado. Talvez agora 
estivesse a salvo. 

A vertigem sacudia seu campo de visão e fazia seu estômago revir 
Recostou-se à parede e, em vez de atravessá-la, apenas bateu contra ela, 
raspando o ombro. Tinha se esforçado demais, precisava descansar. Óbvio. 
O que aconteceria se ela ficasse fantasma? Continuasse a se tornar etérea, 
caminhando pelas paredes até esquecer como ficar sólida novamente, até 
suas moléculas começarem a se sacudir em brisas errantes? Ela conseguiu 
ver isso acontecer e ficou apavorada. O fato de ela conseguir imaginar tão 
claramente parecia ser uma mensagem. Seu ás estava tentando lhe dizer 
alguma coisa. 

Ela correu e, em vez de passar pelas paredes dessa vez, tomou o caminho 





mais longo virando a esquina, então seguiu para o norte ao longo do rio. 

A escuridão penetrante e as sombras nas ruas foram rompidas por uma 
porta guardada por leões. Leões de pedra. No canto dessa grande entrada 
havia outra porta, mais larga, com uma luz branca reluzindo lá de dentro. A 
palavra EMERGÊNCIA cintilava em letras vermelhas em uma placa acesa 
sobre ela. Acima dos leões de pedra, outra placa estava iluminada por um 
refletor: CLÍNICA BLY THE VAN RENSSAELER. 

Se não estivesse segura num hospital, não estaria mais em lugar nenhum. 

Ela se aproximou da entrada de emergência, mas hesitou quando viu um 
curinga incrivelmente alto de pele verde na frente dela. Vestia um 
uniforme... e onde um homem com quase três metros encontraria 
uniformes de segurança? Guarda noturno, né? 

Ela decidiu evitar a entrada e, em vez disso, deu a volta no quarteirão para 
atravessar uma parede de fundos. A tontura a perseguia. Não queria ter de 
fazer aquilo de novo tão cedo. Felizmente, as luzes eram fracas e os 
corredores estavam vazios. Ela encontrou um armário de materiais 
destrancado onde, como esperava, achou uniformes. Encontrou até mesmo 
um par de sapatos — sapatos de cirurgia, na verdade, mas serviriam. A 
camiseta e as calças esverdeadas não eram o último grito da moda, mas a 
cobriam. Jogou um jaleco branco sobre as roupas por segurança. 

Caminhou para a sala de espera da área de emergência e sentou-se na 
primeira cadeira que viu. 

O lugar não era quieto. Uma voz arranhava num alto-falante num 
corredor ladrilhado, um homem bêbado reclamava com uma enfermeira 
no balcão, e adiante na sala uma mulher — com uma pele de lixa e cabelos 
parecidos com arames — estava embalando um bebê que chorava. A 
criança estava enrolada num cobertor, e Jennifer não conseguia dizer se era 
um curinga também. Por mais estranho que fosse, apesar de tudo isso, a 
cena era pacífica. Nenhuma música estourando, ninguém a perseguia, 
ninguém a molestava. Ela expirou com força o ar e com isso mandou 
embora um pouco de sua ansiedade, afundou-se na cadeira e cochilou. 

Ela começou a acordar quando uma sirene no lado de fora gritou —- uma 
ambulância estacionando. Um momento depois, uma dupla de socorristas 
apressou-se pela porta principal empurrando uma maca. A pessoa que 
estava deitada mal cabia nela, seus membros imensos pendurados nas 
extremidades. Seus músculos trabalhados estavam tensos enquanto 
debilmente agarrava as pessoas que estavam tentando ajudá-lo. Jennifer 
reconheceu o formato do paciente, o brutamontes, o Sr. Paredão. Sangrava, 
manchando a camiseta, como se tivesse sido apunhalado. A maca 
desapareceu por trás de uma enfermaria acortinada, enquanto um médico e 
um enfermeiro corriam para atendê-lo. 


Jennifer encolheu-se em seu assento, abraçando-se, tentando se esconder, 
com medo de quem atravessaria a porta e o que aconteceria se a 
encontrassem. Mas ninguém o fez. Ela não precisou se desmaterializar para 
passar por outra parede. Mas não relaxou novamente. Ficou olhando para a 
cortina, esperando o líder da gangue descer do leito e vir atrás dela. 

— Minha querida, precisa de ajuda? 

A voz veio detrás dela, e ela se esquivou. 

Era um homem baixo, magro e bem impressionante: tinha cabelos 
vermelhos metálicos presos para trás num rabo de cavalo, feições finas e, 
sob seu jaleco branco, trajava uma camisa amarelo-limão com babados 
poéticos e justas calças verdes. Ela o ignorou. 

— Perdoe-me, não quis assustá-la — disse ele, com as mãos fazendo um 
gesto de consolo. Seu sotaque era estranho, exótico e bem atraente. 

— Não, tudo bem, é que... só estou cansada. 

— Pensei primeiro que fosse uma enfermeira, mas não conheço você, não 
é mesmo? 

— Não. — Ela virou o rosto, rindo. 

— Parece que você está em perigo. Posso fazer algo para ajudar? 

O rosto dele era bondoso e o sorriso, gentil. Ela gostava dele e resistiu ao 
ímpeto de cair em seus braços, soluçando, contando a ele absolutamente 
tudo. 

— Não, eu-eu estou bem. Só preciso descansar, eu acho — disse ela. 

Ele a examinou... seus olhos eram de um violeta dos mais estranhos. Por 
um momento, parecia prestes a dizer algo, a brigar com ela. Então, ele 
apertou os lábios e o momento passou. 

— Tudo bem, então. Mas não hesite em chamar se precisar de algo. 

— Obrigada. 

Ele se afastou, elegante, mesmo de jaleco, mesmo que parecesse tão 
exausto quanto ela. 

O bêbado veio para descansar a uns dez assentos de distância. 

— Ele provavelmente acabou de ler sua mente, viu? 

— O quê? — perguntou Jennifer. 

— É o que ele faz. Ele lê mentes. É o Dr. Tachyon. 

Claro que era. Então ele sabia. Olhou para ela, leu sua mente... e sabia 
que ela era um ás. Sabia tudo sobre ela. E não disse nada. Nada aconteceu. 
Ela quase riu. 

Quando o céu fora das portas da sala de emergência começou a 
empalidecer, Jennifer decidiu que era hora de partir. Ainda não havia 
encontrado Tricia. 

Mas, de acordo com o baterista, Tricia estava com Tony. Talvez ele 
estivesse na lista telefônica. Talvez ela pudesse apenas procurá-lo, ligar para 





ele, pedir para falar com Tricia... Com certeza alguém no CBGB sabia onde 
ele morava. Ou seu telefone. Ela podia encontrar Tricia, não chegara ao fim 
da linha ainda. 

Caminhou para oeste, na direção do Bowery. As luzes dos postes 
apagaram sem Jemifer perceber, e um caminhão de jornal passou 
roncando por ela. Já era de manhã. Ela correu durante toda a noite. Que 
aventura. Ela teve de sorrir. 

O tráfego da manhã aumentou, pedestres surgiam nas calçadas, lojistas 
abriam as grades na frente das vitrines. Pessoas olhavam para ela — cabelo 
desgrenhado, sapatos frágeis, uniforme de hospital e um jaleco —, mas não a 
encaravam. Não parecia normal, mas para aquela parte da cidade, quem 
era? Ela decidiu que sentir-se constrangida com aquilo era inútil. 

Lá na frente, viu uma placa de um restaurante que parecia ser popular, e 
seu estômago roncou. Estava faminta, e um grande prato de ovos e 
panquecas soava como o remédio perfeito. E Jennifer tinha, mais ou menos, 
dez mil enfiados no bolso do jaleco para pagar por um bom café da manhã. 
Talvez convidasse todo mundo no restaurante. 

Passou na frente da vitrine até a porta da frente. Parou. Recuou alguns 
passos e olhou. Lá, no centro do reservado à direita, próximo à vitrine, 
estava Tricia. Sentados ao lado dela estavam os dois outros rapazes da 
banda, o cantor e o guitarrista, e uma outra tiete. O guitarrista estava 
tamborilando os vinte dedos na mesa; o brilho do cabelo do cantor parecia 
opaco e sem força à luz do dia. Estavam tomando café e rindo de algo como 
se não houvesse nada errado. Pratos vazios e uma jarra de café estavam 
atulhados sobre a mesa. Talvez tenham ficado sentados ali a noite toda. 

Jennifer deu batidinhas suaves no vidro. A alternativa era arrebentar a 
vitrine com o punho. 

Tricia olhou para cima, boquiaberta, e piscou com surpresa. Jennifer 
marchou até a porta da frente e entrou, seguindo para a mesa. Tricia ainda 
estava de olhos arregalados, pasma. Jennifer cruzou os braços. Os outros três 
no reservado recuaram com a cara feia. 

Finalmente, Tricia cuspiu as palavras. 

— Ai-meu-Deus, Jennifer, onde você estava? Você perdeu a melhor festa 
de todas! 

Como se fosse sua culpa ter perdido a festa e não ter ficado abandonada 
no bairro mais miserável da cidade. Tantas coisas ela poderia dizer naquele 
instante. 

Jennifer pensou por um minuto. 

— Na verdade, acho que a minha festa foi melhor que a de vocês. — Ela 
abriu as pontas do jaleco, mostrando seu novo modelito. - Por que não me 
esperou, Trish? Por que não me disse ao menos para onde você estava indo? 








Corri pra todos os cantos procurando você. 

Tricia contorceu-se no reservado, deu de ombros, inclinando-se, e piscou. 

— Pensei que você estava bem atrás de nós. De verdade. 

Jennifer não tinha nada a dizer. Já passava da hora de ir para casa. Ela se 
virou e saiu de lá. Não esperava que Tricia fosse atrás dela, e Tricia 
novamente atendeu às expectativas. Mas a chamou: 

— Jennifer, espere! Meu Deus, você não precisa ser tão quadrada. 

Com o ombro recostado na parede, Jennifer permaneceu do lado de fora 
do restaurante, cansada demais para ficar irritada, entorpecida demais para 
pensar, sem saber o que fazer em seguida. Correu a noite toda e o que tinha 
ficado de recordação? Pés cheios de bolhas. Um apreço recém-descoberto 
por seu poder de ás. E um envelope cheio de dinheiro. 

Ela não poderia entregar o dinheiro à polícia. Não se sentiria bem se 
gastasse. O que mais poderia fazer, além de jogá-lo num bueiro para algum 
bêbado encontrá-lo e gastá-lo em bebida? 


Ou talvez... 


Ela voltou à clínica do Bairro dos Curingas. Lembrou-se de ver uma placa 
pendurada na parede perto da porta, próxima a uma urna com uma fenda. 
Estava escrito na placa DOAÇÕES, com um texto menor embaixo no qual 
se lia CADA CENTAVO AJUDA! 
ennifer deslizou para dentro e esgueirou-se pela parede, esperando não 
ser notada. O lugar estava quieto, a enfermeira que tinha visto na última 
noite estava no balcão, cabeça descansando sobre os braços. Seu turno 
estava quase acabando. 
Em silêncio, Jennifer enfiou o envelope na fenda. Custou um pouco para 
fazê-lo — a fenda tinha sido feita para moedas e notas, não para salários 
anuais. Mas ela conseguiu, e o envelope caiu com um baque gratificante. 
Por um momento, ela ficou olhando para a urna. Podia mudar de ideia. 
Podia arrancar o envelope dali. Então, novamente... não, ela não 
conseguiria. Como Croy d disse, havia o correto e o correto, e aquilo parecia 
mais correto do que qualquer coisa naquela noite toda. 
Por outro lado, precisava de dinheiro para voltar para casa. Ela enfiou a 
mão-fantasma na caixa de doações, puxou uma única nota amassada. 
Então, pegou uma segunda para substituir as roupas e as joias que tinha 
perdido. Era justo, não é? Estava com os dedos na metade do caminho para 
entrar na caixa e pegar uma terceira nota, quando parou a si mesma. Já era 
mais do que justo. 

Quase fugiu da sala de emergência. Mãos nos bolsos do jaleco, ela subiu a 








rua, de cabeça erguida, sorrindo. 
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Chega o caçador 


John J. Miller 


“Se quiser encontrar a verdade clara, não se preocupe com certo e 
errado.” 
— Seng-ts'an: Hsin-hsin Ming (Versos da fé na mente) 
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Brennan observou toda a cor desvanecer da paisagem enquanto o ônibus 
descia do frio calmo das montanhas para a umidade abafada de um dia de 
verão na cidade. As vagas de estacionamento asfaltadas e infinitas tomavam 
o lugar dos prados e dos campos relvados. Os prédios ficavam cada vez 
mais altos e juntos à estrada. Postes de luz cinzentos suplantaram as árvores 
no canteiro central e ao longo da rodovia. Mesmo o céu ficou melancólico e 
cinza, ameaçando chuva. 

Ele desembarcou no terminal rodoviário Port Authority com outros 
passageiros. Eles se espalhavam para uma miríade de destinos, seus olhos 
desviavam-se à maneira habitual do morador da cidade grande, sem lhe 
lançar um segundo olhar. Não que houvesse algo nele que fizesse alguém 
olhá-lo novamente. 

Era alto, mas nem tanto. Sua constituição era mais esguia que parruda. As 
mãos eram grandes. Bronzeadas e com cicatrizes, veias e tendões 
destacavam-se nas costas delas como fios grossos. O rosto era escuro, 
magro e comum. Vestia uma jaqueta de brim, surrada e desbotada, uma 
camiseta de algodão escura, calça jeans azul limpa e tênis de corrida pretos. 
Carregava uma bolsa de viagem pequena na mão esquerda e uma valise de 
couro fina na direita. 

A 42nd Street estava cheia na altura do prédio do terminal rodoviário. Ele 
surgiu no fluxo do tráfego pedestre, deixando-se levar por ele para uma área 
de Manhattan que era apenas um pouco menos miserável do que algumas 
das melhores partes do Bairro dos Curingas. Separou-se da manada de 
pedestres após alguns quarteirões e subiu os degraus de pedra gastos do 
Ipshwhich Arms, um hotel desleixado que aparentemente servia à 
prostituição local. Parecia que os negócios iam mal. As pessoas, pelo visto, 
estavam indo para o Bairro dos Curingas por conta das loucuras. Eram mais 
baratas lá e, mesmo se apenas uma fração daquilo que tinha lido fosse 
verdade, muito mais loucas. 

O recepcionista olhou desconfiado quando ele chegou sozinho com 


bagagem, mas pegou seu dinheiro e deu as indicações para o quarto, que era 
tão pequeno e sujo quanto ele imaginou. Fechou a porta, colocou a mala no 
chão e, cuidadosamente, deixou a valise de couro sobre a cama bamba. 

O quarto era abafado, mas Brennan já havia estado em lugares mais 
quentes. Sentia-se confinado pelas paredes nuas e sujas ao seu redor, mas 
abrir a janela não teria ajudado. Deitou-se na cama e ficou olhando para o 
teto descascando sem perceber as baratas apostando corrida sobre sua 
cabeça. As palavras de uma carta que recebera no dia anterior ainda 
percorriam sua mente. 

Capitão Brennan, ele está aqui. Eu o vi, mas temo que ele tenha me visto e 
me reconhecido também. Venha ao restaurante. Seja cauteloso, mas franco. 

Não havia assinatura, mas reconheceu a caligrafia elegante e precisa de 
Minh. Não havia endereço, mas não precisava. Minh o escondera no seu 
restaurante por muitos dias quando voltara clandestinamente aos Estados 
Unidos três anos antes. E Brennan não tinha dúvida a quem o velho amigo se 
referia na carta. Era Kien. 

Fechou os olhos e viu um rosto: masculino, magro, predatório. Tentou 
fazê-lo sumir. Tentou expulsá-lo de sua cabeça, conjurando das profundezas 
da mente o som de mãos batendo palmas. Tentou, mas fracassou. O rosto 
sorria, zom bando dele. E começou a rir. 

Sentou-se na cama, esperando pela escuridão e pelo que ela traria. 


H. 


O ar estava parado, não se movia e entupia as narinas de Brennan com o 
miasma de 7 milhões de pessoas tão apinhadas. Após três anos nas 
montanhas, estava desacostumado com a cidade, mas ainda conseguia 
aproveitá-la. Um homem entre milhares, era visto, mas não notado, ouvido, 
mas não lembrado, enquanto caminhava para o restaurante de Minh na 
Elizabeth Street, carregando sua valise de couro fina. 

Era início da manhã e as ruas ainda estavam lotadas com potenciais 
clientes, mas o restaurante estava fechado. Aquilo era estranho. 

O vestíbulo, a única parte do interior do restaurante visível a partir da rua, 
estava escuro. A placa pendurada no lado de dentro da porta de vidro 
externa dizia “Fechado. Por favor, volte mais tarde” em inglês e vietnamita. 
Três homens, punks da cidade, descansavam na rua em frente ao prédio, 
implicando um com o outro. 

Brennan foi até a esquina, esperando cobrir sua apreensão repentina com 
um manto de calma. Fez uma série de exercícios de respiração que tinha 
sido a primeira lição de Ishida para ele quando decidiu dar um rumo à sua 
vida, estudando o Caminho. Apreensão, medo, nervosismo, ódio... nada 


disso faria bem a ele. Precisava da tranquilidade inefável de um lago 
montanhês calmo e claro. 

Kien ainda estava vivo. Daquilo ele nunca teve dúvida. Kien era um 
sobrevivente astuto e implacável para quem a queda de Saigon fora um 
simples inconveniente. Teria custado a ele algum tempo, mas Brennan sabia 
que ele deve ter montado uma rede de agentes tão potente e incansável 
quanto sua rede no Vietnã. Esses agentes, pelos poucos dias que levou para a 
carta ser escrita, enviada e recebida, devem ter rastreado Minh. 

Ele virou a esquina e, despercebido pelos outros pedestres na rua, deslizou 
para um beco lateral que ladeava o restaurante de Minh. Estava escuro lá, e 
tão quieto e denso quanto a morte. Esgueirou-se até uma pilha de lixo não 
coletado, ouvindo e observando. Não viu nada quando seus olhos se 
ajustaram à penumbra mais profunda do beco, além de gatos fuçando o 
lixo. 

Deixou a valise no chão e abriu as fivelas. Mal conseguia enxergar na 
escuridão, mas não precisava de luz para montar o que havia ali dentro. 
Encaixou e apertou os braços inferior e superior ao punho central e, com 
firmeza e prática, deslizou a corda sobre a extremidade inferior, deu um 
passo à frente e apoiou a ponta do braço inferior no pé, curvou o braço 
superior contra a parte posterior da coxa, e passou a corda sobre sua 
extremidade. Dedilhou o fio tensionado e sorriu com o ressoar baixo que ele 
produziu. 

Tinha nas mãos um arco recurvo com um metro de comprimento, feito 
de camadas de fibra de vidro laminadas em torno de um núcleo de teixo. 
Brennan sabia que era um bom arco. Ele o tinha feito. Sua puxada era de 27 
quilos, poderosa o suficiente para derrubar um cervo, um urso ou um 
homem. 

A valise também continha uma luva de couro de três dedos, que Brennan 
encaixou na mão direita, e uma pequena aljava que ele prendeu ao cinto 
com faixas de velcro. Tirou uma flecha com sua ponta larga de caça com 
quatro palhetas afiadas como navalha. Encaixou-a frouxamente na corda 
tensionada e, mais silencioso do que os gatos arranhando o lixo, rumou para 
a porta de trás do restaurante. 

Prestava atenção, mas não conseguia escutar nada. Testou a porta, estava 
destrancada, e abriu-a pouco mais de um centímetro. Um arco de luz 
esparramou-se, e ele avistou um pedaço da cozinha que também estava 
vazio e silencioso. 

Deslizou para dentro, uma mancha silente de escuridão no cômodo de aço 
inoxidável e porcelana branca. Mantendo-se abaixado, movendo-se rápido, 
seguiu até as portas vaivém duplas que levavam para a área de jantar e, 
com cuidado, espreitou pela janela oval de uma das portas. Viu aquilo que 


temia enxergar. 

Os garçons, cozinheiros e clientes estavam amontoados num canto do 
salão sob os olhos vigilantes de um homem armado com uma pistola 
automática. Dois outros mantinham Minh preso de braços e pernas abertos 
contra a parede, enquanto um terceiro o espancava. O rosto de Minh estava 
ferido e sangrava, seus olhos, fechados pelo inchaço. O homem que o 
agredia metodicamente com um cassetete de couro também o interrogava. 

Brennan escorregou para baixo da janela, dentes cravados, o ódio 
inchando as veias do pescoço e enrubescendo o rosto. 

Kien reconhecera Minh e mandou que o caçassem. Era uma das poucas 
pessoas nos Estados Unidos que poderiam identificar Kien, que sabia que ele 
usara metódica e implacavelmente sua posição de general do Exército da 
República do Vietnã, o ERV, para trair seu país, seus homens e aliados 
norte-americanos. Brennan, claro, timbém conhecia Kien pelo que ele era. 
Também sabia que, onde quer que Kien tenha se estabelecido nos EUA, os 
que estavam no comando o respeitariam, ouviriam e, provavelmente, até 
mesmo o temeriam. Brennan, por sua vez, desde que, indignado, desertara 
do Exército durante o fracasso da queda de Saigon, era um fora da lei. 
Ninguém entre as autoridades sabia que ele estava de volta aos Estados 
Unidos, e ele queria manter as coisas desse jeito. 

Tirou do bolso de trás uma touca e vestiu-a, cobrindo suas feições do lábio 
superior ao topo da cabeça. 

Esperou um momento para respirar fundo, afogar as emoções em um 
vácuo de inexistência, esquecer-se do ódio, do medo, do amigo, de sua 
necessidade de vingança, esquecer-se até de si mesmo. Tornou-se nada 
para que fosse tudo. Não estava nervoso nem calmo. Ergueu o pé 
silenciosamente e atravessou a porta; agachando-se sobre um joelho atrás 
de uma mesa, puxou sua primeira flecha. 

As palavras calmas e seguras de Ishida, seu roshi, enchiam sua mente 
como o dobrar sonolento de um grande sino. 

Seja simultaneamente o alvejador e o alvejado, o golpeador e o golpeado. 
Seja um receptáculo cheio esperando para ser esvaziado. Solte seu peso 
quando for o momento certo, sem pensar ou direcionar, e dessa maneira você 
conhecerá o Caminho. 

Ele encarou sem ver, esquecendo se os alvos eram homens ou fardos de 
feno, soltou a primeira flecha, desceu a mão para a aljava no cinto, pegou a 
próxima flecha, encaixou-a, ergueu o arco, e puxou a corda enquanto a 
primeira flecha ainda estava no seu trajeto. 

A primeira flecha atingiu seu destino enquanto ele mudava a mira para 
acertar o terceiro alvo. Perceberam que estavam sendo atacados no 
momento em que a segunda flecha acertou e a quarta foi lançada. Era tarde 


demais. 

Escolheu a ordem de seus alvos antes de ficar submerso no vácuo. O 
primeiro foi o homem que vigiava os reféns com a arma sacada. A seta o 
atingiu nas costas, no alto à esquerda. Atravessou o coração, fatiou um 
pulmão e saiu trinta centimetros à frente do peito. O impacto o lançou à 
frente, pasmado, nos braços do garçom. Os dois fitaram a seta de alumínio 
sangrando que se projetava do peito. O atirador abriu a boca para 
amaldiçoar ou rezar, mas o sangue jorrou afogando as palavras. Despencou 
para a frente, suas pernas amoleceram, e o garçom o soltou. 

O segundo que segurava Minh o soltou. Ele desabou no chão quando eles 
estenderam as mãos para alcançar as armas nos cintos. Uma de suas mãos 
ficou presa na barriga antes que ele pudesse sacar; a outra ficou pregada na 
parede. Ele soltou a pistola e agarrou a seta que o prendia como um inseto 
grudado no alfinete de uma prancha de secar. O último, aquele que estava 
interrogando Minh, girou e foi atingido na lateral. A flecha tomou um ângulo 
ascendente, deslizou entre as costelas, perfurando o coração, e atravessou o 
ombro direito. 

Nove segundos passaram-se. O silêncio repentino foi interrompido apenas 
por um choro dolorido do homem pregado à parede. 

Brennan cruzou o salão com uma dúzia de passos largos. Os reféns ainda 
estavam assustados demais para se mover. Dois dos brutamontes estavam 
mortos. Brennan não sentia prazer com as mortes, como não sentia prazer 
em matar cervos para conseguir carne para a mesa. Era algo que tinha de 
ser feito. Nem gastava sua piedade com eles. 

O homem armado estava curvado no chão, inconsciente e em choque. O 
outro, pregado à parede pela seta que tinha perfurado seu peito, ainda estava 
alerta. O medo retorcia seu rosto e, quando encarou os olhos de Brennan, 
seus soluços cresceram num lamento. 

Brennan o encarava sem remorso. Puxou uma seta de sua aljava. O 
homem começou a murmurar. Brennan deu o golpe. A ponta larga cortou a 
garganta do homem tão fácil como se fosse uma lâmina. Brennan desviou 
com frieza do esguicho de sangue, deslizando a flecha de volta para a 
aljava, e ajoelhou ao lado de Minh. 

Ele estava muito machucado. Todos os membros estavam quebrados — 
deve ter sido agonizante ser erguido da forma que ele foi — e o dano interno 
provavelmente foi enorme. Sua respiração era leve e trêmula. Seus olhos 
ainda estavam inchados. Provavelmente não teriam foco, mesmo se ele 
conseguisse abri-los. 

— Ông lã ai? — ele suspirou ao toque gentil e avaliador de Brennan. — 
Quem é você? 

— Brennan. 


Minh abriu um sorriso horripilante. O sangue borbulhava nos lábios e 
brilhava nos dentes. 

— Sabia que você viria, capitão. 

— Não fale. Temos que encontrar ajuda... 

Minh balançou a cabeça. O esforço foi demais, ele tossiu e fez uma 
careta de dor. 

— Não, estou morrendo. Preciso te falar. É Kien. Essa é a prova. Querem 
saber se eu falei para alguém, mas eu não disse nada. Eles não sabem de 
você. 

— Vão saber — prometeu Brennan. 

Minh tossiu de novo. 

— Eu esperava ajudar. Como nos velhos tempos. Como nos velhos tempos. 
— Sua mente devaneou por um momento e Brennan olhou para cima. 

— Chame uma ambulância — ordenou ele. — E a polícia. Diga a eles que 
tem mais três lá na porta. Vai. 

Um dos garçons correu para atender às ordens, enquanto os outros 
assistiam numa incompreensão muda. 

— Ajude você — Minh repetia. — Ajude você. — Ficou em silêncio por um 
momento, então parecia fazer um esforço supremo para falar clara e 
racionalmente. — Você precisa ouvir. Cicatriz sequestrou Mai. Eu o estava 
seguindo, tentando conseguir uma pista do lugar aonde ele levou Mai, 
quando o vi junto com Kien no banco de trás de uma limusine. Vá até 
Crisálida, no Crystal Palace. Ela deve saber para onde ele a levou. Não 
consegui... des... cobrir. — A última frase foi interrompida por tosses 
convulsivas e sanguinolentas. 

— Por que eles a pegaram? — perguntou Brennan num sussurro. 

— Pelas mãos dela. Pelas mãos sangrentas dela. 

Brennan limpou as gotas de suor da testa de Minh. 

— Agora, descanse — ele disse. 

Mas Minh não ouviu. Ele se levantou, agarrando-se ao braço de Brennan. 
— Encontre Mai. Ajude. Ela. 

Recostou-se, suspirou. O sangue borbulhava em seus lábios. 

— Tôi met — rouquejou ele. — Estou cansado. 

Brennan cerrou os dentes pela dor e respondeu baixinho, em vietnamita. 

— Descanse. 

Minh balançou a cabeça e parou de respirar. 

Brennan deixou-o cair lentamente e agachou-se, piscando rapidamente. 
Não foi mais um, ele disse a si mesmo. Não foi outra morte. Foi outro ato 
pelo qual Kien tinha de responder. 

Levantou-se, olhou em volta e não viu nada além de medo no rosto das 
pessoas que resgatou. Não havia sentido em esperar. A polícia faria apenas 





perguntas inoportunas. Como o nome dele. Muita gente gostaria de saber que 
Daniel Brennan ainda estava vivo e de volta aos Estados Unidos, Kien era 
apenas um entre eles. 

Precisava sair antes de a polícia chegar. Precisava seguir a pista ínfima 
que Minh deixara para ele. Crisálida. Cry stal Palace. 

Mas parou e virou-se para os reféns libertos. 

— Preciso de uma caneta — disse ele. 

Um dos garçons tinha um marca-texto, que passou a Brennan sem dizer 
nada. Ele parou por um momento. Queria que Kien acordasse à noite 
suando frio, pensando, refletindo. Não chegaria nele tão cedo, mas, com 
mensagens o bastante, agentes mortos o bastante, no fim das contas ele 
receberia o recado. 

Rabiscou uma mensagem próxima do homem pregado à parede por sua 
flecha. Ela dizia: “Estou chegando, Kien.” Ele parou antes de assiná-la. Seu 
nome não apareceria. Se aparecesse, acabaria com o medo do 
desconhecido criado por seus ataques e daria a Kien, seus agentes e seus 
contatos do governo uma pista muito concreta para seguir. Ele sorriu quando 
teve uma inspiração súbita. 

O codinome de sua última missão no Vietnã, quando Kien entregou 
Brennan e a sua unidade nas mãos dos norte-vietnamitas, era Operação 
Yeoman. Esse nome faria Kien pensar. Poderia suspeitar que era Brennan 
que estava atrás do nome, mas não teria certeza. À noite o nome o corroeria 
e salgaria seus sonhos com memórias de atos que acreditava há muito 
enterrados. Também era um nome adequado de um jeito cruelmente 
irônico. Servia-lhe bem. 

Assinou a curta mensagem como Yeoman e então, num arroubo final de 
inspiração, desenhou um pequeno ás de espadas, o símbolo vietnamita de 
morte e infortúnio, e o coloriu. Os garçons vietnamitas e ajudantes de 
cozinha murmuraram entre eles quando viram a marca, e o garçom de 
quem Brennan havia tomado a caneta recusou-se a pegá-la de volta com 
um balançar rápido de cabeça, como um passarinho. 

— Como quiser — Brennan comentou. —- Como faço para chegar ao Crystal 
Palace? 

Um deles gaguejou instruções, e Brennan voltou à cozinha para sair no 
beco escuro. Desmontou o arco, deslizando-o de volta à valise, e 
desapareceu antes de a polícia chegar. Ainda usando a máscara, ele 
continuou pelos becos e ruas escuras, passando por outras figuras 
fantasmagóricas na escuridão. Algumas o observavam, alguns estavam 
absortos com seus próprios problemas. Ninguém tentou impedi-lo. 

O Crystal Palace, na Henry Street, era parte de um conjunto residencial 
de três andares que ocupava o quarteirão inteiro. Cerca de metade do 


conjunto foi destruído na Grande Revolta do Bairro dos Curingas de 1976 e 
nunca fora reconstruído. Alguns dos escombros foram removidos, alguns 
permaneciam em grandes pilhas ao lado das paredes bambas. Quando 
Brennan passou, viu olhos, não conseguiu dizer se de homens ou animais, 
reluzindo através das rachaduras e fendas dentro dos montes de destroços. 
Não ficou tentado a investigar. Continuou descendo a rua até onde o 
conjunto de prédios ainda estava intacto, até a pequena escadaria de pedra 
sob uma entrada abobadada, atravessou uma antecâmara pequena e viu-se 
no balcão principal do Crystal Palace. 

Estava escuro, apinhado e esfumaçado. Havia um ou outro curinga 
evidente, como o camarada pequeno, inchado e com presas distribuindo 
jornais ao lado da porta e o cantor bicéfalo no pequeno palco tirando 
acordes bonitos de uma canção de Cole Porter. Alguns eram normais o 
suficiente até alguém olhá-los de perto. Brennan percebeu um homem, 
normal, até bonito, exceto que lhe faltava o nariz e a boca e tinha, em vez 
deles, uma tromba longa e curvada que se estendia como um canudinho até 
a bebida enquanto Brennan observava. Alguns vestiam fantasias que 
chamavam a atenção pela estranheza, como se para proclamar sua 
infecção de forma desafiadora. Alguns usavam máscaras para esconder 
suas deformidades, embora alguns que as usassem fossem não infectados, 
ou limpos, na gíria curinga. 

— Você é vendedor? 

Levou um instante para Brennan perceber que aquela pergunta era 
direcionada a ele. Olhou em volta para o final do longo balcão de madeira, 
onde um homem estava sentado num banco alto, balançando as pernas 
curtas e robustas bem longe do chão. Era um anão, cerca de um metro e 
vinte, tanto de altura como de largura. Seu pescoço era alto como uma lata 
de atum e grosso como a coxa de um homem. Observava de forma tão 
sólida e inexpressiva como uma laje de mármore. 

— Essas são suas amostras? — ele perguntou, apontando a valise de Brennan 
com a mão que era duas vezes a de Brennan. 

— Só ferramentas do meu ofício. 

— Sascha. 

Um dos atendentes, um homem alto e magro com bigode fino e cabelo 
frisado e oleoso caindo sobre a testa, virou-se para o anão. Brennan notou-o 
de relance, misturando e entregando bebidas com velocidade e segurança 
incríveis. Quando se virou para atender o anão, viu que ele não tinha olhos, 
apenas uma extensão branca, inteiriça de pele cobrindo as órbitas. O 
atendente virou a cabeça na sua direção e sacudiu-a rapidamente. 

— Tudo bem, Elmo, tudo bem. — O anão balançou a cabeça e tirou os olhos 
de Brennan pela primeira vez desde que começara a falar. Brennan fechou 





a cara, estava prestes a falar, mas o barman foi mais rápido. 

— Ela está ali. 

Brennan torceu os lábios. O homem sem olho deu um sorrisinho e voltou a 
misturar as bebidas. Brennan olhou na direção que o barman apontou e 
prendeu o fôlego. 

Uma mulher estava sentada numa mesa de canto com um homem magro 
e negro vestindo um quimono vermelho cheio de dragões amarelos e 
enfeitado com o que Brennan achou ser uma fórmula mística. Era bonito, 
exceto pela testa saliente que desfigurava suas feições. A cadeira na qual 
estava sentado era comum. A cadeira da mulher era do tamanho de um 
trono, com uma estrutura de imbuia escura e almofadas de veludo 
vermelho. Ela baixou a taça de cristal do tamanho de um dedal do qual 
bebericava um licor cor de mel, olhou diretamente para Brennan e sorriu. 

Vestia calças coladas à sua figura graciosa e um casaco transpassado 
amarrado no ombro direito, deixando metade do peito nu. Sua pele era 
totalmente invisível, expondo músculos vagos, indefinidos e os órgãos que 
trabalhavam embaixo deles. Brennan conseguia ver o sangue pulsando pelo 
sistema de veias e artérias que corriam pela carne, conseguia ver seus 
músculos fantasmas, semitransparentes, deslocarem-se e deslizarem ao 
menor movimento, conseguia ver até mesmo levemente a batida do 
coração dentro da sua caixa torácica e a tremulação dos pulmões enquanto 
trabalhavam uniforme e incessantemente. 

Ela sorriu para Brennan. Ele sabia que a estava encarando, mas não 
conseguia evitar. Parecia bizarra demais para ser bonita, mas era 
fascinante. Seu peito exposto era totalmente invisível, exceto pela rede fina 
de vasos sanguíneos entrelaçados e seu grande mamilo escuro. Seu rosto, 
bem, quem poderia dizer? Os olhos eram azuis, as bochechas, sob o 
revestimento do músculo mandibular, altas, o nariz, uma cavidade no crânio. 
Seus lábios, como os mamilos, eram visíveis. Encorpados, convidativos e 
curvados num sorriso mordaz. Não contava com cabelos para esconder seu 
crânio branco. Ele costurou seu caminho até a mesa, e ela o observava com 
aquilo que parecia ser, se ele pudesse ler sua expressão esquisita, um 
divertimento desprendido. Ele observava o mecanismo do trabalho de sua 
garganta enquanto ela bebericava seu drinque. 

— Me perdoe — ele começou e deparou-se com o silêncio. 

Ela riu, bem-humorada, sem amargura, reprovação ou raiva. 

— Perdão concedido, homem mascarado — ela respondeu. — Sou uma 
visão para se contemplar. Ninguém ao me ver pela primeira vez consegue 
agir naturalmente. Sou Crisálida, proprietária do Crystal Palace, como você 
deve saber. Este aqui é o Fortunato. 

O negro olhou para Brennan, e este conseguia ver o sangue oriental do 








homem no formato dos seus olhos. Eles se cumprimentaram com a cabeça 
sem falar nada. Brennan percebeu que havia uma aura de poder em torno 
daquele homem. Era um ás, disso Brennan teve certeza de repente. 

— Qual o seu nome? — Crisálida perguntou. 

Ela falava num sotaque britânico refinado, que teria surpreendido 
Brennan se já não tivesse gastado sua cota de espantos daquela noite. A voz 
dela tornou-se ponderada, sua expressão parecia calculista. 

— Yeoman — Brennan disse, perguntando-se o quanto ele poderia ser 
honesto. 

— Interessante. Não é seu nome verdadeiro, claro. 

Brennan olhava para ela em silêncio. 

— Você gostaria de saber isso? — seu companheiro questionou. Fortunato 
riu com indolência, e ela deu de ombros, sorrindo de volta evasivamente. 

Fortunato olhou para Brennan. Seus olhos ficaram maiores, mais escuros. 
Brennan sentiu um turbilhão vertiginoso de poder crescendo neles, o poder 
que percebeu de repente era direcionado a ele. Ele piscava com ódio, 
punhos cerrados, e sabia que não conseguiria impedir que a capacidade 
dada a Fortunato pelo vírus penetrasse no fundo de sua mente. Havia apenas 
uma coisa a fazer. 

Deu um suspiro profundo, segurou-o, e deixou todos os pensamentos 
escoarem de sua mente. Estava de volta ao Japão, perante Ishida, tentando 
responder o enigma que o roshi propusera quando ele buscou pela primeira 
vez guarida no monastério. 

— Ouve-se um som quando duas mãos batem palma. Qual o som de uma 
única mão batendo palma? 

Sem palavras, Brennan lançou a mão para a frente, fechada num punho. 
Ishida concordou com a cabeça e o treinamento começou de verdade. 
Naquele instante, ele apelava para esse treino. Mergulhou profundam ente no 
zazen, estado de meditação no qual ele se esvaziava de todo pensamento, 
sentimento, emoção e expressão. Um tempo atemporal passou e, como se 
de um lugar muito distante, ouviu Fortunato murmurar “Extraordinário” e 
trouxe a si mesmo de volta. 

Fortunato olhou para ele com uma pequena dose de respeito nos olhos. 
Crisálida observava ambos cuidadosam ente. 

— Você é do Zen? — perguntou Fortunato. 

— Um humilde pupilo — Brennan murmurou, até sua voz soava como se 
viesse de um pico de montanha distante. 

— Talvez seja melhor eu falar com Yeoman sozinha — disse Crisálida. 

— Se prefere assim — Fortunato levantou-se. 

— Espere. — Brennan sacudiu-se como um cão tentando se secar e voltou 
por inteiro para o local. Olhou para Fortunato. - Não faça isso novamente. 


Fortunato apertou os lábios e balançou a cabeça. 

— Com certeza vamos nos encontrar de novo. 

Em seguida, saiu da mesa, abrindo caminho até o salão lotado. 

Brennan ocupou sua cadeira enquanto Crisálida o observava com o que 
parecia ser uma expressão calculista. 

— Estranho nunca ter ouvido falar de você — comentou ela. 

— Acabei de chegar à cidade. 

O olhar dela tornou-se penetrante, cativante. Brennan precisou esforçar- 
se um pouco para não encarar os olhos dela flutuando nus nas órbitas 
profundas. 

— A trabalho? — perguntou ela. Brennan concordou com a cabeça e ela 
deu um gole na bebida, suspirou e baixou a taça. — Vejo que você não está a 
fim de bater papo. O que quer de mim? 

— Seu barman — ele começou. —- Como ele consegue atender tão bem sem 
olhos? 

— Essa é fácil — comentou Crisálida, sorrindo. — Essa eu dou de graça. 
Sascha é um telepata, entre outras coisas. Não se preocupe. Quaisquer 
segredos que você esconda atrás de sua máscara estão seguros. Ele é um 
planador, consegue apenas ler os pensamentos superficiais. Torna o trabalho 
mais fácil e o Crystal Palace, mais seguro. Ele diz a Elmo quem são os 
perigosos, os doentes, os pervertidos. E Elmo se livra deles. 

Brennan balançou a cabeça, sentindo-se um pouco mais seguro. Ficou 
feliz em saber que a capacidade do barman era limitada. Não gostava da 
mente de ninguém fuçando seu cérebro. 

— E o que mais? — questionou Crisálida. 

— Preciso saber sobre dois homens. Um deles chama-se Cicatriz, e o 
chefe dele, Kien. 

Crisálida olhou para ele e franziu a testa. Ao menos, os músculos de seu 
rosto se juntaram. Como sua musculatura corporal, eles pareciam 
nebulosos, insubstanciais, como se aquilo que formava sua carne e pele 
totalmente invisível chegasse ao ponto da translucidez. 

— Você sabe que eles estão ligados? Isso é algo que talvez apenas três 
pessoas fora do seu próprio círculo saibam. São amigos seus? — De repente, 
a fúria lampejou no rosto de Brennan, e ela hesitou. 

— Não, acho que não. 

Suas palavras trouxeram à vida memórias de traição e violência. Sascha 
virou seu rosto cego para o canto. Elmo ficou na ponta dos pés, suspendendo 
seu grosso pescoço. Em torno da sala, meia dúzia de pessoas silenciaram. 
Um homem pôs as mãos nas têmporas e caiu numa espécie de desmaio. Ele 
gania como um cachorro espancado, enquanto os outros em sua mesa 
tentavam tirá-lo do transe. Crisálida tirou os olhos de Brennan, acenou para 


Elmo se acalmar e a tensão começou, aos poucos, a se dissipar. 

— Os dois são perigosos — ela falou com calma. — Kien é vietnamita, ex- 
general. Apareceu há, hum, oito anos. Rapidamente se infiltrou no ramo das 
drogas e agora detém grande parte do negócio. De fato, seus dedos estão na 
maioria das atividades ilegais da cidade, embora mantenha uma fachada de 
sólida respeitabilidade. Possui uma rede de estabelecimentos de lavanderias 
a seco e restaurantes. Faz doações a instituições beneficentes e partidos 
políticos adequados. É convidado para todos os grandes eventos sociais. 
Cicatriz é um de seus tenentes. Ele não responde diretamente a Kien. O 
general se mantém bem isolado. 

— Me fale mais sobre o Cicatriz. 

— Garoto daqui. Não sei seu nome verdadeiro. É chamado de Cicatriz por 
conta das tatuagens estranhas que espalhou por todo o rosto. Acredita-se que 
são marcas tribais maoris. 

Brennan deve ter parecido incrédulo, pois Crisálida encolheu os ombros. 
Ele observou os músculos se deslocarem e os ossos rodarem nas juntas. O 
mamilo do seio exposto subiu e desceu na sua almofada de carne invisível. 

— Dizem que recebeu a ideia de um antropólogo da Universidade de Nova 
York que estava estudando sua gangue de rua. Algo sobre tribalismo urbano. 
De qualquer forma, é um cara mau. É a principal força de Kien. Imbatível 
numa luta. — Ela o encarou com astúcia. — Você irá enfrentá-lo. 

Era uma afirmação, não uma pergunta. 

— O que faz dele imbatível? 

— Ele é um teletransportador instantâneo. Pode desaparecer com mais 
velocidade do que qualquer um consegue se mover e reaparecer onde 
quiser. Em geral, atrás do oponente. Também é malvado como o diabo. 
Poderia ser um grande cara, mas gosta muito de matar. E de ser um dos 
tenentes de Kien. Não que ele faça o mal por si mesmo. — Ela brincou com 
sua taça por um momento, então olhou diretamente para Brennan. — Você é 
um ás? 

Brennan não disse nada. Seus olhares ficaram fixos por um longo 
momento e então Crisálida suspirou. 

— Você não tem nada, é um homem apenas. Um limpo. Que faz você 
pensar que pode pegar o Cicatriz? — ela repetiu. 

— Como você disse, sou um homem. Ele sequestrou a filha de um amigo 
meu. Sou o único que sobrou para ir atrás dela. 

— Polícia? - começou Crisálida, pensativa, então riu da própria sugestão. — 
Não. Cicatriz, por conta do Kien, tem proteção policial o suficiente. Suponho 
que você não tenha indícios sólidos de que o Cicatriz esteja com a garota, 
certo? Talvez um dos outros ases? O Sombra, Fortunato talvez... 

— Não temos tempo. Não sei o que ele fará com ela. Além disso... — Ele 


parou por um momento e relembrou dez anos — ... isso é pessoal. 

— Imaginei. 

Brennan voltou o olhar para o salão. Era difícil para ele encarar Crisálida. 

— Onde posso encontrar o Cicatriz? 

— Eu trabalho vendendo informações e já dei o bastante por conta da casa. 
Essa parte vai lhe custar. 

— Não tenho dinheiro. 

— Não preciso do seu dinheiro. Faço um favor a você, você me devolve 
um favor. 

Brennan fechou a cara. 

— Não gosto de ficar em dívida com ninguém. 

— Então, procure informações em outro lugar. 

A necessidade de fazer alguma coisa queimava em Brennan. 

— Está bem. 

Ela tomou um gole do seu licor e olhou para a taça de cristal mantida na 
mão cuja carne era tão transparente quanto a própria taça. 

— Ele tem um casarão na Castleton Avenue, Staten Island. É isolado e 
cercado, num terreno imenso. Ele gosta de caçar. Homens. 

— É mesmo? - perguntou Brennan, seu olhar pensativo, reflexivo. 

— Por que o Cicatriz raptou a menina? Ela é especial de algum jeito? 

— Não sei — comentou Brennan, balançando a cabeça. — Achei que era 
para manter o pai dela quieto, pois ele viu o Cicatriz e Kien juntos, mas a 
sequência dos fatos está toda errada. Minh os viu juntos quando estava 
seguindo o Cicatriz, tentando encontrar pistas sobre o sequestro. Ele me disse 
que eles a levaram pelas “mãos sangrentas”. Significa algo para você? 

Crisálida negou com a cabeça. 

— Pode pedir para ele ser menos críptico? 

— Ele morreu. 

Ela estendeu o braço e pousou a mão sobre a dele, e algo aconteceu entre 
eles. 

— Com certeza você não se importará com meus avisos, mas vou dá-los 
de qualquer jeito. Cuidado. — Brennan assentiu com a cabeça. A mão dela, 
invisível sobre a dele, era morna e suave. Ele via o sangue pulsando 
ritmicamente por ela. — É possível — ela continuou — que você goste de pagar 
sua dívida. 

— Como? — Brennan perguntou, sentindo o desafio sutil no tom e na 
expressão de Crisálida. 

— Se sobreviver ao encontro com o Cicatriz, volte ao Crystal Palace hoje à 
noite. Não se preocupe com o horário, estarei te esperando. 

Não havia confusão no que ela quis dizer. Ofereceu enlaces que ele 
evitava por muito tempo, relacionamentos dos quais ele não queria 


participar havia anos. 

— Ou você me acha repulsiva? — questionou ela de forma natural, 
quebrando o longo silêncio que se estendeu entre eles. 

— Não — disse ele com mais brevidade do que pretendia. - Não é isso, não 
mesmo. 

Sua voz soava grosseira em seus próprios ouvidos. Ficara isolado do 
contato humano havia tanto tempo que a ideia de entrar em qualquer tipo de 
relação íntima o apavorava. 

— Seus segredos estão bem guardados comigo, Yeoman — assegurou 
Crisálida. 

Ele deu um suspiro profundo, concordando com a cabeça. 

— Bem — sorriso dela voltou —, espero você. 

Ele se virou sem dizer nada, e o sorriso esvaneceu do rosto dela. 

— Se — disse Crisálida com tanta suavidade que apenas ela ouviu as 
palavras — você conseguir fazer o impossível. Derrotar o Cicatriz. 


HI. 


Havia, Brennan pensou, duas maneiras de fazê-lo. Podia entrar 
clandestinamente. Esgueirar-se para dentro da mansão do Cicatriz, sem 
saber qual sistema de segurança ele poderia ter, e entrar num quarto após o 
outro, sem saber o que encontraria em cada quarto, sem mesmo saber se 
Mai estava no local. Ou poderia apenas entrar, depositando confiança na 
sorte, na coragem e na sua capacidade de reagir com rapidez. 

Tirou a máscara após sair do Crystal Palace e encontrou um táxi. O 
motorista relutou em levá-lo até Staten Island, mas ao ver algumas notas de 
vinte o taxista ficou todo sorrisos. Era uma corrida longa, de táxi e balsa, e 
Brennan passou-a numa infeliz reminiscência. Ishida teria desaprovado, 
mas, então, Brennan sabia, ele nunca teria sido o melhor dos alunos do roshi. 

O taxista o deixou a um quarteirão de distância do endereço na Castleton 
que Crisálida lhe dera, pagou a corrida e deu ao motorista uma gorjeta que 
esgotou a maior parte de suas reservas. Quando o táxi se afastou, ele se 
moveu rapidamente pelas sombras até chegar à rua do Cicatriz. Era como 
Crisálida havia descrito. 

A casa em si era uma mansão grosseira de pedra construída a duzentos 
metros da rua. Algumas luzes brilhavam pelas janelas estilhaçadas em cada 
um dos três andares, mas não havia iluminação na parte externa. O muro 
que circundava o terreno era de pedra, com cerca de dois metros de altura, 
encimado por fios elétricos. A pequena guarita envidraçada que havia ao 
lado do portão de ferro forjado tinha um único sentinela. A segurança não 
parecia difícil de romper, mas a mansão era mesmo grande demais para se 


uscar quarto a quarto. 

Teria de haver audácia, coragem e sorte. Muita sorte, Brennan pensou, 
enquanto caminhava velozmente, saindo das sombras. 
O homem na guarita estava assistindo num pequeno televisor a um 
programa de entrevistas apresentado por uma bela mulher com asas. 
Brennan, que não assistia à televisão desde seu retorno aos EUA, a 
reconheceu de qualquer forma como a Peregrina, uma das ases com maior 
visibilidade, a apresentadora do programa Pouso da Peregrina. Ela estava 
observando um homem imenso e barbado com roupas de chef cozinhando. 
Eles conversavam amigavelmente enquanto as grandes mãos dele se 
moviam com graça surpreendente, e Brennan percebeu que era Hiram 
Worchester, codinome Bolão, outro ás bastante famoso. 
O guarda estava vidrado em Peregrina, que trajava uma fantasia 
inegavelmente atraente com um decote que chegava até quase o umbigo. 
Brennan teve de bater na porta de vidro da guarita para chamar a atenção, 
embora não tenha feito esforço algum para disfarçar a aproximação. 

O guarda abriu a porta. 

— De onde você veio? 

— De um táxi. — Brennan fez um gesto vago por sobre o ombro. — Mandei- 
o embora. 

— Ah, claro — disse o guarda. — Eu ouvi. O que você quer? 

Brennan estava prestes a dizer que Kien o enviou pela garota, mas engoliu 
as palavras no último instante. Crisálida disse a ele que apenas poucos 
sabiam que Kien e o Cicatriz estavam envolvidos. Este lacaio com certeza 
não era um deles. 

— O chefe me enviou. É sobre a garota — disse ele, mantendo-se o mais 
vago possível, enquanto mantinha sua voz segura e firme. 

— O chefe? 

— Chame o Cicatriz. Ele sabe. 

O guarda virou-se, pegou um telefone. Após alguns segundos de uma 
conversa abafada, ele desligou e tocou um painel à sua frente. O portão de 
ferro forjado abriu-se em silêncio. 

— Entre — ele disse, virando-se de volta à televisão, onde Hiram e 
Peregrina estavam comendo crepes de chocolate cobertos de açúcar com 
olhares deliciados. Brennan hesitou por um segundo. 

— Mais uma coisa — falou ele. 








O guarda suspirou, girou devagar, com os olhos ainda no televisor. 

Brennan golpeou, de cima para baixo com a palma da mão, o nariz do 
guarda. Ele sentiu o osso ceder e estilhaçar com a força da pancada. O 
homem convulsionou quando as lascas do osso perfuraram seu cérebro e 
então amoleceu por completo. Brennan desligou a televisão quando Bolão e 


Peregrina estavam terminando os crepes e arrastou o corpo para a frente da 
casa, lançando-o atrás de uns arbustos. Arrependido, também deixou o 
estojo de seu arco escondido ali, mas, para não seguir totalmente 
desarmado, tirou uma corda de arco sobressalente e enrolou-a frouxamente 
na cintura, sob o cós de seu jeans. 

Caminhou com rapidez até a mansão. 

Cicatriz estava precisando de um jardineiro. O quintal era quase uma 
selva. A grama não fora cortada durante todo o verão, os arbustos haviam 
enlouquecido. Malcuidados, espalhavam-se sobre os limites originais e 
formavam uma vegetação rasteira bem densa sob as árvores grossas e não 
podadas. Pareciam mais 4 mil metros quadrados de floresta do que uma 
frente de casa e, por um momento, isso fez Brennan ansiar pela quietude das 
montanhas de Catskills. Em seguida, estava na porta de entrada e lembrou-se 
do que o havia trazido ali. Tocou a campainha. 

O homem que atendeu tinha a insolência de um punk urbano, e a arma 
que carregava sob a axila em um coldre de ombro parecia grande o 
suficiente para derrubar um elefante. 

— Entre. O Cicatriz está com um cliente. Eles estão com a garota. 

Brennan franziu a testa quando o homem virou as costas a fim de conduzi- 
lo para dentro da mansão. O que estava acontecendo? Prostituição? Sexo 
pervertido? Queria perguntar ao homem que o levava para os fundos, mas 
sabia que era melhor manter a boca fechada. Logo encontraria as respostas. 

Cicatriz cuidava um pouco melhor do interior da mansão do que fazia 
com o jardim, mas não muito. O piso de mármore estava imundo e havia 
odores de bolor coalhando o ar que deixaram Brennan enjoado. Temia 
respirar fundo demais e identificar algum dos odores. Uma escadaria levava 
aos andares superiores da mansão, mas eles ficaram no térreo, seguindo 
para os fundos da casa. 

Seu guia virou à esquerda, passou por um detector de metal que apitou 
uma vez, e ele olhou para Brennan, que o seguia. O detector não emitiu mais 
ruído algum. O grandalhão aprovou com a cabeça e levou Brennan para 
uma sala bem iluminada, onde estavam outras quatro pessoas. Uma delas 
era um faz-tudo robusto idêntico âquele que atendeu Brennan na porta de 
entrada. A outra era uma mulher com longos cabelos louros. Usava uma 
máscara que cobria seu rosto inteiro. 

A terceira era Mai. Olhou com enfado quando ele entrou no recinto e 
rapidamente reprimiu o olhar de reconhecimento que veio ao rosto quando 
ela o viu. Tornara-se uma jovem linda, pequena, delicada, com traços finos, 
cabelos grossos e brilhantes, e olhos escuros, muito escuros. Parecia não ter 
sofrido, estava apenas terrivelmente cansada. Tinha grandes olheiras, e 
Brennan conseguia enxergar a exaustão em cada músculo pela postura da 


garota. 

O último era o Cicatriz. Era alto e magro, vestido com camiseta e calça 
de sarja preta. Seu rosto era um pesadelo. Os padrões tatuados nele em 
preto e escarlate transformavam-no na face lasciva e bestial de um 
demônio. Seus olhos afundavam-se em fossas escuras, seus dentes, numa 
caverna vermelha. Brennan ficou surpreso ao ver, quando Cicatriz sorriu 
para ele, que seus dentes não eram pontudos. 

— Qual o teu nome, cara? — perguntou ele no linguajar grosseiro do 
subúrbio. — Nunca te vi antes. 

— Arqueiro — mentiu Brennan, automaticamente. — Que está acontecendo 
aqui? 

Cicatriz abriu um novo sorriso. Seu rosto formava contorções estranhas 
que não mostravam humor algum. 

— Cara, chegou bem na hora. A irmãzinha aqui vai demonstrar o poder 
dela, não vai? 

Todos olharam para Mai, que baixara a cabeça em resignação silenciosa, 
esgotada. 

— Elapode fazer isso? — perguntou a mulher mascarada, sua voz 
estranhamente ansiosa e sibilante. 

Cicatriz apenas concordou com a cabeça e fez um gesto na direção de 
Mai. Os dois gorilas assistiam sem muito interesse. O olhar de Cicatriz 
pairava entre Brennan, Mai e a mulher. 

— Fala pro cara — disse ele, olhando Brennan mais de perto quando Mai 
aproximou-se da mulher — que eu ia contar pra ele tudo sobre ela. Estava 
apenas dando uma olhada. 

Brennan balançou a cabeça com impaciência, indiferente e com olhar 
frio por fora, indeciso por dentro. Mai caminhou até a mulher sem voltar os 
olhos para ele. Seja lá o que aconteça, ele pensou, não pode ser muito ruim. 
Ela parecia estar levando as coisas com calma demais, e ele decidiu 
aguardar. 

— Precisa tirar a máscara — disse Mai baixinho à mulher. Ela recuou um 
pouco e olhou para os homens que a observavam, mas obedeceu. Brennan 
observava impassível quando ela tirou a máscara; Cicatriz olhava de 
relance, com sorriso dissimulado. Estava claro que ela se envergonhava de 
seu rosto. Brennan tinha visto piores, mas foi o suficiente para arrancar 
sussurros maldosos dos homens de Cicatriz. Não tinha queixo; apenas uma 
pequena mandíbula inferior. Sem nariz, contava apenas com as fendas das 
narinas sobre sua boca sem lábios. A testa era minima. Todo o rosto era 
esticado para a frente, como um réptil, completado pela textura de bolotas 
coloridas de sua pele. Parecia, de qualquer forma, um monstro-de-gila com 
cabelos longos e louros. 





— Eu era bonita — disse ela, baixando o olhar. 

Os homens do Cicatriz soltaram risos abafados, mas Mai tomou o rosto 
grosseiro da mulher entre as palmas das mãos e sussurrou: 

— Você voltará a ser bonita. 

A mulher levantou os olhos para ela, dentro deles, um mundo de dor. Mai 
a encarava com tranquilidade, seu rosto pálido com a serenidade de uma 
santa. Por um momento, nada aconteceu. O olhar de Brennan pairava dela 
para Cicatriz, que assistia com atenção, então de volta para ela. Então, onde 
as mãos de Mai tocaram o rosto curtido das bochechas, o sangue começou a 
correr em gotículas. Parecia brotar do rosto da mulher, das palmas das 
mãos de Mai, ou de ambos. Pequenos filetes corriam entre os dedos de Mai, 
pelas mãos até os pulsos. Mai gemia, e Brennan a encarava enquanto seu 
rosto mudava. O queixo se retraiu, a mandíbula diminuiu. A testa encolheu e 
a pele tornou-se grossa, áspera e listrada de laranja, preto e vermelho. 
Levou alguns minutos. Brennan assistia com lábios apertados. Cicatriz via 
como ele observava. Sorriu com malevolência, seu rosto tatuado, uma 
máscara demoníaca. 

As duas mulheres-lagarto se encaravam, uma loura, outra de cabelos 
pretos. A mulher fitava Mai com olhos arregalados, Mai devolvia um olhar 
tranquilizador. Ela suspirou alto, como um amante após o gozo, e começou a 
mudar. Sua pele perdeu a rugosidade, suas cores brilhantes. Os ossos por 
baixo dela voltaram às configurações normais. Seus lábios torciam-se 
levemente, talvez pela dor da metamorfose, mas não disse nada. Levou 
mais alguns momentos, mas a mulher loira também começou a mudar. Sua 
pele suavizou-se, embranquecendo. Os ossos mudavam como cera mole. 
Lágrimas rolavam de suas bochechas altas e finas, de dor e de alegria. 
Brennan não conseguia dizer. A transformação levou alguns minutos. 
Quando os pequenos filetes de sangue pararam de correr, Mai tirou as mãos 
do rosto da mulher. Ela estava certa. Foi e estava novamente bonita. 
Chorando em silêncio, ela tomou a mão de Mai e beijou-lhe a palma. Mai 
sorria para ela e cambaleava, exaurida. Brennan pôde ver que apenas a 
força de vontade a mantinha em pé. Cada linha e cada músculo de seu 
corpo exalava cansaço. 

A mulher esticou a mão para pegar uma bolsa numa pequena mesa 
próxima de onde ela estava e tirou dela um envelope grosso. Cicatriz fez um 
gesto. Um de seus capangas com sorriso falso pegou-o, enfiando no bolso 
traseiro de suas calças, e acompanhou a mulher para fora da sala. 

— Bem, e aí, camarada, o que acha? 

— Fantástico — disse Brennan, ainda olhando para Mai. — O que é isso, 
manipulação genética? 

— Não sei que merda é essa não — disse Cicatriz. — Só ouvi que ela estava 


curando os curingas da região e pensei: por que consertar esses curingas 
pobres quando posso arrumar curingas que pagam uma nota? Então eu catei 
ela. 

Brennan tirou os olhos de Mai e encarou Cicatriz. 

— Ela vale muito. Devia ter falado pro Kien sobre ela. Vou ter que levá-la 
para ele. 

Cicatriz apertou os lábios tatuados numa consternação fingida. 

— Vai? Você parece saber demais, cara. Como não sabe que eu disse pro 
homem sobre ela quando aquele vietnamitazinho viu a gente juntos na 
limusine do chefe? — Ele se virou, olhou para Mai, e acrescentou com 
malícia: — E então o homem acabou com o corno para ele não falar nada 
sobre isso. 

— Meu pai? — perguntou Mai. 

Cicatriz confirmou com a cabeça, como um diabo. Mai engasgou, vacilou 
e teria caído se um dos homens do Cicatriz não a tivesse agarrado com 
brutalidade pelo braço. Brennan se mexeu. 

Lançou-se pela sala, arrancou a arma do coldre de ombro do homem, 
apertou o cano contra o peito dele e puxou o gatilho. Houve um estrondo 
imenso quando a explosão ergueu o homem e lançou-o contra a parede. 
Deixou um rastro vermelho quando despencou ao chão, seus olhos 
arregalados e incrédulos. 

Brennan girou, mas Cicatriz havia sumido. Viu um cintilar de canto de 
olho e sentiu a dor lancinante quando Cicatriz acertou sua cintura, 
arrancando a arma da mão dele. Cicatriz esquivou-se do soco de Brennan, 
chutou a arma para um canto da sala e desapareceu, silenciosa e 
completamente. 

Ele reapareceu entre Brennan e a arma, sorriso louco no rosto. 

— Você precisa de uma arma para enfrentar o Cicatriz? Você é algum tipo 
de limpo doidão — disse ele. - Que nome vai querer na sua lápide? — Ele 
enfiou a mão no bolso da calça de sarja e, com um sacudir treinado de 
punho, abriu uma navalha de 15 centimetros. 

Cicatriz desapareceu novamente, e Brennan sentiu uma pontada dolorosa 
no lado do corpo. Ouviu Mai gritar, afastou-se, rolou no chão e levantou-se. 
O sangue corria onde Cicatriz abrira um corte longo e raso entre suas 
costelas. Mal teve tempo de se reerguer antes de Cicatriz aparecer 
novamente, abrir um talho no rosto de Brennan e sumir. Foi como Crisálida 
disse. Era rápido e preciso quando se teletransportava. E gostava do que 
fazia. 

— Vou picotar você devagar, cara — disse ele, aparecendo com olhos 
sedentos de morte. — Vou te cortar até você me implorar para morrer. — Ele 
agitava o pulso, respingando o sangue de Brennan do fio de sua lâmina. 








Aquela sala era brilhante, brilhante e fechada. Brennan estava preso, 
confinado, e sabia que não tinha chance alguma. Cicatriz o cortaria em tiras, 
rindo, enquanto ele tentasse pegar a arma. Respirou fundo, acalmando sua 
mente galopante, recuando, como Ishida o ensinou, para um estado de 
tranquilidade serena, e sabia o que tinha de fazer. Cicatriz riscou suas costas 
quando ele se virou, correu e lançou-se pelas portas-balcão no fundo da sala. 
Saiu da luz para um pátio escuro. 

Com um sorriso bastante contente, Cicatriz saiu para o pátio atrás de 
Brennan. Ele assobiava desafinado e observava Brennan correr pelo jardim 
e enfiar-se num canto denso com árvores. 

— Ei, limpo? — gritou ele. — Cadê você, cara? Então, vou falar. Se você for 
uma boa caça, te corto um pouco e depois te mato de uma vez Se me 
desapontar, corto suas bolas fora. Nem a cadela vietnamitazinha vai 
conseguir te dar um par novo. 

Cicatriz gargalhou com a piada, então seguiu Brennan na escuridão. Parou 
por um instante e escutou. Não ouvia nada a não ser os sons do vento nas 
árvores e, ao longe, carros ocasionais que seguiam por ruas distantes. Sua 
presa desaparecera, sumira na noite. Cicatriz franziu a testa. Algo estava 
errado. Ele seguiu mais adiante, no meio das árvores. 

E, de lugar algum, um fantasma silencioso entre as sombras, Brennan 
ergueu-se de seu esconderijo, sua corda encerada de nylon enrolada nos 
pulsos. Ele enrolou o fio na garganta de Cicatriz por trás, puxou com força e 
girou. Carne e cartilagem foram esmigalhadas, e Cicatriz desapareceu, 
ressurgindo a alguns metros de distância com a traqueia triturada. Tentava 
puxar o ar, mas nada chegava aos pulmões que se esforçavam. Abriu a 
boca para dizer algo para Brennan, para xingá-lo ou implorar ajuda, mas as 
palavras não saíram. Desvaneceu novamente para reaparecer 
microssegundos depois no mesmo lugar, seu rosto tatuado contorcido de dor 
e medo, sua concentração estilhaçada, seu controle, inexistente. Brennan o 
viu tremeluzir loucamente entre as árvores, desespero no rosto, 
teletransportando-se às raias da insanidade, sem lógica alguma. Por fim, ele 
apareceu cuspindo sangue, recostado numa árvore, largou sua navalha e 
caiu de costas. Brennan aproximou-se com cuidado, mas ele estava morto. 
Agachou-se sobre ele e pegou a caneta que o garçom do restaurante de 
Minh havia lhe dado. Desenhou um ás de espadas nas costas da mão direita 
de Cicatriz e, para ter certeza de que Kien não deixaria de vê-lo, apoiou a 
mão sobre o rosto marcado de Cicatriz. 

Refez seu caminho de volta para as árvores em silêncio, como o fantasma 
de um animal da floresta. Mai estava esperando por ele no pátio. Não 
pareceu surpresa quando ele surgiu das árvores. Ela o conhecia e sabia do 
que era capaz. 


— Capitão Brennan, meu pai está mesmo morto? 

Ele confirmou com a cabeça, sem conseguir dizer nada. Ela pareceu 
murchar, mais frágil, mais cansada, se isso fosse possível. Fechou os olhos e 
as lágrimas rolaram silenciosas por baixo de suas pálpebras. 

— Vamos para casa. 

Ele a levou para a escuridão providencial da noite. 


Iv. 


Ele saiu depois de ela fazer curativos nele, prometendo voltar quando 
pudesse, a tristeza por ela brotando dentro dele, fundindo-se com a dor que 
ele sentiu na morte de Minh. Outro camarada, outro amigo, se foi. 

Kien tinha de ser derrubado. Dependia dele, um homem, sozinho, com 
nada além da força de suas mãos e da sagacidade de sua mente. Levaria 
muito tempo. Precisava de uma base de operações e de equipamentos. 
Arcos especiais, flechas especiais. Precisava de dinheiro. 

Brennan voltou às sombras da noite do Bairro dos Curingas, esperando por 
certo tipo de homem passar, um comerciante que trocava pacotes de pó 
branco por notas verdinhas amarrotadas num desespero suado. 

Ele suspirou profundamente. O fedor da noite com os aromas incontáveis 
de 7 milhões de pessoas e sua miríade de esperanças, medos e desesperos. 
Era um deles agora. Deixou as montanhas para trás e retornou à 
humanidade, e sabia que este retorno traria com ele decepções, sofrim entos 
e esperanças perdidas. E conforto, uma parte dele dizia, pensando no toque 
morno da carne invisível e a imagem de um coração visível batendo cada 
vezmais rápido, com paixão crescente. 

Um ruído repentino, um passo levemente arrastado chamou sua atenção. 
Um homem passou por ele. Estava vestido com elegância para uma 
vizinhança tão pobre e caminhava com arrogância vistosa. Era aquele pelo 
qual esperava. 

Brennan deslizou em silêncio entre as sombras, seguindo-o. O caçador 
havia chegado à cidade. 
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Epílogo: 
Terceira Geração 


Lewis Shiner 


Jetboy rumou para o céu em seu jato reluzente, rastros de velocidade 
rugindo das asas aerodinâmicas. Canhões de 20 mm urravam uma 
caligrafia irregular, e o tiranossauro tombava enquanto as balas rasgavam 
sua carne. 

— Arnie? Arnie, desliga essa luz! 

— Tá bom, mãe — retrucou Arnie. Ele deslizou o especial de 54 páginas de 
Jetboy na ilha dos Dinossauros de volta para o saquinho plástico. Desligou a 
luminária de leitura, levou a revista em quadrinhos pela escuridão familiar 
de seu quarto e guardou-a no armário. 

Tinha a coleção completa dos quadrinhos Jetboy em uma das caixas de 
papelão que usavam para mandar frangos às mercearias. Numa prateleira 
acima estavam empilhados cadernos cheios de recortes sobre o Grande e 
Poderoso Tartaruga, o Uivador e Jack Flash, o Saltador. E, próximos a eles, 
estavam os livros sobre dinossauros, não apenas aquelas coisas de criança 
com desenhos feiosos, mas livros de estudo sobre paleontologia, botânica e 
zoologia. 

Escondida atrás de outra caixa de quadrinhos estava a Playboy na qual a 
Peregrina posou. Pouco tempo atrás, olhar aquelas fotos fez Arnie sentir-se 
estranho, como se estivesse nervoso, excitado e culpado, tudo ao mesmo 
tempo. 

Seus pais sabiam de suas obsessões, todas menos da Playboy. Era apenas 
o negócio sobre os cartas selvagens que os incomodava. O avô de Arnie 
estava na rua naquele dia, viu com os próprios olhos quando Jetboy explodiu 
para entrar na história. Um ano depois, a mãe de Arnie nasceu com um 
nível baixo de telecinesia, o suficiente para mover uma moeda alguns 
centímetros sobre uma toalha de mesa de plástico. Às vezes, Arnie desejava 
que ela fosse apenas normal. Melhor do que ter um poder que não servia 
para nada. 

Ele fez seu avô contar essa história diversas vezes. 

— Ele queria morrer — dizia o velho. — Ele viu o futuro, e não estava nele. 
Não havia mais lugar para ele. 

— Xiii, vovô — dizia a mãe de Arnie. — Não fale desse jeito na frente do 
Arnie. 

— Eu sei o que vi — dizia o velhote, balançando a cabeça. — Eu estava lá. 

Arnie engatinhou em silêncio de volta para a cama e deitou de bruços, 
agradavelmente ciente da pressão na virilha. Pensou sobre a ilha dos 


Dinossauros. Não havia dúvida em sua mente de que era real. Ases eram 
reais. Alienígenas eram reais, trouxeram o carta selvagem para a Terra. 

Ele se virou de lado e encolheu os joelhos na direção do peito. Como 
seria? Quando estava com oito anos, viajou de carro com os pais por Utah e 
fez com que parassem em Vernal. Foram até a Trilha da Pré-História, e 
Arnie correu na frente para ficar sozinho com os modelos de dinossauro em 
tamanho real. A ilha dos Dinossauros deve ser assim, ele pensou, as 
montanhas irregulares cobertas de arbustos ao fundo, o diplódoco grande o 
bastante para que ele pudesse andar sobre sua barriga, o estrutionídeo como 
um avestruz imenso e escamoso, o pteranodonte encolhido como se tivesse 
acabado de pairar para um pouso. 

Seus olhos fecharam-se e ele conseguiu vê-los se mover, não apenas os 
dinossauros horríveis que via na TV, mas os especiais: o pequeno e malvado 
deinonico, a “garra terrível”. Ou o repugnante e grumoso anquilossauro, um 
sapo chifrudo com mais de dez metros com uma clava na cauda que 
poderia esmagar uma placa de aço. 

E, lá no fundo do seu cérebro, inflamado pela sopa endócrina temperada 
e efervescente na qual flutuava, o virus carta selvagem pairou sobre uma 
célula, parou, bombeou sua mensagem alienígena e morreu. E, assim, 
seguiu adiante, espiralando-se por anos em uma dupla hélice de medo e 
êxtase, mutilação e mudanças milagrosas... 
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APÊNDICE 


A ciência do vírus carta selvagem 


EXCERTOS DA LITERATURA 


-.. Temível além do imaginável, em muitos aspectos pior do que vimos em 
Belsen. Nove entre dez afetados por esse patógeno desconhecido morrem de 
forma horripilante. Nenhum tratamento ajuda. Os sobreviventes não têm 
sorte melhor. Nove entre dez deles são transformados de alguma forma, por 
um processo que não consigo sequer começar a entender, em algo diferente 
— às vezes, nem remotamente humano. Vi homens se transformando em 
efígies de borracha galvanizada, crianças com novas cabeças brotando... 
nem posso continuar. E o que é pior, eles ainda estão vivos. Ainda vivem, 
Mac. 

O mais estranho de tudo isso, talvez, sejam os dez por cento de 
sobreviventes, um entre cem daqueles que de fato contraem a doença. Eles 
não mostram quaisquer sinais de alteração externa na maioria das vezes. 
Mas têm... devo chamá-los de poderes. Podem fazer coisas que seres 
humanos normais não podem. Vi um homem decolar na direção dos céus 
como um V-2, voando em círculos e voltando para pousar em pé 
suavemente. Um paciente furioso rasgou uma maca de aço pesado como se 
fosse um lenço de papel. Nem dez minutos atrás uma mulher atravessou 
uma parede do pequeno escritório deste espaço que no passado foi um 
armazém, onde me confino para uma folga de alguns minutos. Uma mulher 
nua, linda, tipo pin-up, brilhando com uma luz rosada que parecia vir de 
dentro do seu corpo, com um sorriso fixo e opaco. 

Não estou pirando, Mac. Não estou batendo pino de loucura ou com a 
morfina. Não ainda. Mesmo quando tenho sorte de ter uma hora ou duas de 
sono... e então o horror preenche meus sonhos, e fico quase feliz em sair do 
meu catre e enfrentar a realidade daquilo que aconteceu aqui. Essas coisas 
estão acontecendo, são reais. Você poderá ler sobre isso algum dia, se a 
chefia não conseguir segurar as informações. Não entendo como 
conseguem... isso aqui é Manhattan, pelo amor de Deus, e as vítimas 
chegam às dezenas de milhares. 

Graças a Deus não é contagioso. Graças a Deus. Pelo que podemos 
perceber, ele só se desenvolve naqueles diretamente expostos à poeira ou 
seja lá o que for... e não em todos eles, ou teriamos mais de um milhão. 
Desse jeito, a quarentena é impossível, mesmo o saneamento adequado. 
Tivemos um surto de gripe em nossas alas, esperamos tifo a qualquer 
hora... 

Eles dizem que uma espécie de alienígena está por trás disso tudo, homens 
do espaço sideral. Por tudo que vimos, isso não soa tão absurdo. Ouvi boatos 


nas altas escalas de que até pegaram um. Espero que seja verdade. Eles 
podem botar o desgraçado na forca com os chefes nazistas em Nuremberg 
e pendurá-lo como o animal que ele é... 


— carta pessoal do Capitão Kevin McCarthy, 
Unidade Médica do Exército dos Estados Unidos, 
21 de setembro de 1946 


Os números do incidente deixam claro que o receptáculo contendo o 
xenovírus Takis explodiu a uma altitude de nove mil metros, bem dentro da 
assim chamada corrente de jato. Em seu estado latente, o virus fica 
envolvido numa cápsula proteica durável, os “esporos” mencionados com 
tanta frequência e incorretamente na imprensa leiga, cujos testes 
mostraram ser resistentes a temperaturas e pressão extremas para permitir 
sua sobrevivência em condições naturais de muitas dezenas de metros 
embaixo do oceano até os limites superiores da estratosfera. As partículas 
virais foram carregadas a leste pelo Atlântico na corrente de jato, caindo 
em intervalos aleatórios com gotículas de chuva, ou sedimentando-se 
naturalmente; os mecanismos precisos ainda aguardam demonstração ou 
observação. Isso causou a tragédia Queen Mary da Nova Inglaterra (17 de 
setembro de 1946), bem como os surtos posteriores na Inglaterra e no 
continente europeu. (Nota: Persistem rumores de um surto de larga escala 
na URSS, mas o regime do primeiro-ministro Kruschev ainda mantém 
silêncio absoluto sobre a questão, assim como seus predecessores.) 

As correntes eólicas e oceânicas causaram uma dispersão de curto prazo 
do vírus sobre uma área substancial a leste dos Estados Unidos (mapa 1). 
Até o momento, o mais alarmante foram as irrupções do vírus, apesar do 
fato de ele não parecer infeccioso, distribuídas através de distância temporal 
e geográfica. Apenas em 1946, houve mais de uma vintena de surtos 
reportados, e quase uma centena de casos isolados, estendendo o alcance 
pelos Estados Unidos e sul do Canadá (mapa 2). 

A localização da maioria dos surtos internacionais principais oferece uma 
pista de um possível padrão: Rio de Janeiro (1947), Mombasa (1948), Porto 
Said (1948), Hong Kong (1949), Auckland (1950) para mencionar alguns dos 
mais notórios — todos os principais portos marítimos. O problema foi como 
contabilizar as aparições do vírus, geralmente em incidentes isolados, em 
locais distantes do mar, como os Andes Peruanos e planaltos remotos do 
Nepal. 

Como nossa investigação revela, a resposta claramente reside na 
durabilidade da cobertura proteica. O virus pode ser transportado por 





quaisquer meios, humanos, mecânicos, animais ou naturais, e sobrevive 
indefinidamente, a menos que exposto a agentes destrutivos, como fogo ou 
produtos químicos corrosivos. A maioria dos surtos norte-americanos e as 
ocorrências relativamente grandes em portos marítimos foram rastreadas 
de forma convincente (McCarthy, Relatório ao Chefe de Saúde Pública, 
1951) até os itens que aguardavam embarque nas docas e armazéns do 
distrito afetado de Manhattan. Outros foram atribuídos à precipitação de 
partículas virais em embarcações e veículos em trânsito. Indivíduos, mesmo 
pássaros e animais (que nunca são afetados), podem levar as partículas em 
si sem ter conhecimento. O surto nepalês mencionado acima, por exemplo, 
foi rastreado até um naik do clã Gurung, cujo regimento, os Fuzileiros Reais 
Gurkha, estava envolvido na tentativa de conter a violência comunal 
apavorante de 10 a 13 de agosto em Calcutá, Índia, na qual as comunidades 
hindus e muçulmanas culpavam-se mutuamente por um surto do vírus, 
tendo como resultado a morte de 25 mil pessoas; o próprio cabo gurkha 
nunca desenvolveu a doença. 

quantos depósitos do vírus latente permanecem, espalhados por 
cumeciras, reunidos em sedimentos de rios e esgotos, enterrados em 
depósitos no solo, ainda carregados pelo ar na corrente de jato, não podem 
ser determinados. A seriedade que uma ameaça ainda representa para a 
saúde pública também continua impossível de avaliar. Nesse contexto, a 
incapacidade do vírus de afetar uma maioria assoladora da população deve 
ser mantida em mente... 


— Goldberg e Hoyne, “O vírus carta selvagem: persistência e dispersão”, 
Problemas na Bioquímica Moderna, Schinner, Paeke Ozawa, ed. 


A capacidade do vírus carta selvagem de alterar a programação genética de 
seu hospedeiro lembra aquela dos herpes-viírus terrestre. Contudo, é muito 
mais abrangente, alterando completamente o DNA do corpo de seu 
hospedeiro, em vez de afetar e ser expresso em certo local — p. ex., lábios e 
genitália —, como age a família do herpes. 

Sabemos agora que o xenovirus Takis-A afeta um percentual maior de 
uma população exposta do que originalmente se supôs — talvez bem mais do 
que meio por cento. Em muitos casos, o virus simplesmente acresce seu 
próprio código ao DNA do hospedeiro; esta é a forma latente, na qualo vírus 
não tem existência objetiva, mas existe apenas como informação — outro 
traço que compartilha com os vírus herpetiformes. Pode permanecer 
passivo e não detectado indefinidamente, ou algum trauma ou estresse do 
hospedeiro pode fazer com que ele se manifeste, em geral com resultados 





devastadores. Acrescentando-se a maneira pela qual ele “reprograma” o 
código genético do hospedeiro, o vírus (em forma ativa ou passiva) é 
realmente hereditário, como olhos azuis ou cabelos cacheados. 

Aparentemente prevendo seu efeito com predominância letal, os 
cientistas takisianos que criaram o vírus desenvolveram-no para se perpetuar 
de fato como um “gene carta selvagem” recessivo. Recessivo porque um 
gene dominante que produziria mutações letais em noventa por cento da 
prole e apresenta outros nove por cento incapaz ou improvável de se 
reproduzir sobreviveria apenas a poucas gerações, mesmo que, conforme 
estimado, trinta por cento de todos aqueles com DNA modificado do 
xenovírus carreguem a forma latente. 

Portanto, o carta selvagem segue regras convencionais da herança dos 
traços recessivos. Apenas nos casos em que os pais carregam o código viral 
existe qualquer possibilidade de produzir uma prole afetada; mesmo assim, a 
chance é apenas uma em quatro, frente a uma chance de cinquenta por 
cento de produzir um portador com nenhuma chance de manifestar o vírus, 
e outra chance de uma em quatro de uma prole que não carregue o 
código... 


— Marcus A. Meadows, Genética, janeiro de 1974, pp. 231-244 


Apesar da paranoia da perseguição comunista no fim dos anos de 1940 e 
início da década de 1950 e das “descobertas” do Comitê da Câmara sobre 
Atividades Antiamericanas, os ases não se deram melhor por trás das 
Cortinas de Ferro do que neste país, e de fato foi consideravelmente pior 
para eles. A linha do partido, estabelecida por Trofim D. Lysenko, 
especialista semianalfabeto da ciência estalinista, era que o “carta 
selvagem” supostamente alienígena era meramente uma máscara para um 
experimento capitalista-imperialista burguês diabólico. Na Coreia, 
americanos capturados foram obrigados a assinar confissões da guerra 
biológica, numa tentativa aparente de responsabilizá-los pelo surto de vírus 
que varreu aquela nação, Norte e Sul, em 1951. Enquanto isso, todos que 
apresentassem sinais de talentos meta-humanos dentro da esfera soviética 
simplesmente desapareciam, alguns nos campos de trabalhos forçados, 
outros em laboratórios — e muitos outros em covas rasas. 

Com a morte de Stalin, em 1953, houve uma pequena atenuação. 
Kruschey reconheceu a existência dos ases, e eles começaram a 
“desfrutar” do status que tinham nos Estados Unidos, ou seja, tinham o 
privilégio de servir nas forças militares ou GPU (mais tarde, KGB), ou 
desaparecer no Arquipélago Gulag. Quando passaram os anos 1960, as 


restrições contra eles foram reduzidas, talvez da forma que eram nos 
Estados Unidos, e os super-heróis patrocinados pelo Estado conseguiram 
tornar-se personalidades da mídia, como os cosmonautas e as estrelas 
olímpicas. 

Por que a rejeição inicial da realidade flagrante? O regime de Brezhnev- 
Kosy gin admitiu em 1971 que Ly senko era um curinga, em quem o vírus se 
manifestou como desfiguração repugnante. A existência de ases era uma 
afronta pessoal ao ex-fazendeiro. Quanto a por que Stalin engrossou a 
campanha antiases, a paranoia desenfreada dos últimos anos do ditador é, 
em especial, geralmente considerada explicação suficiente. Contudo, muitos 
desertores das altas esferas do final dos anos de 1960 e início dos anos 1970 
repetiram o rumor de que o Camarada Nikita às vezes, tarde da noite em 
seus drinques com companhias íntimas, vangloriava-se de que tinha 
assassinado o antigo ditador com as próprias mãos na cela da Prisão de 
Luby anka — enfiando uma estaca no seu coração... 


—J. Neil Wilson, “De volta à URSS”, Reason, março de 1977 


O xenovirus Takis-A, coloquialmente chamado de carta selvagem, foi um 
dispositivo orgânico experimental desenvolvido pelos Ilkazam, uma família 
proeminente entre os Lordes Psi de Takis. Existe em seu DNA um programa 
escrito que lê o código genético do organismo hospedeiro e modifica esse 
código para aumentar as propensões e características inatas do hospedeiro. 
Essa otimização gratifica como nunca antes a grande motivação takisiana de 
cultivar a virtú pessoal (e, por extensão, familiar). Os takisianos já possuem 
grandes poderes mentais; por meio do carta selvagem, os Ilkazam buscavam 
promover uma multiplicidade de talentos espantosos em seus membros, 
garantindo sua superioridade por muitos anos vindouros. 

O desafio que os pesquisadores de Ilkazam enfrentaram foi o de produzir 
um programa que identificaria e melhoraria características desejáveis; 
ninguém queria ser um hemofílico melhor. A individualidade bioquímica 
entre os takisianos, contudo, é ainda mais acentuada que nos seres humanos, 
que são uma das espécies mais bioquimicamente diversas na Terra. 
Desenvolver um software capaz de identificar características favoráveis — 
um programa “inteligente” — e melhorá-las, e que pudesse ser 
implementado no DNA viral, exigiu experiências em escalas extravagantes. 
Pela natureza da sociedade takisiana, havia sempre muitos indivíduos 
disponíveis para os ensaios mais drásticos, não tendo os takisianos, de modo 
geral, que se preocupar em insistir para que os indivíduos se voluntariassem. 
Contudo, mesmo em Takis faltava um contingente grande o suficiente de 


criminosos ou inimigos políticos banidos - sem uma distinção comumente 
apresentada naquela cultura — para fornecer o tipo de base ensaística 
necessária para desenvolver completamente tal ferramenta complexa. 
Felizmente, do ponto de vista takisiano, um conjunto de criaturas 
surpreendentemente similares em constituição genética existiam... na 
Terra. 

A maioria das melhorias do carta selvagem não é favorável à 
sobrevivência, ou são traços de sobrevivência levados a medidas letais, 
como acionar o sistema de lutar ou fugir da adrenalina num nível tão alto 
que o mínimo estresse força a vítima ao estado de atividade acelerada, 
queimando-a num único surto de frenesi terminal do efeito de anfetaminas. 
Nove entre dez sobreviventes tiveram características indesejáveis 
aumentadas, ou características desejadas aumentadas de forma indesejável. 
O “curinga” assume formas que vão do repugnante ao doloroso, do patético 
ao simplesmente inconveniente. Uma vitima pode ser reduzida a uma bolha 
disforme de muco como um famoso morador do Bairro dos Curingas, o 
Homeleca, ou pode ser transformado numa figura parcialmente animal, 
como o taberneiro Ernie, o Lagarto. Ele pode adquirir um poder que, em 
outras circunstâncias, faria dele um ás, como a levitação limitada mas 
incontrolável do Pena. A manifestação pode ser bem menor, como a massa 
de tentáculos que formam a mão direita de Dorian Wilde, o laureado poeta 
decadente do Bairro dos Curingas. 

Em certos casos, a distinção entre as classificações fica turva, como no 
Ernie acima mencionado, cuja força levemente maior do que a humana e a 
proteção oferecida por sua pele escamada são insuficientes para torná-lo 
um ás verdadeiro. Outro exemplo mais assustador é o incidente trágico da 
Mulher Incendiada do final dos anos de 1970, no qual o vírus afetou uma 
jovem mulher, fazendo seu corpo queimar com uma chama inextinguível, 
mas regenerar-se ao mesmo tempo que sua carne era consumida. A vítima 
implorava aos transeuntes para que a matassem, e por fim ela faleceu na 
Clínica Blythe van Renssaeler, aparentemente como resultado de eutanásia 
— uma acusação contra o Dr. Tachyon que foi revogada. Não é possível 
determinar se o carta selvagem a qualificava como curinga ou rainha negra. 

Como ele é projetado para interagir com o código individual de seu 
hospedeiro, não há duas manifestações do carta selvagem idênticas. Além 
disso, seu comportamento difere de indivíduo para indivíduo... 

... O fato de que mais de dez por cento daqueles que contraíram o vírus 
sobreviveram aos seus efeitos pode ser atribuído à capacidade do software 
genético takisiano e aos mestres do hardware. Para um teste em larga escala 
entre uma população de indivíduos diferente daquela para a qual ele foi 
originalmente projetado, a liberação do vírus na Terra foi um tremendo 


sucesso que teria agradado imensamente aos seus criadores, caso eles 
soubessem de seu resultado. 
A Terra, por outro lado, teve um ponto de vista diferente. 


- Sara Morgenstern, “Blues para o Bairro dos Curingas: 
Quarenta Anos de Cartas Selvagens”, Rolling Stone, 16 de setembro de 1986 
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Nobres membros da sociedade, meu agradecimento. Vou direto ao ponto. 
Uma pesquisa de nossa equipe em Harvard indica que as capacidades meta- 
humanas, informalmente chamadas “superpoderes” e engendradas pelo 
vírus takisiano carta selvagem, são exclusivamente de origem psíquica e, em 
todos, exceto nos casos raros, são exercidos por meio da instrumentalidade 
da psi. 

(Sessão aberta oficialmente pelo presidente Ozawa.) 

Entendo que minha declaração anterior poderia ser considerada um 
excesso retórico do tipo perpetrado por alguns de meus predecessores, que 
fizeram com que o ainda incipiente campo da metabiofísica fosse 
considerado uma pseudociência do calibre da numerologia e da astrologia 
por diversos cientistas sérios. Ainda assim, a honestidade e a pressão da 
comprovação empírica obrigam-me a reiterar: as capacidades meta- 
humanas são formas especializadas de poder psíquico. 

Agora temos uma ideia melhor do que exatamente o carta selvagem feza 
suas vítimas. Nos casos conhecidos como “ás”, o vírus parece ter atuado 
primeiro pelo aumento de capacidade psíquica inata, que deu a direção ao 
avanço geral da reescrita do código genético. Isso explica os elevados graus 
de correspondência entre as personalidades e as inclinações de ases 
conhecidos e de suas capacidades meta-humanas — por que, por exemplo, 
pilotos devotados como o Águia Negra adquiriram poderes que incluem o 
voo, por que o obcecado “vingador da noite”, o Sombra, tem tal controle 
sobre a escuridão, por que o solitário Aquarius apresenta uma aparência 
metade humana, metade golfinho e pode, de fato, transformar-se num tipo 
de super-Tursiops. Uma telecinesia de microescala parece ser um dos 
mecanismos pelos quais o carta selvagem realiza suas mudanças, 
possibilitando ao indivíduo subconscientemente escolher, ou ao menos 
influenciar, a natureza da transformação que ela ou ele sofre. 

Entendo a enormidade da implicação de as pessoas poderem, em algum 
sentido, ter “escolhido” tirar um curinga ou uma rainha negra. Uma 











especulação nessa direção está, contudo, além do escopo de nossas 
presentes pesquisas. 

Um dos grandes enigmas da época pós-carta selvagem tem sido 
precisamente como o vírus alienígena, por mais avançada a tecnologia que 
o produziu, foi capaz de dar a certos indivíduos a capacidade de violar as leis 
naturais estabelecidas, com a conservação da massa e energia, a lei 
quadrado-cubo, a inviolabilidade da própria velocidade da luz. No momento 
em que o vírus foi disseminado, a ciência foi imutavelmente hostil à 
existência até mesmo de poderes psíquicos — justificável, dado à falta de 
corroboração experimental convincente desses fenômenos. Ela foi obrigada 
a aceitar pessoas sendo capazes de projetar fogo e luz, transformarem-se 
em animais, voar ou inventar dispositivos mecânicos que permitam a elas 





fazer coisas semelhantes em desrespeito flagrante aos princípios da 
mecânica e da engenharia. 

Claro que, mesmo em 1946, havia pistas disponíveis nos dom ínios teóricos 
da física quântica. De fato, a tecnologia moderna da época, até e inclusive 
as armas nucleares e os instrumentos de fusão no processo de 
desenvolvimento, baseava-se em grande parte na mecânica quântica, muito 
do trabalho sendo realizado com base na ideia de “sabemos que funciona, 
mas não sabemos como”. Dado o impulso da realidade do carta selvagem, 
foi atribuída aos poderes psíquicos rapidamente uma justificativa mecânico- 
quântica; “ação a distância” sem recorrer a forças intensas, eletrofracas ou 
gravíticas como característica, por exemplo, da interconexão curiosa de 
partículas que interagiam, postulada por Einstein, Podolsky e Rosen em seu 
famoso “paradoxo”, e estabelecida com alguma finalidade pelo 
experimento de Aspect na França, em 1982... 

-.. Uma instância bem óbvia do poder baseado em telecinesia é a 
mudança de forma. O indivíduo — em quase todos os casos 
subconscientemente — rearranja seus átomos componentes para produzir 
uma estrutura bruta que difere consideravelmente da original: por exemplo, 
a transformação perturbadora da Garota-Elefante em um Elephas maximus 
voador em aparente violação do princípio de conservação de matéria e 
energia. Ao menos no caso da Garota-Elefante, explica-se pela telecinesia 
subconsciente no nível subatômico; a Srta. O'Reilly pode aparentemente 
invocar ser uma nuvem de partículas virtuais e mantê-las em existência 
imensamente maior do que elas normalmente existiram. (Uma discussão 
sobre partículas virtuais também está, obviamente, além do escopo dessa 
apresentação, por exemplo, as partículas que “carregam” forte interação, e 
que por um instante infinitesimal violam o princípio de conservação.) Como 
parte da restauração da sua aparência original, a Srta. O'Reilly permite que 
as partículas virtuais que formam a matéria “fantasma” caiam na não 


existência. 

Foi a capacidade da Garota-Elefante de voar em oposição a todos os 
princípios aeronáuticos conhecidos que desencadeou a linha de pesquisa que 
levou às conclusões expressas neste artigo. Em termos simples, o voo ou a 
levitação da Garota-Elefante, da Peregrina e de todos os ases conhecidos é 
simplesmente uma variação da telecinesia. Nesse sentido, o Grande e 
Poderoso Tartaruga é o ás voador arquetípico, já que voa reconhecidamente 
por meio de sua capacidade telecinética. Mas nenhum truque da física 
permitiria que as orelhas da Garota-Elefante ou mesmo as asas magníficas 
de Peregrina alçassem mesmo um ser humano pequeno para o voo, muito 
menos um elefante asiático adulto. Elas, como o Tartaruga, voam apenas 
lançando mão de seus poderes mentais... 

As projeções energéticas apresentam outro problema espinhoso 
explicado de maneira simples — novamente — pela telecinesia. Jack Flash, o 
Saltador, parece projetar explosões de fogo da palma das mãos e, além 
disso, consegue manipular o fogo que produz de forma notável. Mas esse 
indivíduo não projeta de fato a chama, no sentido de que ela não é emitida 
de seu próprio corpo. Na verdade, não é chama no sentido estrito da palavra. 
Sua telecinesia permite que ele regule o movimento browniano do ar 
circum-ambiente. Ele cria um “ponto de calor” de partículas em elevado 
estímulo a aproximadamente um mícron da carne da palma da mão, e 
então utiliza a telecinesia para direcionar o fluxo resultante de gás 
incandescente. 

... Os poderes de voo superlumínico apresentam um caso especial. Na 
maioria dos casos (e é importante manter em mente que cada 
transformação do carta selvagem é única), o indivíduo com a capacidade d 
viajar à velocidade da luz ou mais rápido que a luz tem a capacidade d 
emular um único fóton, ou táquion, numa instância posterior, para tornar-se 
um “macrofóton” ou um “macrotáquion” de forma semelhante aos 
dispositivos de “macroátomo” dos pesquisadores da Universidade de Sussex, 
sob a coordenação de Terry Clark, que podem emular o comportamento de 
um único bóson. As espaçonaves que transportaram o vírus carta selvagem 
para este planeta, bem como o alienígena humanoide conhecido como Dr. 
Tachyon, empregaram o mesmo princípio para seu impulso superlumínico 
— que levou a cunhar a palavra pelo qual o único residente da Terra não 
nascido neste planeta é conhecido hoje em dia. 

A viagem mais rápida do que a luz mostrou-se apenas de utilidade 
limitada para os ases até o momento em virtude dos limites de duração e dos 
problemas de navegação em longas distâncias, até então insuperáveis para a 
nossa tecnologia. Ou assim inferimos, a partir do fato de que nenhum ás 
viajou para além dos limites do sistema solar (atual órbita de Netuno) e 


e 
e 





retornou... 

. Uma característica considerável dos assim chamados “gadgets” — 
cintos antigravitacionais, portais dimensionais, vestes blindadas — é o fato de 
que nenhum deles pode ser replicado. Na desmontagem e análise, com 
frequência descobriu-se que não fazem nenhum sentido mecânico ou 
elétrico. Cada qual é um resultado irreproduzível. Isso explica por que 
nenhum mestre de gadgets empreendedor comercializou, digamos, um cinto 
de voo à velocidade da luz pessoal ou uma empilhadeira antigravitacional. 
Apenas o criador poderia fazer um daqueles funcionar. Em alguns casos, os 
componentes consistem em montagens ridículas de detritos, até, e, inclusive, 
restos de maçã, grampos de cabelo e os torsos de bonecas Barbie. Outros 
consistem apenas em um diagrama de um circuito que, como a máquina 
quimérica de Hieronymus, funciona como um circuito verdadeiro 
“funcionaria”. 

A explicação é, novamente, uma manifestação da habilidade psíquica. O 
criador, de fato, imprime-se sobre a obra num sentido metafísico (segundo o 
atual significado científico). Essa explicação esclarece o sentido do 
fenômeno observado com frequência de que parece haver um limite para a 
criatividade de certos “mestres de gadgets”, que às vezes terão de 
desmontar um antigo dispositivo para fazer um novo funcionar. Essa 
explicação também facilita a previsão de que as tentativas governamentais 
em todo o mundo de replicar o impressionante androide Modular estão 
fadadas ao fracasso, a menos que um ou mais contratem os serviços de seus 
próprios “talentos carta selvagem”... 

... Uma característica de quase todos os ases é um metabolismo de 
energia maior do que os seres humanos “normais” possuem. Alguns 
parecem capazes de invocar energia para abastecer suas capacidades a 
partir de si mesmos ou (por falta de uma maneira melhor de descrever) a 
partir do cosmo. Outros precisam de fontes externas de energia para acionar 
seus talentos, ou se veem auxiliados pela disponibilidade desses recursos. O 
homem forte conhecido como Martelo do Harlem, por exemplo, acredita 
ser necessário consumir uma quantidade substancial de sais de metais 
pesados em sua dieta para manter as reações de alto nível do seu 
metabolismo, bem como diversos “osteotrópicos”, como estrôncio-90 e 
bário-140, que parecem substituir o cálcio em seus ossos, conferindo-lhe 
durabilidade e força maiores que o normal. Jack Flash, o Saltador, tira força 
e subsistência da exposição ao fogo e ao calor. Outros derivam sua energia 
extra-humana de “baterias”, que em geral provam ser do mesmo gênero 
que os dispositivos do tipo de Hierony mus. Qualquer que seja a fonte dessa 
energia, nenhum ás foi descoberto ainda que não pudesse exaurir seu 
suprimento, num tempo razoavelmente curto, por uso intenso de 





capacidades meta-humanas. Alguns podem “recarregar” simplesmente 
descansando por um momento, outros de fato exigem uma fonte de energia 
externa. Novamente, cada caso é único... 

Confirmação adicional da hipótese “psíquica” vem do caso do, assim 
chamado, Dorminhoco, que possui um conjunto diferente de meta- 
habilidades a cada vez que acorda. Seria difícil enquadrar qualquer outro 
modelo da função dos poderes de ás nesse fenômeno... 

Em suma, meus colegas e eu estamos dispostos a avançar o quanto for 
necessário para afirmar que apsi pode ser responsável por todas as 
capacidades de ás observadas — e que nenhuma outra explicação pode... 
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